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Ci  metteremo  le  note  storiche  ?  non  le  metteremo  ? 
ecco  la  disputa  che  ci  martellava  in  capo  nel  licenziare 
questo  primo  articolo  alla  cassetta  del  compositore- 
Gli  è  pure  una  cosa  solenne  e  cattedratica  Tincerfu- 
gliare  ciascun  periodo  di  una  citazione  latina,  di  un 
testo  greco,  coir  annesso  scolio  d'uno  editore  nostrale 
0  forastiere  :  e  già  ci  nasceva  il  baco  di  nobilitare  il 
Racconto  di  una  annotazione  perpetua,  che  rendesse 
ragione  di  ciascun  fatto,  e  dimostrasse  a  occhio  veg- 
gente, che  ciò  che  v'  ò  per  entro,  non  è  mica  tratto  da 
alcun  cervello  moderno,  sì  bene  midollo  e  quintessenza 
di  antichità  classica  e  stampata.  Per  votare  il  sacco 
confesseremo  che  già  ne  avevamo  schiccherate  parec- 
chie pagine,  le  quali  in  carattere  minuto  avevamo 
mezza  volontà  di  rilegare  in  fondo  al  capitolo,  come 
dietroguardo  o  riscossa  contro  gì* increduli:  e  ci  ave- 
van  faccia  d'un  commentario  di  que'che  ci  vengono  di 
settentrione,  tanto  allagati  di  osservazioni,  di  am- 
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mende,  di  chiose,  di  varianti,  di  glossemi,  di  filologie, 
che  chi  vi  ripesca  il  testo,  beato  lui.  Ma  un  cuore  ci 
diceva:  a  che  questo  sciupinìo?  Gli  eruditi,  se  alcuno 
di  questi  getterà  gli  occhi  sul  Tigranate,  si  accorge- 
ranno leggermente,  eh'  egli  è  un  limbiccato  degli  sto- 
rici contemporanei:  dunque  per  loro  è  superfluo  il 
dire,  guata  qua,  cotesto  io  l'ho  di  buon  luogo,  è  roba 
di  Ammiano,  di  Zosimo,  di  Eunapio,  di  Gliuliano  Apo- 
stata, di  Teodoreto,  di  S.  Gregorio  Nazianzeno,  di 
Sulpicio  Severo,  e  vattene  là.  I  lettori  poi  di  bel 
tempo  e  le  leggitrici,  che  dan  di  mano  a  un  libro  pei' 
ismaltir  la  mattana,  a  incappare  in  un  testo  latino,  e 
peggio  se  greco,  gli  è  come  se  avessero  percosso  in 
una  biscia,  o  spiaccicato  un  bacherozzo,  e  gittano  il 
libro,  discredendo  tutto  ciò  che  ci  avean  letto:  per  co- 
storo è  dunque  nocevole.  Le  quali  cose  essendo  così, 
siamo  venuti  pianamente  nella  risoluzione,  di  rinfode- 
rare le  erudizieni,  paghi  di  avere  qui,  una  volta  per 
sempre,  assicurato  il  benevolo  lettore  che,  se  alcun 
racconto  può  dirsi  storico,  il  Tigranate  è  desso.  E  con 
questo  siati  raccomandato. 


GIUNTA  AL  PROLOGO 

A  opera  compita,  ci  piace  appiccicare  una  giunte- 
rolla  al  prologo,  o  piuttosto  un  cenno  di  risposta  ai 
benevoli  che  ci  richiesero  di  molte  cosette  sul  nostro 
Kacconto,  e  ci  fecero  smontare  da  quella  rigidità  ^^ 
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parsimonia  di  note,  che  promettevamo  da  principio. 
Ma  prima  un  cenno  ai  malevoli.  —  Sapete  che  è?  ci 
dicono  costoro  in  certi  giornali,  voi  sor  Tigr anate, 
siete  uno  spiritaccio  impronto,  ne  avete  dette  di  pello 
di  becco,  la  tirate  giù  a  questo  e  a  quello:  or  bene 
ppiatein  vostra  malora  che  Beco  e  Tonio  le  pigliano 
per  sé,  proprio  come  palle  tirate  loro  in  petto  a  bru- 
ciapelo. Domine  !  ci  vuol  discrezione,  ci  vuol  carità  col 
prossimo.  —  Tigranate  risponde  :  —  Che  colpa  n'  ha 
Ai  gatta,  se  la  massara  è  matta?  Io  ho  spaziato  per  la 
storia  antica,  armato  e  irto  sempre  di  citazioni  auten- 
tiche, appuntando  libro,  pagina,  edizione;  se  alcuno 
rinnova  ai  tempi  nostri  le  baronate  di  allora,  chiaro  è 
i  he  vi  si  troverà  dipinto:  ma  è  lui  luissimo  che  si  di- 
:  inge  nella  nostra  tela,  e  non  io  che  mi  diletti  di  con- 
traffarlo. Oh  che  direste  voi  se  un  brutto  selvaggio, 
nell'anno  di  grazia  milleottocento  sessantasette,  si 
<  «jrrucciasse  con  un  fotografo,  perchè  costui  ritrae  un 
-atiro  di  Paolo  Veronese  ?  Il  selvaggio  avrebbe  torto 

warcio  a  sostenere  che  il  fotografo  copia  lui:  forbisca 
egli  r  unghie  sue,  si  faccia  la  barba,  dia  il  ranno  alla 
cotenna,  pettini  la  ricciaia,  appiani  lo  scrigno,  ed  ecco 
'he  il  satiro  antico  non  ha  piìl  che  fare  col  brutto  sel- 
vaggio vivente.  Altrettanto  dico  io  Tigranate.  Ho  rac- 
c<  »ntato  i  fatti  e  gesti  degli  antichi  settarii  e  de'  loro 
banderai,  e  gli  ho  raccontati  con  una  innocenza  pri- 

i!"rdiale:  peggio  per  voi,  se  li  rassomigliate;  peggio 

'i,  se  siete  solidarii  nel  Belgio,  iberisti  in  Ispa- 

gua,  orangisti  o  feniani  in  Inghilterra,  knownothings 

Mi  Aìnori,...    ì,....^;^..  ,ro„;,.,,,.  ;,^  T*-"^!:\  r(»ssi  0  voraci 
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ili  Francia;  peggio  per  voi,  se  con  lustre  di  prote- 
zione, torcicollando  in  conciliazioni,  o  con  altre  ghermi- 
nelle, entrate  sulle  vestige  de'Costan;^i  e  de' Giuliani; 
breve,  peggio  per  voi,  se  fate  come  que'  tristi  arnesi 
deir antichità.  Io  me  ne  lavo  le  mani,  e  non  ci  penso 
più.  —  Così  parla  Tigranate. 

Ora  ai  benevoli.  Costoro  furono  tanti  e  sì  cor  l«5ì  uri 
porgerci  conforto,  che,  se  il  Tigranate  dovesse  ringra- 
ziare ciascuno  a  uscio  a  uscio,  non  tornerebbe  a  casa 
in  capo  un  mese.  Però  è  d'uopo  che  egli  mandi  loro 
le  sue  grazie  di  qui  per  cerbottana.  Compito  questo 
primo  e  dolce  obbligo,  discorriamo  un  tratto  il  disegno 
del  Tigranate:  ma  a  vapore.  Lo  scopo  del  Eacconto, 
come  anche  dice  il  titolo,  è  descrivere  i  tempi  giu- 
liaueschi.  Perciò  gli  abbiamo  studiati  nella  Gallia  Ci- 
salpina, nella  Gallia  Transalpina,  in  Grecia,  in  Persia, 
nell'Asia  Eomana,  in  Italia,  in  Egitto.  Tigranate,  trat- 
tovi or  da  generosa  amicizia,  or  da  nobile  amore,  si 
trova  a  Milano,  a  Torino,  a  Parigi,  ad  Atene,  ad 
Antiochia,  a  Carri,  a  Ctesifonte,  a  Roma,  a  Costan- 
tinopoli, ad  Alessandria,  a  Gerusalemme;  e  v'incontra 
gli  uomini  più  famosi  di  quel  periodo.  Entmno  adunque 
in  mostra  due  illustri  Pontefici,  Liberio  e  S.  Damaso, 
i  santi  Basilio  Magno,  Gregorio  Nazianzeno,  Cirillo, 
Atanasio  il  Grande,  Ilario,  Martino,  Simpliciano,  Pau- 
lino,  Cesario,  Artemio,  Vito,  Aonio,  col  dotto  Teodo- 
reto  e  più  altri  luminari  della  Chiesa;  vi  fanno  capolino 
Girolamo  e  Ambrogio  e  Giovan  Grisostomo,  sebbene 
fossero  presso  che  fanciulli:  vi  trionfano  largamente 
sGioviano  e  Yalentiniano,  di  poi  imperatori,  Ormisda 
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de*  reali  di  Persia,  Vittorino  il  retore  celeberrimo, 
Romano  e  Teodoro,  confessori  entrambi  della  fede. 

A  sì  bella  schiera  di  robusti  cristiani  cercammo 
innestare  alcune  più  riposate  figure  di  donne  virtuose, 
offertoci  parimente  dalla  storia.  E  quindi  agli  esem- 
plari amori  di  Tigranate  e  Tecla  assistono  santa  Go- 
stanza figliuola  di  Costantino  Magno,  S.  Emmelia  e 
S.  Macrina  madre  Tuna,  sorella  Taltra  di  Basilio, 
iniziatrici  tutte  e  tre  di  vita  cenobitica:  vi  assiste 
una  vedova  veneranda,  Antusa  di  nome,  madre  del 
Grisostomo,  e  una  matrona,  splendore  delle  dame 
romane  e  del  suo  secolo,  Faltonia  Proba. 

Per  contrapposto  di  tanti  eroi  ed  eroine,  noi  invi- 
tammo la  verità  a  fare  sue  giuste  vendette  contro  i 
scellerati  e  i  vili.  Tra  questi  noveriamo  G-iuliano  Apo- 
stata, il  cui  nome  solo  è  l'ultimo  dei  dispregi,  Co- 
stanzo imperatore,  fiacco,  eretico,  persecutore,  Eusebio 
suo  degno  ciambellano,  Oribasio,  Libanio,  Massimo, 
familiarii  di  Giuliano,  Sallustio,  Ecdicio  suo  magi- 
strato in  Egitto  ;  Agorio  Pretestato  senatore  a  Roma, 
Sapore  monarca  di  Persia:  e  a  ciascuno  abbiamo 
assegnate  parti  o  storiche  strettamente  o  semistori- 
che, cioè  conformi  air  indole  loro  e  alle  condizioni 
dei  tempi. 

Oltre  di  che  ci  siamo  sforzati  di  riprodurre  i  co- 
stumi del  tempo,  le  leggi  e  la  famiglia,  il  foro  e  la 
milizia,  la  corte  e  il  popolo,  la  religione  e  le  sètte; 
It'  ))asiliche  e  le  catacombe  cristiane,  i  delubri  e  le 
teurgie  nefande  del  paganesimo:  breve,  tutto  il  teatro 
umano  di  quel  secolo.  Certo  ninna  materia  è  trattata 
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con  quella  osplica/ione  che  ad  un  trattato  scientifico 
si  addice,  cionondimeno  ci  rincoriamo  di  avere  dat«i 
una  idea  assai  compiuta  del  tempo,  secondo  che  era 
nostro  intento,  e  secondo  che  ci  sembra  convenire  in 
un  libro  di  passatempo.  Come  ci  siamo  riusciti,  può 
giudicarlo  meglio  chi  è  da  lato,  e  senza  passione: 
quanto  a  noi  ci  rimettiamo  nella  cortese  indulgenza 
dei  lettori. 

Ma  qui  alcuno  ci  tira  l'orecchio,  e  ci  bisbiglia: 
Poiché  lo  ristampate,  gittatevi  su  un'  altra  manciatella 
di  note  erudite.  Un  altro  aggiugne:  Badate,  ve', 
qualche  toccatina  di  filologia  non  direbbe  male.  Un 
terzo:  Vorremmo  un'edizione  coi  fiocchi,  carta  reale, 
bel  sesto,  margine  largo,  eccetera.  E  così  altri  amo 
revoli  consigli.  Così  potessimo  noi  appagare  ciasche- 
duno! Ma  qui  è  il  busilli.  L'edizione  splendida  non 
si  può  dare,  perchè  le  borse  a  questi  lumi  di  luna 
arano  in  sulle  secche  ;  dunque  si  farà  nitida,  correttii, 
economica,  e  festa.  Le  filologie  spruzzeremo  qui  e  colà 
con  mano  parca,  come  si  conviene  dei  gingilli  di  di- 
vertimento, pei  giovanetti.  Di  note  erudite  già  n'ab- 
biamo sparso  oltre  il  bisogno,  oltre  il  tollerabile  in 
un  racconto,  oltre  il  promesso  nel  prologo  primitivo: 
ad  ogni  modo  colla  fiducia  del  carattere  minuto  e  dei 
posto  loro  dato  a  pie  dei  singoli  capi,  vi  faremo  delle 
giunte  e  non  ispregevoli.  Del  rimanente,  a  compen- 
diarne qui  un  grosso  volume,  possiamo  dire  che  la 
storia  noi  l' abbiamo  tratta  dai  grandi  scrittori  coevi 
al  nostro  argomento,  prima  dalle  opere  di  Giuliano 
Apostata,  poi  dai  suoi  famigliari,  amici,  commilitoni, 
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condiscepoli,  concittadini,  e  così  via  via,  come  si  parrà 
dalle  citazioni.  Ci  pare  di  avere  con  ciò  dato  altresì 
ragione  del  non  avere  noi  tratteggiato  Giuliano  colla 
cortesia  di  alcuni  moderni.  Bella  ò  certo  la  mitezza, 
ma  più  bella  la  verità:  e  noi  mettiamo  (nessuno  ne 
tolga  scandalo)  il  nostro  romanzo  sotto  le  ali  della 
Verità,  sicuri  che  essa  lo  difenderà  delle  accuse  di 
esorbitanza  passionata. 

Quanto  alla  edizione,  possiamo  affermare  che  essa 
vantaggiasi  non  poco  sopra  la  prima,  cioè  sopra  i 
quaderni  della  Civiltà  Cattolica:  perciocché  varie 
giunte  vi  abbiamo  fatto,  e  varie  mende  vi  abbiamo 
tolto.  Di  questa  ultima  miglioria  dobbiamo  grazie  ai 
lettori  amorevoli  e  ad  un  chiarissimo  archeologo  ro- 
mano, che  ci  furono  cortesi  dei  loro  avvisi. 

Con  che  chiudiamo  il  prologo,  parte  grave  e  parte 
leggero,  come  appunto  è  la  storia  e  il  modo  nostro. 
Felicità. 

EDIZIONI     CITATE 

Per  iiuii  ...ore  a  ripetere  fastidiosamente  le  edizioni 
degli  autori  che  citiamo,  gioverà  qui  notarne  una  volta 
per  tutte  alcune  che  più  spesso  ricorrono. 

Per  Agostino,  Anastasio  Bibliotecario,  Ambrogio, 
Basilio,  Cassiodoro,  Clemente  Papa,  Damaso,  Eusebio, 
Giovanni  Grisostomo,  Girolamo,  Gregorio  Nazianzeno, 
Gregorio  Nisseno,  Ilario,  Massimo  di  Torino,  Socrate, 
Sozomeno,  Sulpicio  Severo,  Teodoreto,  e  forse  qual- 
iltro  scrittore,  ecclesiastico,  citiamo  sempre  la 
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Patrologia  dell'abbate  Migne,  e  pei  greci  la  colonna 
0  la  pagina  del  testo  greco. 

Degli  atti  dei  SS.  Martiri  orientali,  tradotti  dal 
caldaico  in  latino  dalPAsseniani,  citiamo  la  unica  edi- 
;5Ìone  romana,  1748,  2-fol. 

Di  Ammiano  Marcellino  citiamo  la  edizione  colle 
note  dei  Valesii,  ecc.  Parigi,  Dezallier,  1681,  4.° 

Di  Libanio  citiamo  le  Orazioni  ossia  Declamazioni, 
secondo  che  furono  date  alla  luce  da  Giov.  Alberto 
Fabricio  nel  tomo  VII  della  sua  Bihliotheca  graeca, 
Amburgo,  Liebezeit,  1715,  8°;  e  le  Epistole  secondo 
la  edizione  del  Wolfio,  Amsterdam,  Janssen  1738,  fol. 

Di  Giuliano  Apostata  citiamo  le  Opere,  giusta  la 
edizione  grecolatina,  curata  dallo  Spanhemio,  Lipsia, 
Weidmann,  1696,  fol. 

Degli  altri  che  più  raro  occorrono,  come  Adone, 
Notkero,  Agatia,  Platone,  Sparziano,  Zosimo  ecc.  ci- 
teremo volta  per  volta  diligentemente  la  edizione  di 
cui  facciamo  uso. 
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IL   C  E  S  A  R  A  T  0  (*) 

Chi  s'affaccia  a  Milano  da  porta  Ticino  vede  aprirsi  di- 
nanzi un  corso  magnifico,  piano  e  diritto  sempre  tino  al 
punto  in  cui  torce  a  destra  e  mena  alla  cattedrale.  Su  quel- 
r angolo  sorgeva  la  porta  Ticinese  a' tempi  in  cui  Timperio 
Romano  venuto  era  a  mano  dei  degeneri  discendenti  di 
Costantino:  e  l'antica  reina  d'Insubria,  sebbene  in  minor 
cerchia  ristretta  che  non  ai  presente,  emulava  allora  la  gran 
Roma,  essendo  sollevata  a  metropoli  dell'occidente  (1).  Sotto 
il  consolato  di  Arbezione  e  Lolliano,  o,  come  diremmo  noi, 
l'anno  355  dell'era  cristiana,  un  mattino  d'autunno  già  avan- 
zato, mentre  la  nebbia  bassa  lentamente  sfumando  promet- 
teva una  giornata  più  tepida  che  d'ordinario,  si  vedeva  da 
quella  porta  sgorgare  una  baraonda  di  popolo  infinito  che 
traeva  verso  l'accampamento  posto  a  poca  distanza  dalla 
città,  dove  Giuliano,  nipote  dell'  imperatore,  doveva  quel  dì 
r.i^...nro  le  insegne  di  Cesare.  Era  un  rimescolamento  dì 

{')  Ad  cacato  omni  quod  adcrat  commilitio,  tribunali  ad  aìtio- 
rcm  suggeHtum  erecto,  quod  aquilae  circumdederant  et  signa,  Au- 
gu8tu8  (Constanlius)  indutum  avita  purpura  luUanum  his  alloqui- 

fur     l'i-i-      .\u\i      \f  \\u  v\  I       yV     S! 
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cittadini  oziosi,  di  dame  sfaccendate,  di  proletarii  pasciuti 
delle  pubbliche  larghezze,  e  qui  e  qua  brigatene  di  bellim- 
busti, che  a  gran  pena  sconciavansi  per  dar  passo  alle  let- 
tighe lussureggianti,  altre  leggere  ed  aperte,  altre  di  gran 
mole  e  protette  da  sopraccieli  e  sfarzose  di  cortinaggi,  le 
più  portate  sulle  cigne  da  otto  schiavi  moreschi  e  addestrate 
da  ambizioso  corteggio  di  paggi,  di  pedisseque,  di  flabelli- 
fere.  Ma  bene  era  forza  di  cansarsi  dinanzi  ai  cavalcatori 
briosi,  che  in  mezzo  alla  folla  si  piacevano  di  caracollare 
in  sui  generosi  palafreni  di  Mauritania,  o  sui  vispi  ginnetti 
di  Spagna,  per  dare  nell'occhio  agl'intendenti,  e  meritare, 
in  premio  d'una  corvetta  trinciata  a  mezz'aria,  un  arguto 
sorriso. 

E  più  ratta  la  gente  spulezzava  dinanzi  ad  un  tribuno, 
che  alto  della  persona,  maestoso  di  sembiante,  guatandosi 
attorno  con  due  grandi  occhi  cilestri  si  avanzava,  scortato 
da  quattro  legionarii  batavi,  che  parean  giganti.  I  fanciulli 
condotti  a  mano  dalle  madri,  seguianlo  coli' occhio  lunga- 
mente, maravigliando  la  tunichetta  galata  di  lembo  porporino 
e  il  paludamento  militare  dalle  frange  d'oro;  e  i  garzonetti 
in  vederlo  sentivansi  venire  la  vocazione  delle  armi.  Alcuni 
lo  conoscevano,  e  sapevano  ch'egli  era  Gioviano,  figliuolo 
d'un  comandante  della  guardia  del  corpo,  ma  niuno  preve- 
deva allora,  ch'egli  dovesse  tra  pochi  anni  sahre  al  trono  (2). 
Egli  studiava  il  passo;  se  non  che  ad  un  tratto,  vista  una 
lettiga  portata  da  sei  robusti  Germani,  vi  si  accostò  e  fer- 
mossi  :  i  portantini  con  riverenza  ristettero,  e  Gioviano,  ri- 
tirando la  cortina  dallo  sportello,  col  dito  in  cui  brillava 
l'anello  tribunizio,  e  affacciandosi  con  tutto  l'elmo:  —  Si- 
gnorina mia,  disse  con  voce  ironicamente  sdolcinata,  com'hai 
passata  la  notte? 

—  Soldataccio  scortese,  così  si  turba  il  sonno  alle  signo- 
rine? rispose  la  voce  maschia  e  vigorosa  d'un  giovane  che 
v'era  mollemente  colcato  in  sulle  piume  (3).  Al  costui  cenno 
i  lettighieri  posarono  il  palanchino  sui  lunghi  pie  d'argento, 
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i  donzelli  abbatterono  il  soffietto,  e  apparve  surta  sul  gomito 
la  figura  d'un  garzone  rubesto,  di  aspetto  altero,  come  un 
re  orientale  sul  trono. 

—  Tigranate!  ripigliò  l'ufficiale,  lu  qui  a  quest'ora,  col 
sole  alto,  in  sedia  come  una  sposina? 

—  Be',  rispose  Tigranate,  abbiam  tutti  ad  essere  soldati? 
bardarci  tutti  di  ferramenti  come  i  cavalli  de' Parti?  e  fin 
dall'alba?  per  conquistare  queste  fanghiglie  invernali?  Ti 
giuro  che  era  questo  il  primo  sonnellino  che  schiacciavo 
così  a  strappo  da  due  giorni  in  qua:  pensa  se  Giuliano  alla 
veglia  del  suo  cesarato  ci  ha  lasciato  chiuder  occhio  le 
notti  scorse. 

—  Ad  ogni  modo  è  tempo  di  destarti  e  stropicciarti  gli 
occhi  per  bene, se  vuoi  vedere  la  gala  di  corte.  L'augusto 
Costanzo  avanti  l'ora  terza  sarà  qui:  la  guardia  augustale 
già  ingombra  gli  atrii  del  palazzo,  e  le  anticamere  formi- 
colano di  illustri,  di  chiarissimi,  di  perfettissimi  (4):  e'fia  un 
rombazzo  di  cavalcala  da  disgradarne  i  trionfi  della  città 
eterna. 

—  Però  ci  vengo  anch'  io. 

—  Anzi,  se  il  vuoi,  ti  traforerò  nel  campo,  e  da  presso  il 
pretorio  goderai  meglio  l'intera  scena. 

—  E  perchè  no?  ma  in  questi  panni?  tu  sai  che  sono 
oscuro  borghese,  non  consistorìano,  non  militare,  non  ono- 
rato: per  tutto  sfoggio  non  ho  che  questa  toga  bianca,  e 
per  giunta  sgualcita. 

—  Zitto  là,  che  tra  noi  non  si  bada  a  cotesto.  Dirò  io  un 
motto  al  nostro  console  Arbezione  (5),  e  tu  passerai  per  un 
suo  contubernale. 

—  Te  ne  saprò  grado:  che  veramente  una  gran  voglia  mi 
fruga  di  contemplare  da  vicino  questa  mostra,  anche  perchè 
Giuliano  (sua  cortesia)  mi  chiama  suo  amico,  e  quanto  a  me, 
se  alcuno  si  gode  del  suo  cesarato,  certo  son  io.  — 

In  queste  parole  un  moretto  in  brachelloni  bianchi,  che 
recava  in  capo  lo  scaleo,  appressollo  alla  sponda  della  por- 
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iantina,  e  Tigranate  balzò  a  terra.  I  servi  gli  furono  attorno» 
(juali  a  forbirgli  i  calzari,  quali  a  rassettargli  le  pieghe  della 
toga,  quali  a  porgergli  il  moccichino  da  riporre  in  petto:  egli, 
licenziatili  spacciatamente,  si  avviò  col  tribuno  alla  volta 
degli  alloggiamenti. 

Di  que'  giorni  numerose  legioni  svernavano  a  Milano.  Co- 
stanzo imperatore  di  colà  partivasi  per  le  guerre,  che  spesso 
lo  chiamavano  sui  confini  dell'impero  contro  i  Sarmati,  i 
Quadi,  i  Limiganti,  gli  Alamanni;  e  colà  ritornava,  fornite 
le  spedizioni,  a  godere  neir amplissima  reggia  edificala  già 
da  Massimiano.  L'accampamento,  ridotto  a  quartiere  d'in- 
verno, sorgeva,  giusta  il  consueto,  fuor  delle  mura,  e  sten- 
devasi  ne' piani  di  là  dalla  Vetra  non  lunghi  dalla  SeUa 
degli  olmi,  come  la  chiamavano  allora,  e  ne  rimane  fino  al 
dì  d'oggi  ricordo  nel  nome  di  S.  Vittore  all'Olmo.  Arbezione, 
di  stirpe  franca,  ma  romaneggiato,  maestro  generale  della 
milizia,  e  per  giunta,  console  di  quest'anno,  fin  dalla  notte 
precedente  vigilava  nel  pretorio,  circondato  da' grandi  uffi- 
ciali del  campo,  per  dare  ordine  e  avviamento  alla  pompa 
militare  di  quella  solenne  giornata.  Gioviano  il  salutò  e  gli 
annunziò  l'ora  comandata  per  l'ingresso  di  Augusto,  con 
altri  ordini  che  recava  da  corte. 

—  Bene  sta,  disse  il  console;  ma  chi  è  cotesto  giovane 
che  hai  con  te  condotto? 

—  Un  amico  del  nobilissimo  cesare  futuro,  un  illustre 
cittadino  di  Antiochia,  che  con  lui  fu  allo  studio  di  Atene. 

—  Amico  di  Giuliano?  illustre  cittadino?  ripetè  Arbezione 
con  maraviglia  ;  e  come  si  chiama  ? 

—  Flavio  Tigranate  è  il  nome  suo,  console  perfettissimo. 

—  Flavio  Tigranate,  Flavio  Tigranate,  tornò  a  ripetere  il 
console,  calcando  sopra  ciascuna  sillaba,  come  chi  vuol 
ribadirlo  nella  memoria.  Poi  serenandosi:  —  Tu  intanto,  tri- 
buno mio,  fa  squillare  a  rassegna,  che  ornai  l'ora  terza  non 
è  lontana.  — 

I  trombetti  eran  già  pronti,  e  paludati  anch'essi  accom- 
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pagnavano  il  tribuno  per  ogni  parte;  e  dato  di  gran  lena 
fiato  alle  trombe,  in  breve  lo  squillo  ripetuto  di  centuria  in 
centuria  sino  alle  tende  più  riniole,  ebbe  desto  quel  popolo 
di  guerrieri.  Tigranate,  che  mai  più  non  aveva  goduto  si 
bell'agio  di  studiare  un  grande  accampamento  romano,  si 
aggirava  per  le  vie  misurando  coli' occhio  la  profondità  dei 
quadrilateri  attendati,  l'ordine  de' partimenti,  la  disciplina 
delle  mosse.  Fanti  e  cavaheri,  vuoi  palatini,  vuoi  comitatensì, 
da  proprii  contubernii,  al  cenno  de'  decurioni,  uscivano  sulle 
traverse,  filavano  alla  quintana,  d'onde  drappellando  a  schiera 
a  schiera  traevano  ordinati  a  postarsi  in  colonne  parallele 
in  sullo  spiazzo  lunghesso  i  padiglioni  del  generale  e  dei 
tribuni.  Tigranate  interrogava  Gioviano:  —  Che  gente  è  co- 
testa,  che  sembra  ostentare  i  suoi  ferrami? 

—  Appunto  è  la  legione  Ferrata  :  in  questa  è  fama  che 
militasse  un  famoso  centurione,  detto  Cornelio,  del  quale  è 
parlato  nei  nostri  libri  sacri;  e  sapessi,  come  se  ne  tengono. 
Vedi  quell'altra  che  va  dritto  a  piantarsi  rimpetto  al  pre- 
torio, è  la  Fulminatrice,  quella  che  scampò  l'esercito  ai 
tempi  di  Marco  Aurelio,  proprio  da  quegli  stessi  Quadi,  che 
battagliammo  quest'anno  (6). 

—  È  un  bel  paio  di  secoletti  da  Marco  a  noi. 

—  Sì,  ma  quei  bravi  figliuolacci  vi  stanno  su,  come  se 
fosse  cosa  di  ieri,  come  se  essi  di  loro  mano  avessero  ca- 
vata la  pioggia  dal  cielo.  Guata  quel  dragonario  con  che 
sussiego  palleggia  la  sua  aquila,  con  que' fulmini  negU  arti- 
gli, che  paiono  un  mazzo  di  sedani:  e' non  celia  mica,  sai; 
e  se  fiutasse  che  tu  ne  ridi,  ne  leccheresti,  tei  dico  io,  una 
sudicia  tentennata. 

—  Doh,  e  quegh  spilungoni  tutti  d'un  pezzo,  che  mar- 
ciano a  cadenza?  che  figuri  pastricciani! 

—  Spilungoni  di' tu,  pastricciani?  oh  li  vedessi  mo' quando 
stuzzicali  a  dovere  entrano  a  gran  tempesta  nella  battaglia. 
E' sono  Franchi,  Germani,  Belgi;  e  lunghi  lunghi,  come  tu 
li  vedi,  h:uino  certe  spallacce  attraversate,  certe   braccia 
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lììuscolate  di  ferro,  che  b.  un  trionfo  a  vederli  stoccheggiare 
di  daghe  nella  mischia.  Male  per  noi  se  non  avessimo  queste 
legioni  razzolate  tra' barbari:  così  il  nostro  cesare  novello  ne 
potesse  condurre  seco  tre  o  quattro  paiate  nelle  Gallie,  ch^' 
gli  farebbero  il  meglio  giuoco  del  mondo. 

—  0  perchè  non  le  avrà  ? 

—  Di  perchè  ve  n'  ha  un  fastello. 

—  Per  Ercole!  sclamò  Tigranate,  sei  con  un  amico  e  la 
mastichi!  di' su,  sputalo  cotesto  perchè. 

—  Oh  sai  perchè?  a  dirtela  qui  a  quattr'occhi,  Augusto 
non  patisce  tanti  comandanti,  e  tanti  eserciti  lungi  dalle  sue 
branche. 

—  Ma,  via,  nel  crearlo  cesare... 

—  Nel  crearlo  cesare,  se  gli  parlasse  come  gh  dà  il  cuore, 
gli  direbbe:  Vatt' impicca. 

—  Perchè  adunque  lo  innalza  quasi  che  sul  suo  trono 
istesso  ? 

—  Per  abbuiare  il  macello  di  Gallo  (7)  con  queste  lustre 
di  bontà:  del  resto  io  so  di  buon  luogo,  che  ne' giorni  scorsi, 
di  gran  consulte  furon  tenute  a  corte;  e  per  poco  non  iva  a 
monte  il  cesarato,  e  Giuliano  colle  pive  in  sacco  tornava  ad 
Atene  a  scartabellar  Demostene.  «  Giuliano  è  uno  scapato, 
fiottavano  gU  eunuchi,  Giuliano  è  un  ambizioso,  e' darà  in 
ciampanelle  come  Gallo  suo  fratello;  »  e  tanto  n'ebbero  di- 
serti gli  orecchi  ad  Augusto,  che  in  line  per  istracco,  disse 
loro:  «  Contentiamo  Eusebia  un  tratto;  che  se  poi  egU  dà  a 
traverso,  saprò  ben  io  mettergU  i  geti,  o  menargli  tra  capo 
e  collo,  come  a  quell'altro.  » 

—  È  dunque  Eusebia  quella  che  carrucolò  il  marito?  me 
n'ero  ben  addato,  perchè  Giuliano  nel  parlare  di  Augusta 
n'andava  tutto  in  brodetto. 

—  Grandi  obbligazioni  le  ha:  se  porta  il  capo  sul  collo,  è 
mercè  d' Eusebia;  se  impalmerà  l' Elena,  fia  sua  grazia;  se 
potrà  strappare  quattro  legioni  e  buoni  prefetti  per  le  Gallie, 
lo  dovrà  unicamente  ad  Eusebia... 
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In  queste  parole  Gioviano  si  rattenne,  sentendo  alcuno  ac- 
costarsigli  dopo  le  spalle.  Era  un  compatriotto  e  collega  di 
tribunato,  un  mezzo  atleta  di  Pannonia,  che  comandava  allora 
un  corpo  di  cavalleria,  e  doveva  un  giorno  comandare  all'im- 
pero romano,  nomato  Flavio  Yaleniiniano  (8):  e  avendo  intese 
le  ultime  parole  di  Gioviano:  —  Se  Cesare,  disse,  avrà  buoni 
prefetti  noi  so:  ma  quanto  a  me,  se  mi  tocca  di  marciare 
in  Gallia,  spero  di  provvederlo  d' un  buon  tribuno. 

—  Mirabil  cosa,  rispose  Gioviano  al  nuovo  interlocutore, 
che  amico  gli  era  e  stretto  in  vincolo  di  cristiana  pietà,  mi- 
rabil cosa,  che  di  cotesta  andata  in  GalHa  non  si  può  spillar 
gocciolo.  Si  strombazza  che  Giuliano  appena  gridato  cesare, 
dovrà  spezzare  la  luna  di  mele  per  porsi  al  valico  delle  Alpi, 
e  peranco  non  si  può  indovinare  i  tali  e  i  quali  formeranno 
sua  corte,  né  che  legioni  hanno  a  marciare.  Che  mistero! 

—  Il  mistero  è  bello  e  spiegato,  rispose  Valentiniano,  che 
con  tali  amiconi  poteva  sbottorieggiare  a  fidanza;  Augusto  è 
tutto  impastoiato  ne' sinodi,  nelle  condanne  dei  vescovi,  nelle 
sollecitudini  pastorali  di  santa  Chiesa,  e  la  cosa  pubblica  va 
a  rotoli. 

—  E  il  re  di  Persia  saccomanna  fin  presso  alla  mia  An- 
tiochia, disse,  con  un  po' di  esagerazione,  Tigranate. 

—  E  i  Sarmati  corrono  la  nostra  Pannonia,  rincalzò  Gio- 
viano. 

—  E  la  Gallia  va  a  ferro  e  fuoco;  e  lui  fermo  lì  a  batta- 
gliare quel  povero  vecchio  Dionisio. 

—  Che  Dionisio?  disse  Tigranate. 

—  Dionisio  il  vescovo  qui  di  Milano,  rispose  Gioviano, 
eh'  egli  strappò  di  questa  basilica,  che  voi  vedete  (era  la 
Porzjana,  oggidì  S.  Vittore  al  Corpo),  e  ora  vi  ci  ha  messo 
una  frotta  di  pretoccoli  ariani,  che  vi  piantano  su  bottega  di 
eresia. 

—  Pur  troppo,  sospirò  Valentiniano,  son  tre  mesi,  che  nò 
la  mia  Valeria,  nò  io  mettiam  più  il  piede  colà:  una  fede, 
un  battesimo,  un  Cristo! 


20  TIGHANATE 

—  Oh,  e  non  siete  lutti  cristiani,  entrò  qui  Tigranate, 
tanto  voi  quanto  gli  ariani? 

—  Tigranate  mio,  tu  non  puoi  comprendere  coleste  cose. 
Ti'a  noi  cattolici  e  i  setlarii  di  Ario,  c'ò  su  per  giù  tanta 
difTerenza  quanta  tra  i  cristiani  e  i  pagani. 

—  Quanta  n'è  tra  voi  e  me,  vuoi  dire. 

—  Bah!  tu  se' cristiano  come  noi,  ti  manca  solo  il  batte- 
simo, che  riceverai  (io  son  profeta)  quando  che  sia  :  e  se  per 
tale  non  li  tenessi,  t'avrei  io  parlato  così?  — 

Uno  scroscio  di  trombe  interruppe  la  conversazione,  an- 
nunziando che  la  testa  della  cavalcata  imperiale  s'accostava 
alla  porta  pretoria  del  campo.  Già  le  coorti  di  palazzo  en- 
travano a  bandiere  spiegate,  in  gran  parata  e  in  divisa  so- 
lenne, scintillanti  tutte  di  corazze,  di  elmi,  di  armi  riforbite 
per  quella  mostra.  I  popoli  accalcati  avevano  invaso  gii  spiani 
attorno  al  campo,  insino  al  cavaliere  di  munizione  che  ne 
copriva  l'entrata,  e  sul  passaggio  dell'augusta  comitiva  l'aere 
echeggiava  di  acclamazioni  festose.  Costanzo,  vaghissimo  di 
colali  pompose  comparse,  in  cui  riponeva  gran  parte  della 
maestà  sovrana,  lenevasi  fieramente  assiso  sul  carro  impe- 
riale, lutto  recalo  in  sé  stesso,  ristretto,  accighato,  senza 
piegare  una  costa,  né  dar  segno  di  sentirsi  vivo  a  tanti  gri- 
dori  ed  applausi.  Assistevagli  a  fianco  il  maestro  degU  ufficii, 
il  gran  ciambellano  (l'eunuco  Eusebio),  i  conti  della  guardia 
imperiale,  i  magistrati  delle  province  e  gli  oratori  delle  città, 
che  per  caso  incontra vansi  allora  alla  corte;  e  ciascuno  se- 
guito dal  suo  proprio  corteggio.  La  migUor  vista  davanla  le 
schiere  de'  protettori  del  corpo,  parte  in  su  destrieri  cover- 
tati di  maglia  alla  persiana,  parte  a  piedi  ;  altieri  tutti  della 
bella  persona,  delle  cotte  assettate,  degli  scudi  smaltati  a 
cuori  d'oro  in  campo  azzurro.  Ma  gli  occhi  della  moltitudine 
cercavano  soprattutto  Giuliano,  GiuUano  giovinetto,  il  quale 
già  esule,  già  prigione,  già  pressoché  sentenziato  a  morte, 
veniva  ora  dietro  al  cocchio  dello  zio  imperatore,  cavalcando 
un  superbo  palafreno;  egli  era  tuttavia  in  semplice  divisa 
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di  nobilissimo,  ma  ornai  sul  pùnto  di  indossare  la  porpora 
cesarea,  e  salire  il  primo  gradino  del  trono. 

Attendevanli  di  là  dal  pretorio  sul  rispiano  de'  principii,  le 
lunghe  colonne  de' legionarii,  attestate  attorno  al  tribunale 
imperatorio,  come  tanti  raggi  che  ivi  avessero  centro:  e  sulla 
prima  linea  di  fronte  discorrevano  gli  utTiciali,  e  gli  aquiliferi 
piantavano  le  insegne  ad  ornamento  del  trono,  che  in  mezzo 
sorgeva,  più  alto  del  consueto,  e  rivestito  di  tappeti  babilonesi 
trapunti  a  roselloni  d'oro.  L'esaltamento  di  Giuliano  era  cosa, 
e  ninno  l' ignorava,  lungamente  maturata  e  discussa  e  al  tutto 
risoluta:  ciò  non  ostante  Costanzo,  che  in  cotaU  lustre  di  li- 
bertà cerimonievole  era  nella  sua  beva,  volle  in  tutto  adope- 
rare come  se  venisse  per  consultare  l'esercito  sulla  scelta. 
Smontò  adunque  al  padiglione  pretorio,  dove  1'  accolsero  il 
console  Arbezione  in  paludamento  di  guerra  e  i  maggiorenti 
del  campo:  e  rivoltosi  a  Giuhano:  —  Nipote  mio,  dissegli 
con  un  sorriso  composto  a  misura,  io  ti  proporrò  all'eser- 
cito, e  se  nulla  vale  la  mia  parola  e  il  mio  voto,  oggi  sarai 
cesare.  —  Giuliano  s'inchinò  rispettoso,  e  rispose:  —  Cosi 
piaccia  al  cielo  ciò  che  piace  a  te,  augusto  Costanzo.  — 

Augusto  salì  con  dignità,  piede  dinanzi  piede,  la  piatta- 
forma del  tribunale,  accoltovi  con  fragorosi  viva,  che  propa- 
gandosi e  raddoppiando  di  schiera  in  ischiera  furono  uditi 
fin  sulle  mura  della  città:  gU  alfieri  e  portadragoni  scote- 
vano  le  insegne,  facendone  risonare  i  ciondoli  e  le  medaglie 
di  bronzo  onde  erano  incincigliate,  i  soldati  incioccavan  i 
giavellotti:  ma  Costanzo  con  volto  scenicamente  tranquillo 
impose  silenzio,  offerse  la  destra  a  Giuliano,  e  pur  tenendolo 
per  mano,  così  prese  a  favellare: 

—  Al  vostro  cospetto  ci  presentiamo,  o  egregi  difensori 
della  repubblica,  per  assicurare  coli' accordo  di  tutti,  quant'è 
possibile,  i  comuni  interessi:  però  mentre  io  ne  tratterò,  sia- 
temi giudici  cortesi.  Dipoi  la  disfatta  de'  tiranni  ribellanti,  cui 
alle  rie  imprese  spinse  non  so  se  più  la  rabbia  o  la  demenza, 
i  ii;nii:tri,  rodo  il  ronfino,  (pinsi  che  vogliano  le  ombre  empie 
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degli  uccisi  placare  di  romano  sangue,  corrono  le  Gallie  per 
terra  loro;  di  qiieslo  pure  afiìdali,  che  noi  da  gravi  diflicoltà 
in  lontani  paesi  siam  ritenuli.  11  perchè  a  sillatli  disordini 
oggimai  troppo  intollerabili  è  da  porre  riparo  col  nostro  e 
col  vostro  consiglio,  prima  che  ne  sfugga  la  opportunità  : 
acciò  pieghino  il  collo  le  orgogliose  nazioni,  e  le  frontiere 
dell'imperio  rimangano  inviolate.  E  sarà  tosto,  se  le  nostre 
speranze  voi  secondate  col  vostro  favore.  Giuliano  è,  come 
sapete,  nostro  nipote,  spettabile  per  modestia,  sì  che  noi  per 
questa  non  meno  che  per  la  parentezza,  il  teniam  caro:  e 
già  nel  meglio  del  vigore  splende  la  sua  giovinezza.  Però 
noi  bramiamo  di  sollevarlo  alla  dignità  di  cesare,  e  di  lui 
valerci  all'opera  intrapresa:  il  che,  se  voi  riputate  utile,  col 
vostro  assentimento  approvate.  — 

Più  altre  cose  fìngeva  di  voler  dire  Costanzo,  ma  i  circo- 
stanti con  grandi  segni  d'approvazione,  com'egU  bramava, 
lo  interruppero.  Udiansi  qui  e  là  voci  d'ammirazione:  —  Ben- 
fatto, augusto  Costanzo!  —  Ottimo  consigho!  —  Divina- 
mente! —  L'imperatore  lasciatili  alquanto  vociferare,  stese 
la  mano  in  atto  di  richiedere  attenzione,  e  rincalzò:  —  Po- 
sciachè  adunque  il  favor  vostro  per  tanti  segni  è  manifesto, 
questo  giovane,  in  cui  valore  e  moderazione  gareggiano,  i 
cui  costumi  meglio  è  imitare  che  laudare,  ascenda  oggimai 
allo  sperato  onore.  Parmi  che  assai  l'indole  sua,  di  molte 
lettere  ancora  viemeglio  adorna,  io  ho  presso  di  voi  enco- 
miata, con  questo  solo  che  lo  eleggo.  Io  pertanto,  col  propizio 
beneplacito  del  Dio  del  cielo,  il  rivestirò  delle  insegne  ce- 
saree. —  E  in  queste  parole  tolse  dalle  mani  del  gran  ciam- 
hellano  la  porpora,  e,  senz' altri  aiutarvelo,  la  distese  e  l'ac- 
conciò sulle  spalle  a  Giuhano:  il  quale,  tutto  chiuso  in  sé 
stesso,  fosse  artifìcio,  fosse  modestia,  pareva  più  che  d'  un 
poco  impacciato.  Ma  Costanzo,  che  in  opera  di  dicerie  tea- 
traU  riusciva  di  una  vena  inesauribile,  si  rifece  da  capo  a 
recitare  una  tantaferata  al  cesare  eletto,  in  particolare: 

—  Ricevesti  ora,  o  fratello  mio  amorevoUssimo,  l' onore  do- 
vuto all'altezza  de' tuoi  nataU:  e  con  questo  cresciuta  è  la 
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mia  gloria;  perciocché  col  conferire  a  un  nobile  rampollo  della 
mia  stirpe  la  potestà  più  eccelsa,  io  stesso  ne  torno  più  esal- 
tato. Assistimi  adunque,  e  tra  noi  dividiamo  le  fatiche  e  pe- 
ricoli. Le  Gallie  sieno  alla  tua  tutela  affidate,  a  te  sta  di  ri- 
storarne le  calamità  col  tuo  benefico  governo  :  e  se  fosse 
necessità  di  venire  a  giornata  coi  nemici,  il  tuo  posto  è  tra 
le  prime  insegne.  Là  è  da  rinfocolare,  sebbene  con  cautela, 
coir  esempio  i  combattenti:  là,  soccorrendo  i  vacillanti,  sti- 
molando i  neghittosi,  sarai  testimone  oculato  del  valore  dei 
prodi  e  della  codardia  de'  vili.  Grande  è,  noi  dissimulo,  la 
intrapresa,  ma  tu  se'uom  forte  e  duce  d'uomini  forti.  Con 
reciproco  costante  affetto  io  sarò  a  tuo  lato,  combatteremo 
insieme,  e  con  pari  moderanza  e  pietà,  se  Dio  ne  assiste,  reg- 
geremo le  sorti  del  mondo  tornato  in  pace.  Mi  figurerò  di  ve- 
derti ognora  al  mio  fianco,  e  in  ninna  bell'opra  ti  lascerò 
solo.  Vanne,  vanne  adunque  veloce,  accompagnato  dai  nostri 
voti  ;  e  il  posto,  che  la  repubblica  ti  assegna,  strenuamente 
difendi.  — 

Se  prima  erano  state  grida  di  plauso,  a  queste  ultime  pa- 
role fu  un  scoppio  di  tuono  fragoroso  e  prolungato.  Le  voci 
robuste,  accompagnate  dal  tintinnire  marziale  degli  scudi 
percossi  sulle  ginocchia,  assordava  l'aria,  e  annunziavano  a 
Milano,  che  il  pronipote  di  Costantino  era  stato  insignito  del 
cesareo  ammanto.  V  era  bene  qui  e  là  alcun  legionario  che, 
invece  di  applaudire,  picchiava  coU'asta  sulla  targa,  che  segno 
è  di  sdegno,  ma  questi  eran  pochi,  e  loro  nessuno  pose  mente 
allora.  I  più  gongolavano  d' inestimabile  gioia  ;  perocché  i 
volghi  volentieri  barattan  padrone,  e  si  ripromettono  dagli 
uomini  nuovi  ciò  che  dai  già  provati  non  poterono  conse- 
guire. Oltre  di  che,  Costanzo  andava  in  voce  di  soldato  più 
di  parala  che  di  battaglia,  armeggione  alle  mostre,  dappoco 
agh  scontri,  coi  vescovi  e  col  Papa  guerreggiava  in  persona, 
coi  barbari  mandava  innanzi  i  generali.  Di  che  i  militari, 
che  ne' segreti  ritrovi  a  tu  per  tu  levavano  i  pezzi  alfimpe- 
rator  sagrestano,  eran  naturalmente  inchinevoli  a  far  miglior 
a.ssegnamento  sopra  Giuliano,  come  che  non  anche  saggiato 
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alla  prova.  Però  non  saziavansi  di  rimirarlo  rifulgente  di  por- 
pora, e  atteggiato  a  bellicosa  fierezza;  e  nel  suo  volto  leg- 
gevan  pronostici,  come  più  loro  andava  a  piacei'e. 

I  cristiani  stessi,  ed  eran  la  maggior  parte  dell'esercito, 
non  tripudiavano  meno  sinceramente  de' pagani. 

—  Giuliano,  dicevansi  Tun  l'altro,  è  cresciuto  in  grembo 
alla  Chiesa  (9). 

—  Ai  vescovi  deve  la  vita,  ripigliava  un  altro. 

—  Limosiniero  fin  da  piccino. 

—  Io  ero  ad  Antiochia  quando,  ancora  fanciullo,  edificò 
il  tempio  del  martire  san  Marnante. 

—  Era  sempre  il  primo  all'assemblea  de' fedeli. 

—  Dunque  è  già  battezzato? 

—  Se  è  battezzato!  l'ho  inteso  io  leggere  le  epistole  dal- 
l'ambone, presente  il  vescovo. 

—  Buono  !  un  cherico  cesare  ! 

—  Basta  che  non  faccia  il  vescovo. 

—  Adagio,  male  lingue  :  ci  potrebbe  esser  qui  qualche  ga- 
luppo  di  pohziotto. 

—  Bah!  Siam  tutti  soldati,  tutti  cristiani...  Viva  Costanzo 
Augusto! 

—  Viva  Giuliano  Cesare!  — 

Giuliano  era  entrato  nel  pretorio  con  l'imperatore,  e  si 
porgeva  tutto  aeroso  ai  rallegramenti  de' cortigiani  ;  i  quali 
nel  complimentare  il  nipote,  non  dimenticavano  di  profondere 
larghe  fumate  d' incenso  allo  zio.  E  non  senza  gran  perchè. 
Costanzo  aveva  l'orecchio  per  tutto,  e  chi  conosceva  l'in- 
dole di  lui  fiacca,  sospettosa,  obliqua,  non  dubitava  punto 
che  il  nuovo  cesare  dovesse  e  ora  e  poi  riuscirgli  un  ob- 
bietto  di  furiosissima  gelosia.  Flavio  Tigranate,  smucciando 
tra  uomo  e  uomo,  fu  a'  panni  dell'  amico,  e  senza  troppo  farsi 
scorgere  gli  ebbe  data  una  brava  stretta  di  mano,  dicendogli 
con  voce  soffocata,  ma  non  punto  alla  cortigiana:  —  Salve, 
Cesare.  —  Pochi  v'  aveva  colà  che  quanto  lui  schiettamente 
giubilassero  del  cesarato  di  Giuliano:  i  più  prendevano  lemme 
lemme,  per  molti  era  un  pruno  nell'occhio:  né  mancavano 
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tali,  che  guatandolo  in  quell'abito  nuovo,  e  non  troppo  spi- 
gliato della  persona,  ne  facevano  risolini  beffardi  cogli  amici, 
dicendo:  —  Gua'se  non  pare  che  ei  vada  a  chiesa,  accom- 
pagnato dal  pedante  !  — 

Intanto  Augusto,  seguendo  di  punto  in  punto  il  cerimo- 
niale (e  n'era  tenacissimo  sempre),  salì  il  cocchio  imperiale 
e  die  la  mano  alla  sua  cesarea  creatura:  e  Giuliano  col  mi- 
glior garbo  che  seppe  assettatosi  a  sinistra,  si  godette  quel 
primo  onore  dovuto  alla  sua  nuova  dignità.  Non  gli  man- 
cava tuttavia  un  velenoso  fiele  ad  attossicarne  il  dolce  :  per- 
ciocché mentre  i  popoli  affollati  al  suo  passaggio  lo  assor- 
davano di  felici  augurii,  cui  egli  ricompensava  d'inchini  e 
di  cenni,  regolati  però  da  non  ingelosire  il  padrone;  egli  non 
poteva  divertire  l'animo  dal  pensiero  ferale  del  fratello  cesare, 
barbaramente  trucidatogli  da  Costanzo,  e  sentiva  di  trovarsi 
costa  a  costa  con  un  carnefice  domestico.  Contava  coli'  occhio 
i  grandi  che  gli  facean  corteggio,  né  si  risolveva  quale  sce- 
gliere per  amico,  né  quale  per  amico  il  volesse.  Per  converso 
troppo  ben  sapeva,  gli  eunuchi,  i  cagnotti,  i  delatori  pa- 
droneggiare l'animo  cupo  e  sospicace  di  Augusto,  e  costoro 
avergliela  giurata  addosso,  e  muhnare  tutti  d'un  cuore  i  modi 
di  renderlo  il  male  arrivato.  Invano  si  rappresentava  l'im- 
magine di  Elena  sorella  di  Costanzo,  di  cui  l'imperatrice  gli 
aveva  ottenuta  la  mano;  l'animo  era  vinto  e  sopraffatto  dal 
terror  cieco  del  destino.  Più  non  era  con  lui  il  Dio  della  sua 
fanciullezza,  perchè  già  il  suo  petto  chiuso  aveva  allo  spirito 
superno,  con  orrenda  sebben  secretissima  apostasia  (10).  Nel 
varcare  la  .sogha  della  dimora  augiistale,  per  riscuotersi  dal- 
l'oppressione crudele  di  quegli  angosciosi  presentimenti,  me- 
glio non  seppe,  che  provocare  audacemente  lo  sdegno  del 
fato:  e  volgendosi  a  Tigranate,  che  a  quel  passo  per  risalu- 
tarlo lo  attendeva,  gli  bisticciò  all'orecchio  un  verso  di  Omero, 
paganissimo  sulle  sue  labbra: 

Imporporata 

Morie  ini  colse  ed  il  Destino  acerijo. 
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Per  tutto  egli  incontrava  volti  composti  a  gioia  fattizia,  e 
piuttosto  di  lusingatori  che  di  benevoli.  Gli  pareva  mill'anni 
di  vedere  sfollare  quella  turba,  e  riaversi  alquanto,  presen- 
tandosi in  divisa  di  cesare  alla  imperatrice,  che  sola  in  quel 
nemico  palazzo  era  il  suo  vero  sostegno  (11). 

NOTE 

(1)  Il  sito  e  1  nomi  delle  porte  di  Milano  antica  si  possono  vedere 
presso  il  GiLLiNi,  Mem.  3Iil  tom.  IX,  p.  145,  e  nella  erudita  carta 
topografica  aggiuntavi.  Collochiamo  il  campo  militare  tra  le  porte  Ti- 
cinese e  Vercellina  (nomi  usati  anche  allora),  dov' eziandio  era  una  villa 
imperiale,  la  selva  degli  olmi,  e  più  vicino  alla  città  la  basilica  Por- 
ziana.  Cf.  gli  Atti  di  san  Vittore  martire  nei  Bollandisti,  8  maggio, 
i  quali,  comechè  non  contemporanei,  sono  tuttavia  di  remota  antichità. 
Forse  nella  villa  predetta  abitò  Giuliano  prima  di  andare  a  corte,  se- 
condo che  si  può  congetturare  da  un  luogo  della  sua  Lettera  agli 
Aten.  Opp.  p.  275,  dove  dice  dì  avere  abitato  in  un  sobborgo  della  città. 

(2)  (lovianus)  vultu  laetissimo,  ocuìis  caesiis,  vasta  proceri- 
tate  et  ardua...  iocarique  palam  cuni  proximis  adsuetus,  christiatme 
legi  idem  adsuetus,  ecc.  Amm.  Marcell.  XXV,  10.  Quivi  l'autore  pa- 
gano lo  biasima  di  alcuni  vizii,  che  le  storie  più  spassionate  non  sem- 
brano confermare. 

(3)  Lettighe  chiuse,  ad  uso  di  dormirvi,  scrivere,  ecc.  rammenta 
Giovenale,  nella  Sat.  IIP. 

(4)  Illustre,  Chiarissimo,  Perfettissimo,  Egregio,  ecc.  erano  titoli  di 
nobiltà  introdotti  da  Diocleziano  e  riordinati  da  Costantino.  Nobilissimi 
dicevansi  i  principi  del  sangue.  Nella  conversazione  i  titolati  si  chiama- 
vano Tua  Altezza,  Tua  Eccellenza,  Tua  Magnificenza,  e  va  dicendo. 
Consistoriani  :  i  primi  ufficiali  di  corte  e  di  governo  ammessi  al  Con- 
sistorium  ossia  consiglio  imperiale.  Militari  e  Onorati:  quelli  che  ave- 
vano sostenuto  ufficio  nell'armi  o  nella  civile  amministrazione.  Contu- 
bernali :  giovani,  per  lo  più  nobili,  che  convivevano  come  di  camerata 
coi  comandanti,  a  tirocinio  di  milizia. 

(5)  Del  console  Arbezione  cf.  Amm.  Marc.  XV,  4  e  5,  d'onde  si 
ricava  ch'egli  era  a  Milano. 

(6)  Della  legione  Ferrata,  detta  anche  Sesta,  parla  il  Baronio, 
an.  41,  3;  della  Fulminatrice,  an.  176,  1. 

(7)  Gallo,  fratello  di  Giuliano,  creato  cesare  da  Costanzo,  era  stato 
sentenziato  a  morte  l'anno  scorso,  con  giustizia  per  verità,  ma  per 
odiosa  guisa,  stando  al  dettone  da  Amm.  Marc.  XIV,  11.  Giuliano  stesso 
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sforzandosi'di  scusarlo  conviene  delle  colpe  dì  luì.  Leti.  Aten.  Opp. 
p.  271. 

Eusebia  imperalrice,  fanatica  ariana,  favorì  e  sostenne  sempre  Giu- 
liano; lo  purgò  dalle  calunnie;  gli  ottenne  dì  parlare  all'imperatore, 
il  cesarato,  la  mano  di  Elena,  gli  donò  la  biblioteca,  ecc.  Di  che  oltre 
ad  Amm.  Marc.  XV,  7,  abbiamo  la  lunga  diceria  fattane  da  Giuliano 
stesso,  Oraz.  Ili,  Opp.  pag.  116,  e  nella  Leti.  Aten.  Opp.  p.  273, 
confessa  che  essa  gli  salvò  la  vita.  Non  sappiamo  perchè  un  illustre 
scrittore  moderno,  il  De  Droghe  {L'Egl.  et  VEmp,  rom.  parte  II, 
passim)  siasi  piaciuto  di  rappresentare  questa  infelice  donna  come  d'in- 
dole mitissìma.  Ammiano  contemporaneo,  e  suo  lodatore  profuso,  la  fa 
crudelissima;  Giuliano  stesso  nel  panegirico  che  ne  tessè  in  questa  oc- 
ciìsione  del  cesarato,  la  lodò  si  irreligiosamente,  che  bene  dovette  cre- 
derla vuota  d'ogni  senso  di  pietà. 

(8)  Valentiniano,  di  Pannonia,  ebbe  in  prima  moglie  Valeria  Severa 
e  di  lei  Graziano,  dipoi  imperatore.  Fu  cattolico  e  generoso  cattolico, 
come  che  non  senza  difetti.  Di  lui  dice  S.  Ambrogio:  Militiam  sub 
luliano  et  tribunatus  honores  fideì  amore  cotitempsit.  De  Obitu 
Valent.  n.  55,  Opp.  lom.  Ili,  p.  1375.  Delle  sue  forme  atletiche  e 
maestose  scrisse  Amm.  Marc.  XXX,  5;  e  appare  in  parte  ancora  dalle 
sue  medaglie. 

(0)  S.  Greg.  Naz.  Or.  cantra  Giiiì.  I,  23  e  segg.  tom.  I,  p.  552. 
Dove  il  Santo  attesta  altresì  che,  edificandosi  il  tempio  a  S.  Mamante 
dai  due  fratelli  Gallo  e  Giuliano,  la  parte  che  veniva  curata  da  que- 
st'ultimo spesso  rovinava. 

(10)  Giuliano  prometteva  felice  riuscimento,  chi  l'avesse  congettu- 
rato dalla  sua  educazione  e  da' suoi  atti  palesi  sino  a  questo  giorno, 
che  noi  accenniamo  nel  racconto,  e  che  potremmo  confortare  di  molte 
citazioni  di  autori  suoi  contemporanei:  egli  stesso  descrive  le  risa  che 
eccitava  in  corte  colla  sua  modestia:  gìmtandoin  terra,  come  m'aveva 
assuefatto  il  pedagogo  che  m'aveva  educato,  che  fu  un  Mardonio. 
Opp.  p.  274.  Vero  è  che  oltre  la  savia  disciplina  dell'aio  cristiano,  aveva 
accolto  il  veleno  di  Massimo,  di  Giamblico,  di  Oribasio,  e  il  dì  del  suo 
cesarato  egli  era  già  apostata  da  sei  anni  e  dato  alla  magia  e  ai  sacrifizii 
occulti,  come  confessa  nella  Lettera  agli  Alessandrini.  Opp.  p.  434. 

(H)  Le  dicerie  di  Costanzo  sono  riferite  da  Amm.  Marc.  XV,  8;  e 
Ammiano  forse  era  tra  gli  uditori.  Quanto  al  verso  di  Omero  pronun- 
ziato da  Giuliano,  esso  è  MV Iliade,  v.  83-84,  e  sonerebbe  un  |)o'  di- 
versamente, se  a  cagione  degli  aggiunti  in  cui  lo  reca  Ammiano  non 
ci  sembrasse  doversi  tradurre  come  il  traducemmo. 


II. 

L\  LUNA  DI  MIELE  E  DI  FIELE  (*) 


La  giovane  ed  orgogliosa  Augusta,  chiusa  in  fondo  a'  suoi 
appartamenti  aveva  già  patito  due  grandi  ore  di  assetto,  ed 
era  tuttavia  tra  le  mani  delle  sue  donzelle  di  camera.  Le 
credenze  di  fiducia  e  l'arsenale  de' cosmetici  erano  aperti,  e 
vi  vegliava  accanto  una  antica  fida  ornatrice,  che  ne  dispen- 
sava i  bossoli  all'uopo:  due  cinerarie  reggevano  il  caldanino 
degli  arricciatoi,  e  vi  soiTiavan  sopra  ;  nfientre  l' espertissima 
calamistraria  avendo  ormai  tutto  inanellato  il  mazzo  della  ca- 
pigliatura, lasciava  subentrare  l' acconciatrice  a  dare  l'ultima 
mano  al  gran  lavoro.  Costei  con  isforzo  d'arte  suprema  rac- 
colse gli  arricciati  capelli  in  sommo  al  capo,  figurandovi  dalla 
parte  della  fronte  un  acuminato  alveare,  fasciato  d'un  leg- 
gero diadema  greco;  le  estreme  ciocche  annodò  di  cateniizze 
di  perle,  e  con  infinita  disciplina  ne  fece  ricascare  mazzetti 
€  drappelloncini  brillanti  in  sulle  tempie  e  tutto  in  giro  sul 
collo  e  sugli  omeri.  Quest'ultima  impresa  era  condotta  a  buon 
termine,  allorché  s'intese  lo  strepito  e  il  clamore  de' popoli, 
che  festeggiavano  il  nuovo  cesare.  Eùsebia  con  un  semicenno 
mise  Tale  ai  piedi  allo  sciame  delle  fanti:  s'accostavano  sol- 
lecite coi  bacini  e  coi  mesciroba  dell'acque  tepide,  altre  re- 

(*)  Se  alcuno  degli  Dei,  volendomi  salvo,  non  avesse  allora  renduta 
propizia  la  leggiadra,  la  buona  Eusebia,  sposa  di  lui  (Costanzo),  neppur 
io  sarei  scampato  dalle  mani  sue.  Giul.  Apost.  Oraz.  IH,  pag.  418.  I 
cortigiani  prima  mi  derisero,  poi  mi  presero  in  sospetto,  poi  m'invi- 
diarono... Ma  Minerva  mi  scorse  per  ogni  dove,  e  fummi  propizia,  man- 
dando in  mio  aiuto  gli  angeli  del  sole  e  della  luna.  Id.  Leti.  Aten. 
Opp.  p.  274,  275. 
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cavano  le  saponette  profumate  di  Gallìa,  altre  porgevano  i 
bissi  aerei  delle  Spagne  e  dell'oriente:  succedevano  le  an- 
celle di  guardaroba,  colle  spase  d' avorio  e  sopravi  distese  e 
stole,  e  clamidi,  e  palle,  e  porpore  a  piacimento:  sopravve- 
nivano le  guantiere  colme  di  gioielleria  per  gli  orecchi,  pel 
collo,  pei  polsi.  La  diva  intanto  tutta  fisa  e  appuntata  col 
guardo  contro  uno  specchio  d'argento  levigato  e  smaghante, 
studiava  la  scelta,  con  saggi  e  paragoni  moltiplicati,  e  non 
senza  consiglio  delle  più  sapute  nell'arte  arcana  degli  assetti. 
E  già  incalzavano  altre  recando  i  coturni  porporini,  e  allac- 
ciavanli  con  fettucce  gemmate  sul  collo  del  piede  :  e  presto 
cansavansi,  per  dar  luogo  agli  ultimi  servigetti  di  ritocchi, 
di  ravviamenti,  di  riannodi,  di  leccature;  perchè  l'Augusta 
non  poneva  piede  fuori  del  gineceo,  se  prima  non  conosceva 
tutto  il  sistema  degU  adornamenti  ultimato  coirahto(l). 

Poco  discosto,  nel  suo  quartiere  Elena  operavasi  all'  istessa 
faccenda,  temperando  tuttavia  lo  sfarzo  dell' abbighamento 
così  da  non  recare  ombra  alla  fiera  Augusta.  Aspettò  di  es- 
sere dà  lei  chiamata,  e  da  lei  presa  per  mano  si  avanzò 
modesta  e  timida  nella  gran  sala  ospitale,  dove  erano  attese 
da  Cesare.  Al  grido:  -—  l'Augusta!  —  balzarono  in  aria  le 
cortine,  e  Giuliano  si  trovò  in  faccia  della  sua  protettrice  e 
della  sua  fidanzata.  Non  è  a  dire  s'ei  si  snodò  in  baciamani 
e  in  inchini,  s'egli  si  profuse  in  dimostrazioni  d'ossequio  e 
di  riconoscenza.  Assai  meno  spigliato  comparve  al  banchetto 
imperiale.  L'arcigno  Costanzo  tra  l'allegria  dei  bicchieri  non 
ispianava  punto  la  fronte  rugata,  sobrio  come  al  solito,  pen- 
soso più  del  consueto;  se  non  in  quanto  ad  ora  ad  ora  rin- 
venendo dalla  sua  fantasticaggine,  si  dava  atto  di  festevole 
commensale,  e  con  innaturale  esilaramento  volgeva  il  discorso 
or  a  questo  or  a  quello  degl'invitati,  e  il  più  spesso  a  Giu- 
liano. 11  nipote,  come  per  far  riscontro  allo  zio,  sembrava 
muovere^  atteggiarsi,  voltarsi  per  arte  di  suste,  tanto  senti- 
vasi  a  disagio;  e  nei  suoi  propositi  riusciva  d'una  modestia 
confinante  col  ridicolo,  più  dicevole  allo  scolare  disciplinato 
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(li  Atene,  che  non  al  cesare  porporato  di  Milano.  Ma  vera 
modestia  non  era  in  lui,  più  che  in  Costanzo  di  vera  con- 
tentezza: sì  bene  sfiducia  e  diffidenza  reciproca;  perocché  il 
zio  non  isperava  gran  fatto  nel  nipote,  e  il  nipote  troppe  ra- 
gioni aveva  di  aspettar  male  dallo  zio. 

I  festeggiamenti  delle  nozze  tornarono  anzi  volgari  che  sem- 
plici: e  Aussenzio,  vescovo  intruso  e  ariano,  nella  assemblea 
dei  suoi  settarii  benedisse  l'unione  augusta.  Per  giunta  i 
giuochi  e  le  altre  allegrie  venivano  contrastate  dalla  stagione 
piovosa,  ed  afTretlavansi  in  guisa  più  da  spacciarsene  che 
da  goderne.  E  per  colmo  di  rabbia  Giuliano  rodevasi  mor- 
talmente, che  ora  sotto  un  pretesto,  or  sotto  un  altro,  gli 
era  tolto  di  affacciarsi  al  campo:  gli  ulTiciali  di  guerra,  anzi 
che  altro,  tiravano  a  sfuggirlo  e  tenersi  in  disparte.  Al  circo 
solamente  era  lasciato  prendere  il  suo  luogo,  e  ancora,  dove 
il  popolo  con  soverchio  favore  r  acclamasse,  Costanzo  gì' in- 
tonava subito  all'orecchio:  —  Cesare,  non  ti  rendere  schiavo 
dell'aura  popolare:  così  ho  sempre  adoperato  io,  e  non  me 
ne  pento.  —  Alcune  volte  però  Augusto  lo  ammetteva  al 
sacro  consistorio  (come  allora  si  diceva),  ma  non  tanto  per 
udirne  l'avviso,  quanto  per  ammonirlo,  così  di  sbieco,  di  al- 
cun fatto,  e  per  fargli  provare  la  prevalenza  della  propria 
autorità. 

Incrudiva  intanto  la  vernata,  di  bianche  falde  già  copri- 
vansi  le  vallate  della  Gallia  subalpina,  e  i  gioghi  delle  Alpi 
di  ghiacci  acuti  divenivano  irti  e  paurosi.  Dall'altra  pendice 
le  province  a  Cesare  assegnate,  l' un  dì  peggio  dell'  altro,  an- 
davano a  ruba,  saccheggiate  ed  arse  dai  barbari  d'oltre  Reno, 
i  quaU  dei  rigori  del  verno  facevansi  gioco.  I  conti  e  i  duchi 
romani  sopraluogo,  il  cui  ufficio  era  di  tenerU  in  rispetto,  o 
inviliti  0  traditori  o  privi  di  fornimento,  si  abbarravano  nelle 
castella  murate,  né  più  osavano  misurarsi  colle  masnade  dei 
predoni.  Era  adunque  estrema  urgenza  di  sollecitare  il  soc- 
corso, prima  che  le  aspre  gole  de' monti  tornassero  affatto 
inaccessibili.  Una  serata  malinconiosa  per  nebbia  tetra  e  al- 
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gente,  quale  suole  talora  aggravarsi  sopra  Milano  sul  fin  di 
novembre,  l'augusta  famiglia  vegliava  in  isposereccia  con- 
versazione. Tuttavia  Costanzo  era  scomparso  quasi  subito  dopo 
cena,  per  dare  udienza  ai  messi  di  Gallia,  pur  testé  arrivati 
battendo.  Arbezione  console,  Eusebio  il  gran  ciambellano,  e 
più  altri  dei  consistoriani  erano  stati  raccolti  in  fretta  a 
consigliare.  Quanto  a  Giuliano,  Costanzo  gli  disse,  con  un 
sorriso  annacquato:  —  Cesare,  tu  avrai  caro  di  non  perdere 
sì  dolce  conversazione:  non  li  disagiare,  mi  priverò  de' tuoi 
consigli,  sebbene  me  ne  sa  male;  ma  non  vo'  tutti  a  un  tratto 
importi  i  pesi  del  governo.  —  Giuliano  intese  troppo  bene, 
che  alle  gravi  consultazioni  e  sulle  sue  province.  Augusto 
noi  voleva  presente,  e  tene  vaio  come  pupillo:  con  tutto  ciò 
si  arrese  con  simulata  facilità,  rispondendo  al  divieto  impe- 
l'iale:  —  All'imperio  basta  e  sopravanza  il  senno  della  tua 
Eternità  (titolo  ambito  da  Costanzo),  e  io  a  consiglio  sarei 
anzi  d'impaccio  che  di  soccorso.  — 

Eusebia  bruciava  di  risapere  le  novelle  d'oltralpe:  Giu- 
liano, per  contrario  ancora  con  lei  affettando  indifferenza,  si 
levò  e  faceva  atto  di  ritirarsi  :  —  E  non  attendi  Augusto, 
fissegli  con  impazienza  l'imperatrice?  Deh,  che  cesare  ab- 
biam  fiitto!  ne  va  di  mezzo  la  tua  provincia,  il  tuo  governo 
va  in  isprofondo,  e  tu,  pacciano,  a  dormirvi  sopra  saporita- 
mente: va,  va;  buona  notte! 

—  Fin  qui,  le  province  mie  le  lascio  a  migliori  mani  : 
non  ho  altro  da  governare  fuorché  la  mia  biblioteca,  o  la  tua, 
per  meglio  dire;  che  tu  la  mi  donasti:  e  ti  so  dire,  Augusta, 
che  Ira  Elena  e  me  vi  facciam  sì  buona  guardia,  che  non 
un  sorcio,  non  un  tarlo,  non  che  i  barbari  osano  accostarsi 
a  questo  mio  governo. 

—  Begli  epigrammi  di  scolare  di  Atene!  il  fatto  sta,  che 
gli  ultimi  corrieri  portavano  che  il  confine  era  rotto. 

—  E  le  legioni  vi  stanno  a  far  lume? 

—  Aspettano  te. 

—  Ben  be',  io  vo'a  terminare  un  discorselto,  che  tengo 
sulla  scrivania. 
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—  Oh  s),  cotesto  ò  degno  di  Cesare  !  disse  Augusta,  con 
ironia. 

—  Che?  gli  è  forse  permesso  ai  Cesari  di  mostrarsi  ingrati? 

—  Via,  ho  capilo,  tu  mi  scrivi  un  panegirico,  quello  però 
che  importa  non  è  che  ci  ammannisca  belle  recitazioni,  si 
bene  che  ti  dia  pensiero  delle  legioni. 

—  Averne!  —  E  scappata  appena  questa  parola,  accortosi 
d' aver  mostrato  troppo  ardore  pel  comando,  se  ne  morse  le 
labbra,  cercò  di  abbuiarla  con  un  viluppo  di  ciance,  e  s' ac- 
commiatò, contento  solo  d'una  cosa,  che  ad  ascoltare  il  motto 
imprudente  fossero  state  solamente  Elena  ed  Eusebia,  en- 
trambe cosa  sua. 

Per  gli  androni,  onde  era  separato  il  suo  quartiere,  incon- 
trava qui  e  là  alle  crociere  capannelli  di  cortigiani  e  d'eunuchi, 
che  facevano  un  bisbighare  serrato  e  geloso:  rendevangU  onor 
di  saluto,  e  lui  passato,  ripighavano  le  conferenze.  Giuhano 
avrebbeli  rosi  coi  denti,  tanto  gli  dispettava,  che  i  cagnotti  di 
palazzo  ne  sapessero  un  punto  più  là  negli  affari,  che  non 
egli  stesso  cesare  e  nipote  di  Augusto.  Se  non  che  nel  giu- 
gnere  al  peristilio  lunghesso  il  giardino,  che  dava  accesso 
alle  stanze  assegnategli,  gU  venner  veduti  due  uomini,  che 
vi  passeggiavano:  riconobbeli;  erano  Oribasio  suo  medico,  e 
il  fidissimo  Tigranate.  Gli  corsero  incontro  :  —  Cesare,  che 
novelle  abbiamo  di  Gallia?  abbiam  veduti  i  corrieri  passar 
di  galoppo  a  porta  Yercellina. 

—  Per  Giove!  indegnità,  che  mi  tocca  ingoiare!  La  mia 
provincia  va  a  ferro  e  fuoco,  e  Costanzo  cogli  eunuchi  ne 
consigMa  :  me  tiene  perfidiosamente  al  buio  d' ogni  fatto.  Che 
legioni  mi  accompagneranno?  non  si  sa:  che  maestri  di  ca- 
valleria 0  di  fanteria  avrò  a' miei  ordini?  non  se  ne  parla: 
sono  partiti  ordini  di  far  gente,  munizioni,  armi,  macchine, 
salmerie?  sono  avvisati  i  prefetti  della  Lionese,  dell'Aqui- 
tanica,  del  canchero?  vattel'a  pesca.  Arbezione  mi  squarcia 
gU  orecchi  di  Salve  Cesare,  Eusebio  e  Feunucame  mi  as- 
sediano di  capochini  e  di  scede,  ch'egU  è  un  puzzo.  Oh  dei! 
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che  non  restaimi  ai  portici  di  Atene,  a  studiar  Demostene 
e  Platone? 

—  De' libri,  entrò  qui  Tigranate,  ne  è  per  tutto,  ed  Eusebia 
hattene  regalato  una  bellezza  :  un  po'  di  porpora  non  ti  dice 
male,  e  questa  non  troveresti  altrove  che  qui:  lascia  passare 
questo  scroscio  di  gelosie,  e  poi  le  some  si  pareggiano  cam- 
minando. 

—  Minerva,  aggiunse  più  gravemente  Oribasio,  fece  segno 
di  buon  augurio,  quando  partimmo  d'Atene:  ho  sacrificato 
di  nuovo  la  notte  scorsa:  viscere  perfette,  moti  favorevoli, 
tutto  è  propizio.  — 

Tigranate  poco  fidando  ne' fatti  delle  dee,  non  fece  caso 
del  detto  di  Oribasio;  ma  GiuHano  che  di  que'di  era  tutto 
in  secretissime  comunicazioni  con  gli  iddii,  rispose  in  gran 
contegno:  —  Minerva  in  questo  solo  mi  favorisce,  che  mi 
apre  il  cuore  di  Augusta:  e  pure  anche  costei  ha  il  suo 
baco. 

—  Anch'essa?  e  come? 

—  Mi  tiene  la  povera  Elena  incatenata.  Veggo  bene  che 
non  possiamo  uscir  di  pupillo,  io  di  sotto  a  Costanzo,  essa 
di  sotto  ad  Eusebia:  slam  due  clienti,  e  per  poco  due  schiavi. 
E  già  mi  fu  lasciato  intendere,  che  quando  partirò,  ella 
dovrà  restarsi. 

—  Si  capisce,  disse  il  medico  ;  non  è  stagione  da  viaggiare 
un'augusta. 

—  Che  stagione?  Costanzo  la  vuole  in  ostaggio:  ecco  il 
quia.  E  ancor  v'è  peggio  di  cotesto. 

—  Possibile?  che  dunque? 

—  Eusebia  mi  vien  cantando,  che  non  mi  faccia  troppo 
scorgere  co'  miei  amici  ;  che  potrebbero  dare  ombra  ad  Au- 
gusto. Che  è  dunque  un  cesare,  che  non  ha  diritto  di  aver 
degli  amici? 

—  To',  cotesto  mi  rammenta  ciò  che  m' avvenne  il  di  del 
tuo  cesaralo.  Gioviano,  sai,  il  tribuno  di  Pannonia,  mi  pre- 
sentò ad  Arbezione  come  tuo  amico  (cosi  disse  egli)... 

Fi;an(  o  -   Tigranate  -  Voi.  I,  3 
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—  E  disse  verissimo. 

—  E  Arbezione  arricciò  il  naso,  come  avesse  udito  un 
malefizio.  Del  resto,  Cesare,  o  da  presso  o  da  lungi,  siamo 
tuoi.  — 

In  queste  parole,  si  vide  muover  gente  di  là  dal  giardino. 
Un  notaio  del  consiglio,  preceduto  da  alquanti  famigliari 
lampadarii,  si  presentò  in  atto  ossequioso:  —  Cesare  Giuliano, 
il  gran  ciambellano  Eusebio  tiene  ordini  di  Augusto  da  par- 
teciparti: quando  ti  acconcia  di  ammetterlo? 

-^Ora. 

—  Non  si  tratta  di  affare  d'un  momento:  egli  ha  lunghe 
memorie  elaborate  nel  concistoro,  e  segnate  testé  dall'im- 
peratore. 

—  Eusebio  passi  ora:  l'attendo  nella  Hbrcria. — 

Il  notaio  inchinossi  :  —  Salve  Cesare  ;  —  e  andò  per  Eu- 
sebio. Giuliano  disse  agh  amici  :  —  Credo  certo  che  oramai 
qualcosa  s'annaspa,  e  son  tronche  una  volta  queste  lunga- 
gnole  che  m'han  fradicio.  A  dimani,  amici;  all'alba  dimani.— 

NOTA 

(1)  L'acconciatura  di  Eusebia  la  copiamo  dai  busti  donneschi  di 
quest'  età,  che  tuttavia  sussistono.  Elena  poi  è  in  un  suo  nummo  rap- 
presentata in  chioma  schiettamente  lisciata  sul  capo  e  annodata  a  tor- 
tiglione sotto  la  nuca:  un  altro  le  compone  alcuni  riccioli  allorno  la 
fronte  e  sopravi  un  leggero  diadema  di  perle.  Entrambi  lì  riporta  il 
Gronovio  nella  Prefaz.  al  suo  Ammiano,  Leida,  1693,  fol. 

La  cospirazione  de' cortigiani  contro  Giuliano  è  attestata  da  Amm. 
Marc.  1.  e.  quanto  ad  Eusebio  in  particolare,  Giuliano  stesso  lo  chiama 
il  capocombriccola  (tÒ  xicpdXaiov).  Ma  l'Augusta  Eusebia  vinse 
contro  tutti,  ottenne  al  caro  Giuliano  il  cesarato  e  la  mano  di  Elena, 
lo  colmò  dì  carezze,  e  tra  le  altre  cose  fecegli  dono  d'una  pestifera 
libreria.  Delle  quali  cose  Giuliano  discorre  nella  sua  Leti,  agli  Ate- 
niesi e  nell'Ora^.  IIL  Un  apostata  meritava  bene  la  prolezione  di  una 
eretica. 


I 


III. 

LE  MISERIE  DEI  GRANDI.  Q 


Il  palagio  imperiale  di  Milano,  edificato  da  Traiano  Au- 
l  gusto,  e  da  Massimiano  Erculeo  ristaurato,  sorgeva  alto  di 
mole,  vasto  di  quartieri,  grandioso  di  terme,  di  giardini,  di 
alloggi  militari,  non  discosto  dalle  mura  a  settentrione;  ed 
era  una  delle  maraviglie  della  metropoli.  Giuliano  vi  era 
accasato  in  un'ala,  con  atrio  ed  ingresso  separato;  forse  colà 
dov'è  a' dì  nostri  la  piazzetta  all'Olmo  nel  Palazzo.  Dal  dì 
del  suo  cesarato  una  coorte  era  venuta  a  collocarsi  nel  ve- 
stibolo, come  per  onoranza  all'  alta  sua  dignità  :  ma  egli  non 
sapeva  darsi  pace,  die  il  tribuno  di  guardia  non  curasse  di 
prendere  da  lui  la  parola,  sì  bene  ricevessela  dal  conte  dei 
domestici;  di  che  tenevasi  vilmente  dispregiato  e  poco  men 
che  ridotto  a  schiavo.  La  dimane  del  consiglio  notturno,  che 
dianzi  riferimmo,  Tigranate,  divorato  della  curiosità  di  risa- 
pere i  destini  di  Cesare,  e  i  suoi  proprii  che  ne  dipendevano, 
non  aspettò  il  levar  del  sole  per  trovarsi  a  palagio.  Se  non 
che  difilando  egli  sotto  l'androne  del  vestibolo,  gli  balzò 
addosso  il  tribuno  dei  guardacorpo,  gridandogli:  —  Dove  vai, 
cittadino?  tu  se' mattiniero,  afi'è  d'Ercole! 

—  Cesare  altresì  ò  mattiniero:  già  vegha  senza  manco 
veruno,  e  mi  attende. 

—  Può  essere:  ma  l'ordine  si  ò  di  non  ammettere  visi- 
latori  né  clienti,  per  questi  tre  giorni. 

()  Spiavano  le  porte  mie,  i  miei  portieri,  le  mani  de' servi  lori... 
i;inli  sospetti  nìi  circondavano,  che  io  da  me  stesso  dovetti  proibire  agli 
amici  che  visitare  mi  volevano,  di  presentarsi.  Giul.  Apost.  Lett.  Aten, 
Opp.  pag.  277. 
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—  Che?  io  vengo  richiesto  e  comandato  da  Cesare  pur 
ier  sera. 

—  Non  saprei  troppo  che  dirli  su  cotesto:  fatto  sta,  che 
diversa  è  la  mia  consegna,  e  m'è  forza  di  mantenerla. — 

De' quali  detti  grande  e  molesta  maraviglia  prese  a  Tigra- 
nate,  non  senza  una  vaga  ombra  non  forse  qualche  sinistro 
fosse  a  Cesare  sopravvenuto.  Mentre  egli  dubitava  del  par- 
tito cui  appigliarsi,  ecco  venire  alla  sua  volta  due  militari 
a  lui  ben  noti,  Valentiniano  e  Gioviano:  —  Viva  i  Flavii, 
gridò  loro,  scendendo  la  cordonata  per  ire  ad  incontrarli. 

—  Viva  i  Flavii,  risposero  i  due  amici;  anche  Augusto 
e  Cesare  son  Flavii  come  te  e  come  noi:  buon  augurio. 

—  Flavii  tutti  a  un  modo;  non  vi  corre  altro  divario,  che 
un  po' di  porpora  e  cento  legioni:  per  questa  bagattella  che 
mi  manca,  oggi  il  padron  mio  non  mi  riceve. 

—  A  quest'ora,  lo  so  anch'io,  rispose  Gioviano;  ma  re- 
stiamci  all'ora  degli  amici,  e  saremo  ammessi. 

—  Forse  vo' altri  militari,  che  siete  tutti  di  balla;  ma  per 
me  l'atrio  è  chiuso  per  questi  tre  dì:  hammelo  cantato  in 
musica  il  tribuno  colà. 

—  Vuol  dire  che  qualche  affare  grosso  si  matura  ;  non  è 
a  intruderci  con  improntitudine;  e  forse  sarem  chiamati:  il 
cuore  mi  dà  che  siam  sulle  mosse  per  la  Gallia.  Chi  sa... 

—  To' to':  anche  Oribasio  vien  qua  (Oribasio  giungeva)  a 
prendere  la  sua  nasata. 

—  Buon  giorno,  amici,  disse  Oribasio  scendendo  dalla 
lettiga,  e  svolgendosi  dal  capo  il  pallio  ond'era  tutto  imba- 
cuccato. 

—  Buon  giorno,  illustre  discepolo  d'Ippocrate,  rispose 
Tigranate,  ghignando  tra  di  burla  e  tra  di  dispetto;  in  buon 
punto  ci  arrivi,  che  tutti  e  tre  siamo  ammalati. 

—  Di  che? 

—  Di  seccaggine,  di  collera,  di  rabbia  e  di  più  altre  specie 
di  morbi  simighanti. 

— -  Cosi  di  buon  mattino?  per  celia,  Jieh  vero  ? 
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—  Da  maledetto  senno.  Oh  di'  un  poco,  quando  si  balza 
di  sotto  ai  copertoi  a  luce  di  stelle,  e  si  corre  per  questi 
freddi  a  trovare  un  amico,  che  t'ha  chiamato,  e  quello  ti 
fischia  :  Aspetta  tre  dì  :  quand'  anche  queir  amico  fosse  Ce- 
sare, non  la  ci  vuol  proprio  tutta? 

—  Per  Escuta  pio!  Cesare  non  dà  udienza? 

—  E  gnornò:  recipe  dieci  dramme  di  pazienza,  ovvero  dà 
il  capo  ne'  pilastri.  — 

Oribasio  smemorava,  si  stropicciava  la  fronte,  e  ripete- 
va: —  E  pur  ieri  ci  fece  tanta  ressa  di  esser  qui  all'alba: 
certo  io  ho  da  rinvenire  il  bandolo  di  questa  matassa:  oggi 
oggi  e  non  più  tardi  gli  parlerò. 

—  Et  eris  milii  magnus  Apollo:  del  resto  se  poi  a  forza 
di  rondinare  trovassi  la  gretola,  non  dimenticare  di  dire  a 
Cesare,  che  tre  Flavii  sono  stati  qua  alla  sua  levata,  e  il 
portonaio  diede  loro  a  baciare  il  chiavistello. 

—  Sì  vi  accerto  che  il  vedrò  e  diroglielo. 

—  E  daraicene  le  novelle? 

—  Volentieri,  ma  dove  vi  troverò  ? 

—  Dove?  oh  bella!  dove  va  un  Antiocheno,  che  sta  a 
Milano  pochi  giorni:  a  smaltir  l'uggia  al  foro,  al  circo,  al- 
l' ippodromo... 

—  E  in  casa  mia  a  desinare  con  Yalentiniano,  aggiunse 
cortesemente  il  tribuno  Gioviano. 

—  Buon  luogo  per  me  !  disse  Yalentiniano. 

—  E  per  me  arcibonissimo,  disse  Tigranate;  che  mi  con- 
viene lavare  la  macchia  di  questa  mattina  con  due  sorsate 
di  que'  vostri  falerni  vecchi. 

—  Bacco  vi  sia  propizio,  conchiuse  Oribasio. 

—  E  a  le  Mercurio,  il  re  de'  traforelli.  — 

Gli  amici  si  volsero  a  porta  Ticinese,  pure  discorrendo 
l'avvenuto:  certo  alcun  gran  fatto  bollire  in  pentola:  quel 
negarsi  l'accesso  a' visitatori  non  essere  volontà  di  Giuhano, 
ma  di  Costanzo  o  del  ciambellano  prepotente.  Yalentiniano, 
"h'*  ^i  conosceva  dogli  intrighi  di  corte,  diceva,  i  tempi  cor- 
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rere  difllcili,  troppe  passioni  dominare  a  palazzo,  il  meglio 
essere,  chiudere  un  occhio  e  tirare  di  lungo.  Di  che  l'impe- 
tuoso Tigranate,  non  reggendo  alle  mosse,  rispondeva,  il 
chiuder  gli  occhi  tornar  bene  a' morti;  quanto  a  lui  parergli 
il  più  smaccato  vituperio  che  un  mezz'uomo  desse  leggi  al 
mondo  romano:  — Un  eunuco  fa  e  disfà  generali,  scodella 
governi  e  comandi,  poc'anzi  mandò  alla  mannaia  un  cesare, 
ora  ne  circonviene  un  altro  e  sequestralo  dagli  amici.  Se  v'è 
un  Dio  in  cielo,  che  giustizia  è  cotesta  ? 

—  Non  si  misura  la  giustizia  di  Dio  colla  nostra  canna, 
rispose  Yaleniiniano.  Del  resto  tu  miri  pure  a  Giuliano  e 
non  badi  a  Costanzo;  e  a  lui  cotesto  divenir  zimbello  (sia 
detto  qui  tra  noij  d'una  cricca  di  vigliacchi  gli  sta  a  ca- 
pello. L'imperatore  usurpa  il  comando  della  Chiesa,  e  Dio 
gli  sottrae  lo  stato;  vuol  dar  legge  ai  vescovi,  e  la  riceve 
dagli  schiavi;  tira  a  soperchiare  il  Pontefice  di  Roma  che 
mette  il  capo  alto  sopra  la  condizione  umana,  ed  egli  è  so- 
perchiato da  tali  che  non  arrivano  ad  uomo.  Guai  ai  principi 
che  metton  la  mano  incontro  alla  loro  madre  la  Chiesa  :  non 
edificheranno  altro  che  dispregi  maledetti.  Così  l' intendesse 
Giùhano,  .s'egli  avrà  a  governar  il  mondo! 

—  Eh  lo  so:  son  cotesti  i  filosofemi  di  voi  altri  cristiani: 
ma  non  ispiegano  come  per  le  colpe  di  Costanzo  si  bistratta 
GiuHano. 

—  E  che  sai  tu  della  sua  innocenza?  non  può  egli  esser 
colpevole  di  occulta  colpa  dinanzi  a  Dio,  per  cui  sia  percosso? 

—  Che?  frugale,  moderato,  tutto  lettere  e  studii  e  nul- 
r altro,  buon  amico  per  giunta,  largo  del  suo:  ecco  le  colpe 
di  Giuliano. 

—  E  fosse:  non  potrebbe  la  scuola  dell'avversità  riuscirgli 
migliore  che  lo  snervamento  dalla  prosperità? 

—  Affé,  che  oggi  mi  riesci  al  tutto  un  Socrate  pretto  e 
maniato:  e' mi  pare  di  tornare  ad  Atene. 

—  Pei  cristiani,  questi  sono  i  primi  elementi:  interrogane  la 
più  idiota  vecchierella  e  U  saprà  a  menadito  come  me  e  meglio. 
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—  Mi  sovviene  che  ad  Atene  così  pure  la  dispulavano 
certi  miei  amici. 

—  Cristiani,  neh  vero  ? 

—  Appunto.  Uno  era  un  certo  Basilio,  un  giovinotto  di 
Cappadocia,  nobile,  riccaccio,  ma  dispregiatore  della  mollezza 
come  uno  spartano  ;  magherò,  smilzo,  con  due  ocelli  di  pepe, 
che  bisognava  vedere.  E  con  lui  era  sempre  un  altro  suo 
paesano,  un  Gregorio  cittadino  nazianzeno:  che  hngua  (1)  ! 
Giuliano  stesso,  che  pure  aveva  rotto  lo  scilinguagnolo,  non 
la  poteva  con  loro,  e  voltava  largo  a'  canti,  per  non  attac- 
carla. Or  bene  costoro  eran  sempre  su  coteste  filosofie. 

—  E  non  ti  persuasero  di  farti  cristiano,  come  GiuHano  ? 

—  A  dir  il  vero  bazzicavo  più  con  Giuliano  che  con  loro, 
e  Giuliano  non  me  ne  mosse  mai  parola. 

—  E  ora  che  pensi? 

—  Che  volete  che  pensi  ?  penso  che  ho  un  pie  in  aria,  e 
non  capisco  ancora  se  dovrò  seguir  Cesare  in  GaUia,  o  tor- 
nare a' miei  penati  in  Antiochia. 

—  Per  ora,  interruppe  qui  Gioviano,  non  andrai  né  in  Gallia 
ne  ad  Antiochia:  ma  sì  verrai  in  casa  mia,  dove  abbiamo  a 
desinare,  e  cotesto  è  indubitato,  e  la  casa  è  qui.  — 


NOTA 

(1)  S.  Basilio  Magno  e  S.  Gregorio  di  Nazianzo  furono  condiscepoli 
•li  Giuliano,  e  fin  d'allora  conobbero  il  feroce  mostro  che  covava  sotto 
il  mentito  scolare  di  sacra  scrittura  e  di  eloquenza.  Ce  ne  cadrà  pro- 
posito più  lardi. 


IV. 

NON  POSSUMUS  O 


Uscendo  di  porta  Ticinese,  e  costeggiando  la  cinta  murata 
da  Massimiano  si  giugneva  verso  porta  Vercellina,  e  di  là 
scoprivasi  una  villa  imperiale,  dov'  anche  aveva  abitato  Giu- 
liano prima  che  Eusebia  lo  introducesse  in  palazzo.  Non 
lungi  era  l'accampamento;  e  a  mezza  via  sorgeva  una  vaga 
castelletta  tra  giardini  e  ombre  silenziose,  romita  dimora  di 
Ormisda.  Nato  di  padre  regnante  sulla  Persia,  Ormisda  era 
stato  per  violenza  diseredato  del  trono,  ed  ora  si  viveva  alla 
corte  degr  imperadori  romani,  intrattenutovi  da  Costantino  e 
dai  successori.  Di  sì  smisurata  sventura  colto  aveva  però  un 
fehcissimo  frutto,  conoscendo  cioè  la  religione  cristiana  e 
abbracciandola  sinceramente:  cotalchè  mentre  il  fratel  suo, 
re  Sapore,  in  sul  trono  infelloniva  contro  il  cristianesimo, 
egU  neiresiglio  n'era,  non  che  discepolo,  ma  generoso  cam- 
pione. Presso  lui  erasi  ridotto  e  quasi  nascoso  un  illustre 
diacono,  di  nome  Sabino;  il  quale,  dopo  cacciato  in  bando 
da  Costanzo  il  santo  vescovo  Dionisio,  rimaso  era  in  Milano, 
come  il  tutore  dell'orfanezza  del  popolo  fedele. 

Per  essere  quel  luogo  sì  vicino  del  campo,  il  tribuno  Gio- 
viano  vi  aveva  chiesto  un  po' d' albergo,  e  n'aveva  ottenuta 
larga  e  splendida  ospitalità,  e  vi  dimorava  al  tutto  come  in 
casa  sua.  Mentre  Tigranate  e  Yalentiniano  trattenevansi  nel- 
l'atrio, ammirando  le  graziose  fazioni  delle  colonne  caristie 
che  tutto  aggiravano  l' impluvio,  e  la  maestrevole  incavalla- 

(*)  a.  Liberio  Vescovo  {di  Roma)  disse:  Imperatore,  non  possiamo.  » 
Teodoreto,  Storia  eccles.  II,  Opp.  lo.  Ili,  pag.  1033. 
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tura  del  tettino  su  quelle  campato,  Gioviano  fu  al  principe 
suo  albergatore  ad  avvisarlo  della  nobile  coppia  di  ospiti 
accresciutagli  per  quel  giorno  :  un  Antiocheno  tutto  cosa  del 
nuovo  cesare,  e  Yalentiniano  già  conosciuto.  —  Che  uomo  è» 
rispose  Ormisda,  cotesto  Antiocheno? 

—  Un  valente  giovane,  di  gran  vista  ;  e  sta  sul  grandioso 
come  un  patrizio:  appena  comparso  a  corte  con  Giuliano, 
trasse  a  sé  gli  occhi  di  ciascheduno. 

—  Il  suo  nome  ? 

—  Flavio  Tigranate. 

—  Ède'fratelH? 

—  Per  verità  non  è;  neppure  è  catecumeno,  ma  è  de'nostri. 

—  Non  sarebbe  mica  per  avventura  tinto  di  pece  ariana  ? 

—  Oibò:  non  è  battezzato  né  parteggia  per  alcuno;  e  se 
pure  pende  da  qualche  lato,  egli  fia  di  parte  cattolica,  sic- 
come Cesare. 

—  Posso  adunque  trattarlo  a  cuore  aperto,  e  lasciare  in- 
tervenire il  nostro  commensale  Sabino,  che  sai  come  fiotta 
quel  sant'uomo,  se  cade  il  discorso  nelle  cose  correnti. 

—  Puoi  fare  a  fidanza,  perchè  se  questo  non  era,  né  io 
l'avrei  invitato  senza  prima  avvisartelo.  — 

Per  tal  modo  rassicurato  Ormisda  fu  ad  accogliere  i  fo- 
restieri. Due  schiavi  lo  seguivano,  recando  in  mano  i  piu- 
macciuoli  da  collocare  sulle  seggiole:  ed  egli  tutto  affabile 
in  volto  die  loro  la  destra,  ed  abbracciatili  con  affetto,  offerse 
loro  a  sedere.  Né  molto  s'intrattenne,  ma  scambiate  alcune 
cerimonie  di  uso,  levossi,  e  li  condusse  alle  stanze  ospitali, 
accennando  a  Tigranate  l'ingresso  dei  bagni  e  del  giardino: 
—  Usate,  amici,  disse  Ormisda,  d'ogni  cosa  mia,  i  miei  schiavi 
sono  a' vostri  cenni:  le  vostre  camere  si  aprono  sul  solario, 
se  pur  non  gradite  meglio  godervi  quest'  occhiata  di  sole 
autunnale  nell'èssedra  a  terreno;  ho  anche  un  po' di  biblio- 
teca, e  un  mio  liberto  alessandrino  che  tutto  dì  vi  si  patulla, 
sarà  lieto  d'  aprirvene  i  palchetti  e  mostrarvene  quelle  che 
.•v.<o  r'ì.i'HiiM  i.H'iià.  nu;,Mto  Q  mc,  coH  vostra  licenza,  vo  a 
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dar  capo  a  certi  dispacci,  prima  che  parta  il  messo  d'  un 
amico,  che  deve  portarli.  A  bel  rivederci  a  desinare.  —  E 
in  dir  questo  Ormisda  si  recò  con  gentile  atto  le  sommità 
delle  dita  alla  bocca,  e  così  salutatili,  lascioUi. 

—  Sai  tu,  disse  allora  Gioviano  a  Tigranate,  sai  tu  con 
chi  parlasti  finora  ? 

—  Con  un  ricco  cittadino  di  Milano,  tuo  amico,  cred'io. 

—  Più  di  cotesto. 

—  Con  un  patrizio?  con  un  consolare  ? 

—  Ancora  più. 

—  Grand'  uomo  vuol  essere  costui  :  un  qualche  augusta 
senza  porpora. 

—  Appunto  ci  azzecchi  ;  egli  è  niente  meno  che  il  re  di 
Persia. 

—  GomMo  sono  console  di  Roma,  vuoi  dire. 

—  Ed  anco  un  cosellino  di  più:  perchè  egli  in  petto  e  in 
persona  è  il  figliuolo  di  Ormisda  II,  e  il  fra  tei  maggiore  di 
Sapore,  che  ora  regna  in  Asia. 

—  Per  Giove!  è  proprio  desso?  N'avevo  bene  inteso  par- 
lare in  Antiochia  e  in  Atene,  ma  ero  le  mille  migUa  lontano 
dal  sospettare  di  trovarmi  ora  a  petto  a  petto  con  lui.  Così 
tranquillo!  Così  sereno,  in  tanto  acciacco  della  fortuna!  questo 
si  è  stoicismo,  e  del  fine. 

—  Egli  è  cristiano,  che  è  una  cosa  meglio  che  stoico. 

—  Or  perchè  noi  mi  dicesti  prima  ?  non  sai  eh'  io  son 
mezzo  persiano,  e  mio  padre  di  Persia  mi  condusse  fan- 
ciullo? — 

In  su  qu3sti  e  simili  discorsi  Tigranate  prese  ad  avvol- 
gersi con  vie  maggior  curiosità  per  le  splendenti  sale  del 
nobile  ospite,  ammirandone  le  gallerie,  le  logge,  la  quadreria. 
Ogni  cosa  apparivagli  adorna  e  ricca,  nulla  però  che  risen- 
tisse del  lusso  orientale.  Di  che  prendendo  assai  maraviglia, 
come  chi  sapeva  la  provvigione  lautissima  che  Ormisda  si 
godeva  di  corte,  ne  mosse  dimanda  agli  amici  ;  e  questi  gli 
risposero  che  per  l' addietro  il  principe  aveva  mostrato  di 
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risentire  il  sangue  reale,  e  militalo  altresì  valentemente  nelle 
guerre  persiane,  ma  ora  essere  tornato  tutto  cosa  pacifica, 
né  più  moverebbe  un  dito  contro  Sapore,  se  l'imperatore  noi 
vi  costringesse.  —  Di  più,  aggiungeva  Gioviano,  che  come 
ospite  continuo  sapevane  un  punto  più  in  là,  dacché  egU  è 
cristiano,  egli  spende  più  volentieri  pei  nostri  fratelli  poveri, 
che  non  in  tutt'  altro,  e  va  di  persona  a  visitarli  nelle  car- 
ceri, se  alcuno  è  imprigionato  per  la  fede  — 

L'avventura  di  trovarsi  inaspettatamente  a  tu  per  tu  con 
un  uomo,  allora  sì  famoso  nel  mondo,  non  toglieva  tuttavia 
che  Tigranate  non  fosse  d'un  mal  talento  che  mai  il  mag- 
giore, e  sollecito  dei  fatti  di  Giuliano.  Gli  pareva  ogn'ora 
mille  anni  che  Oribasio  tornasse  a  trarlo  di  colà,  e  chiarire 
il  garbuglio  della  visita  respinta.  Per  incantare  la  noia  fu 
al  bagno,  passò  lentamente  dal  ballisterio  al  tepidario,  e  da 
questo  al  calidario  :  e  ancora  qui  rimase  attonito,  che  in- 
vece di  veneri  invereconde,  invece  di  satiri  procaci  scher- 
zanti colle  naiadi,  non  appariva  dipinto  di  sorta  alcuna,  sì 
solo  uno  schietto  cipollino  che  prendeva  d'alto  in  basso  le 
pareti,  incornicialo  d' un  meandro  di  lucullino  nero,  che  tutto 
intorno  rinterzava  alla  greca.  Né  vi  s'incontrava  affettato 
servizio  di  donzelli,  di  ugnitori,  di  stufaioli,  di  raditori  ar- 
mati di  striglie;  ma  uno  schiavo  maturo  d' età,  il  quale  dato 
ordine  alle  cose  necessarie,  tornossi  ad  attenderlo  allo  spo- 
gliatoio: non  delizie  di  aromi  pellegrini,  non  manteche  più 
a  lussuria  che  a  bisogno;  sì  bene  semplici  unguenti  di  uso 
salubre.  Finalmente  al  suo  uscir  della  stufa  fugli  porta  la 
sintesi  candida,  con  cui  era  uso  di  presentarsi  nel  triclinio 
a  desinare.  E  questa  era  mondissima  sì,  ma  non  profumata  ; 
i  guanciali  de'lettucci,  in  federe  di  nobili  tessuti,  ma  non 
trapunte  di  erbe  odorose,  mollo  meno  imbottite  di  fiori  spic- 
ciolati; mantili  di  Spagna  soprafTìni,  ma  non  corone  di  ellera 
e  di  lauro  da  porre  in  capo  :  in  una  parola  il  fornimento 
della  tavola  compariva  decente  e  decoroso,  ma  senza  sfoggio 
v<^*runo  né  ambizione. 
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Per  converso  Ormisda  a  veggente  d'ognuno  si  formò  un 
largo  segno  di  croce,  e  mormorò  sommessamente  alcune 
preghiere;  imitato  da  Gioviano  e  da  Yalentiniano.  Tigranate, 
come  forestiere  e  nuovo  della  casa,  notava  ogni  cosa,  e  ri- 
cercavane  seco  stesso  la  ragione.  Non  sapeva  rendersi  ca- 
pace del  perchè  il  posto  d' onore  fosse  rimaso  vuoto,  ed 
Ormisda  né  lui  né  altri  avesse  invitato  di  adagiarvisi.  Ma 
la  maraviglia  cessò,  allorché,  inoltrata  già  la  prima  mensa, 
vide  entrare  un  uomo  maturo  di  età,  di  portamento  grave, 
di  volto  venerabile,  il  quale,  dato  un  cortese  saluto  alla  bri- 
gala, nel  posto  vuoto  si  coricò.  —  Chi  é  costui  ?  dimandò 
sottovoce  Tigranate  a  Gioviano. 

—  Un  ospite  di  Ormisda. 

—  Si  capisce  cotesto:  dimando  come  si  chiama,  e  che 
uomo  è. 

—  Saprai  tacerlo,  se  il  dico  ? 

—  Parla,  spacciati. 

—  Egli  è  Sabino  (1),  il  vero  padre  e  sostenitore  de' Cri- 
stiani in  questi  frangenti  dolorosi.  Gli  Ariani,  oltrapotenli  del 
favore  imperiale,  hanno  invase  le  basiliche  nostre,  ed  è  gran 
mercè  se  non  ne  discacciano  dagli  oratorii  privati;  il  loro 
vescovo  intruso,  prima  cosa  tirò  ad  uncicarsi  le  entrate  delle 
chiese  ;  e  le  vergini  consacrate  a  Dio,  le  vedove  e  i  poverelli 
che  ne  campavano,  si  trovano  poco  meno  che  buttati  sul 
lastrico.  Ed  egli,  che  è  diacono  della  Chiesa,  si  arrabatta  e 
si  scalmana  a  correre  di  casa  in  casa,  a  sollecitare  in  loro 
favore  la  privata  carità,  e  tanto  annaspa,  che  infine  ad  ogni 
sdruscio  trova  la  sua  pezza.  —  Non  aveva  Gioviano  ben  finite 
queste  parole,  che  Sabino  accorgendosi  dell'insolito  commen- 
sale, gli  rivolse  per  onesta  guisa  la  parola,  e  inteso  lui  essere 
un  famigliare  di  Giuliano  Cesare  e  con  lui  venuto  d'oriente, 
6  non  dubitando  punto  ch'egli  non  fosse  de' fratelli,  prese 
ad  interrogarlo  delle  novità  delle  chiese  dell'Asia,  e  a  sfo- 
garsi con  lui  delle  calamità  della  chiesa  milanese.  Il  buon 
diacono  non  sapeva  darsi  pace  che  la  basilica  Porziana  fosse 
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ridotta  a  spelonca  d'eresia:  —  Ricetto,  diceva  esso,  dei  primi 
fedeli  di  Milano,  che  forse  dalle  labbra  stesse  dell'apostolo 
Barnaba  ascoltarono  l'annunzio  di  Gesù  Cristo,  doveva  in- 
cutere rispetto  ai  nemici  della  fede  :  là  pontificava  Gaio,  là 
Mirocle,  divini  uomini.  Farmi  che  intorno  intorno  rimbombi 
tuttavia  la  gran  voce  di  Dionisio...  Ahi,  ch'egli  è  sbandita 
in  istranie  contrade,  e  dalla  sua  cattedra  versano  il  fiele  della 
empietà  i  nemici  di  Dio.  Qual  fremito,  in  udirle,  deve  scuo- 
tere le  ossa  del  gran  Vittore  (2).  Qui,  a  vista  del  popolo  (mia 
madre  lo  vide,  e  cento  volte  mei  raccontava),  per  sostenere 
la  divinità  di  Gesù  Cristo  pati  flagelli,  ferro,  fuoco,  morte  : 
ed  ora  intorno  alle  ossa  sue  venerande  regna  l'ariana  be- 
^temmia,  e  le  turba,  e  le  inquieta,  e  le  contrista.  In  che  si 
dispaia  omai  da  Massimiano  colui  che  si  vanta  figlio  di  Co- 
stantino? Che  differenza  corre  tra  quel  persecutore  e  questo 
protettore?  Quella  era  nimistà  più  sanguinaria,  questa  è  più 
pericolosa.  Militari,  Vittore  era  soldato  dell'imperatore  sic- 
come voi,  gli  era  offerto  promozione,  onori,  dignità;  ed  ei 
prescelse  la  morte.  Ve  ne  sovvenga  a  tempo  opportuno,  per- 
chè io  veggo  non  lontano  il  giorno  in  cui  converrà  tórre 
partito  tra  l' apostasia  e  il  martirio.  —  In  simiglianti  parole 
moltiplicava  il  santo  diacono,  e  dimentico  del  cibo  sorgeva 
appoggiato  col  gomito  sul  letto,  con  un  volto  rigato  di  la- 
crime e  irradiato  di  luce  superna,  che  pareva  sdegno  e  carità 
a  un  tempo  istesso.  Muti  e  sospesi  dimoravano  i  commen- 
sali: i  donzelli  serventi,  come  attoniti,  più  non  osavano  muo- 
vere né  avanti  né  indietro. 

Più  pacato  riuscì  il  finir  della  mensa.  Il  buon  Sabino,  ca- 
lato infine  anch'esso  di  quell'altezza  di  zelo  celeste,  si  tornò 
al  piacevole  ragionare,  scambiò  alcune  parole  coi  più  vicini, 
•'  intanto  spizzicò  d'alcuna  vivanda   più  semplice,  ma  non 
enza  interruzione  di  singulti.  Già  ritirate  erano  le  tavole,  e  i 
servi  spargendo  la  segatura  di  legno,  e  strofinando  colle  gra- 
date rifoi'bito  avevano  i  marmi  del  pavimento.  Invece  dei  cori 
li  danznlrici  fLnzianc,  che  i  feminaccioli  romani  usavano  udire 
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al  fine  del  desinare,  Ormisda  e  gli  ospiti  suoi  si  stringevano 
intorno  al  santo  diacono,  cento  dimande  movendogli  delle  no- 
tizie correnti,  e  del  loro  vescovo  esule,  e  del  sommo  Pontefice 
Liberio.  Tigranate,  che  di  colali  fatti  poco  più  sat)eva  die 
nulla,  si  fece  ardito  di  chiederne  l'origine:  —  Ho  inteso  dire 
in  Grecia,  che  Milano  ne'  mesi  scorsi  fu  spettatrice  di  popo- 
lari tumulti. 

—  Come?  rispose  Sabino,  tu  se' de' famigliari  di  Cesare,  e 
non  sei  a  parte  dei  supremi  avvenimenti  dell'imperio? 

—  Giuliano  non  era  cesare  allora,  e  noi  avevamo  il  capo 
alla  filosofìa;  appena  è  se  ci  pervennero  i  particolari  della 
campagna  contro  gli  Alamanni  e  contro  Silvano:  dei  vescovi 
d' occidente  corse  una  voce,  che  avessero  resistito  ad  Augusto, 
ti  però  n'erano  stati  mandati  a  confine. 

—  E  tu  se' cristiano,  sclamò  Sabino,  che  così  parli? 

—  Perdona,  uomo  di  Dio,  sussurrò  Gioviano  agli  orecchi 
del  Santo,  questo  giovane  non  è  peranche  battezzato. 

—  Ad  ogni  modo  io  non  debbo  lasciarlo  in  tale  errore: 
egli  sederà  forse  tra  non  molto  nel  sacro  concistoro  di  Ce- 
sare, e  voglio  che  la  verità  ve  l'accompagni. 

—  E  io  t' ascolto,  rispose  placidamente  Tigranate. 

—  Un  po' da  lato,  tra  noi  due... 

—  Anzi  qui  stesso,  dissero  tutti  insieme,  vaghi  di  udirlo 
entrare  in  colali  discorsi:  parla,  o  padre,  che  tante  ne  furono 
dette  contro  i  vescovi  e  contro  il  Pontefice,  che  omai  dolce 
né  sarà  l'ascoltare  i  fatti  da  chi  ne  fu  testimonio  oculare. 

—  Povere  legioni  !  esclamò  Sabino,  e  pur  son  cristiane  : 
ma  quando  i  re  della  terra  cospirano  contro  la  verità,  chi 
può  fare  argine  alla  menzogna?  Il  popolo  lutto  di  Milano  fu 
testimone  e  vittima  dell'  atroce  violenza,  onde  gli  fu  imposto 
lo  sciagurato  vescovo  Aussenzio,  greco  di  Hngua,  eretico  di 
fede,  vile  di  costumi,  e  son  certo  che  nel  campo  fu  fatto  dire 
che  la  chiesa  milanese  si  reputa  beata  del  cambio. 

—  E  anco  fu  detto  che  il  gran  ciambellano  Eusebio  do- 
vette accorrere  alla  basilica,  per  attutarne  il  tumulto. 
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—  E  alcuni  pretesero  che  il  Papa  non  volle  udire  i  con- 
sigli di  Augusto,  e  l' insultò  in  pubblica  assemblea. 

—  Costume  antico,  disse  Sabino,  congiungendo  le  mani,  e 
recandole  alla  fronte,  costume  antico!  si  opprime  il  giusto  e 
poi  si  calunnia.  Fu  così  al  principio  del  mondo,  e  sarà  cosi 
sino  al  fine:  il  primo  Pontefice  Gesù  Cristo  colla  calunnia 
fu  inchiodato  alla  croce;  in  lui  si  specchieranno,  quando  sa- 
ranno calunniati,  i  Pontefici  avvenire. 

—  Che  dovrò  dire  adunque  in  Gallia,  se  alcuno  de'  fratelli 
mi  dimanderà  del  conciho  di  Milano,  e  di  Papa  Liberio? 

—  Che  dirai?  dirai  che  in  questa  metropoli,  dove  Costan- 
tino scrisse  il  primo  decreto  di  hbertà  alla  Chiesa,  un  suo 
successore  condannò  all'esiglio  i  vescovi  cattolici  e  il  padre 
di  tutti  i  fedeli.  Dirai  che  il  popolo  milanese  prosternato  a 
pie  dell'altare  attendeva  ansiosamente  la  decisione  dei  tre- 
cento vescovi  adunati  nel  santuario,  e  suppHcavah  di  rendere 
gloria  a  Gesù  Cristo  vero  Iddio.  Invano  V  imperatore  aveva 
circondato  di  scherani  il  luogo  santo  per  impaurire  il  gregge 
€d  i  pastori:  le  matrone,  i  vegliardi,  e  fino  ai  fanciulletti  e 
alle  verginelle,  protestavano  ad  alta  voce,  che  anziché  negare 
la  divinità  di  Cristo,  volevano  lavare  di  loro  sangue  quel 
tempio,  e  coprire  i  tabernacoh  coi  corpi  loro.  Oh  patria  mia, 
quanto  eri  bella  in  quelle  memorande  giornate,  in  cui,  unita 
al  tuo  vescovo,  combattevi  per  la  tua  fede,  e  speravi  la 
vittoria  pregando  tra  le  tombe  dei  martiri!  Il  dimane  d'una 
notte  vigilata  nel  pianto  e  ne' sacri  misteri,  si  vide  compa- 
rire nella  chiesa  un  infelice  vescovo,  angelo  dicaduto,  di 
fede  vendereccia,  di  fronte  proterva:  scortavalo  un  eunuco 
di  palazzo,  ed  egli  osò  saHre  il  pulpito,  e  subillare  l' assem- 
blea di  cedere  ai  consigli  imperiali.  Ma  il  nome  dell'impe- 
ratore, che  in  tutt' altra  cosa  sarebbe  paruto  inviolabile  e 
reverendo,  citato  quale  autorità  in  fatto  di  fede,  destò  tale 
un  dispregio,  uno  scherno,  che  fino  alle  femminucce  popolane 
si  turavano  gli  orecchi,  e  mostravano  atti  di  sdegno  da 
farlo  vf^rgognare:  —  Non  tocca  ai  preti  di  corte  cambiarle 
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decisioni  dei  Vescovi  di  Roma  —  Non  sei  nostro  vescovo  : 
abbiam  Dionisio  —  Crediamo  a  Gesù  Cristo  e  non  ad 
Augusto  —  Toglili  di  qua,  prezzolato  del  re,  salariato 
d'eunuchi.  — 

Io  mi  struggevo  di  dolore  in  vedere  cosi  conculcata  la 
dignità  episcopale:  ma  che  ci  potevo?  Quando  noi  sacerdoti 
scadiamo  dalla  gloria  nostra  immacolata,  nò  (avori  di  corte 
né  protezioni  auguste  bastano  a  salvarci  dalle  onte  che  Dio 
si  piace  di  accumulare  sul  nostro  capo  ribelle.  L'infehce 
Germino  (che  così  si  chiamava  il  vescovo  vilipeso)  dovette 
calare  dall'ambone,  e  girne  a  raccontare  il  suo  smacco  al- 
l' imperatore. 

—  Ma  che  bramava  infine  l'imperatore?  interruppe  Ti- 
granate,  che  del  vivo  della  questione  nulla  intendeva. 

—  Pretendeva  insegnare  alla  Chiesa  la  vera  fede,  risto- 
rarne la  disciplina,  accrescerne  il  decoro. 

—  Buono  !  e  voi  preti  non  volete  essere  protetti  ? 

—  È  debito  stretto  dei  re  di  proteggere  la  Chiesa  :  ma 
non  di  regolarla:  molto  meno  di  strappare  dal  luogo  sacro 
il  concilio  dei  vescovi,  e  rinserrarlo  nel  palazzo  sotto  la 
guardia  de' pretoriani,  come  fa  il  nostro  protettore  Augusto. 
Ma,  viva  Iddio!  ancora  colà  si  trovò  chi  gli  resistette  in 
faccia.  Costanzo  erasi  ridotto  dietro  una  cortina  (quanto  sono 
ridicoli  i  re  quando  fanno  da  vescovi  !)  e  di  là  ascoltava 
attentamente  il  dibattito  del  concilio,  che  rispondeva  ai  mi- 
nistri imperiali  propugnatori  della  dottrina  di  Augusto.  I 
prelati  erano  stanchi  di  sì  indecorosa  commedia  :  una  libera 
voce  proruppe  dal  petto  del  legato  di  Papa  Liberio:  «  Quando 
r imperatore  armasse  contro  la  Chiesa  tutto  lo  sforzo  del- 
l' imperio,  la  fede  di  Nicea  sarà  la  nostra  fede,  e  Gesù  Cristo 
il  nostro  Dio:  bastino  oramai  le  bestemmie,  bastino  i  sacri- 
leghi editti.  »  Costanzo  più  non  reggendo  alle  mosse,  strappò 
il  velo  che  lo  copriva,  e  si  mostrò  tutto  acceso  di  collera 
all'assemblea  :  ma  i  confessori  della  fede,  non  punto  sbigottiti 
gU  si  levarono  incontro,  e  dichiararono,  che  chiunque  dinega 
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l'adorazione  divina  a  Cristo,  con  questo  stesso  s'accomuna 
all'Anticristo.  Oh  trionfo  della  religione  che  fu  quello!  vedere 
un  pugno  di  sacerdoti,  accasciati  dal  peso  degU  anni,  inermi, 
prigioni,  stare  imperterriti  contro  un  imperatore  giovane, 
armato,  fremente.  —  Insolenti,  gridava  esso  nel  suo  furore, 
piegate  ai  miei  comandi,  condannate  chi  io  condanno. 

—  Augusto,  tu  comandi  di  tradire  la  fede:  non  si  può. 
Tu  condanni  il  vescovo  Atanasio  :  non  è  lecito,  se  pria  non 
conosciamo  le  sue  colpe,  e  non  ascoltiamo  chi  l'accusi. 

—  L'accuso  io,  io  padrone  del  mondo. 

—  Non  ti  sta  questa  parte,  o  Augusto:  tu  non  eri  pre- 
sente ai  fatti  che  tu  accusi:  e  la  legge  ecclesiastica  non  ti 
riconosce  idoneo  a  deporre  contro  un  vescovo. 

—  Il  mio  volere  è  legge. 

—  Nello  stato  ;  ma  non  nella  Chiesa. 

—  Miseri  !  l' esiglio  vi  aspetta,  il  mio  sdegno  cadrà  sopra 
i  protervi,  che... 

—  La  terra  tutta  ci  offrirà  una  patria,  dove  potremo  ado- 
rare Gesù  Cristo:  di  cui  solo  lo  sdegno  è  da  temere.  — 

Costanzo  a  queste  parole  sguainò  la  spada,  e  fuori  di  sé 
per  la  collera,  gridava:  «  Al  supplizio  gli  ostinati,  i  ribelli 
al  supplizio.  >  Così  finì  quel  concilio.  Al  cader  della  notte 
schiere  d'armati  investivano  la  basilica,  dove  il  popolo  sup- 
plicava a  Dio  pel  trionfo  della  verità  e  della  Chiesa:  i  sa- 
telliti vi  penetravano,  facendo  il  sacro  asilo  della  preghiera 
risonare  di  urla  e  del  suon  delle  catene;  cencinquanta  tra 
chierici  e  laici,  al  cenno  del  brutale  eunuco  che  li  guidava, 
furon  gravati  di  ferro:  tre  volte  stesi  le  mani  giunte,  offren- 
dole ai  manigoldi,  tre  volte,  ahimè!  fui  respinto:  Iddio  aveva 
elette  vittime  più  pure:  e  ora  qua  mi  sono  rimaso,  come  il 
profeta  a  Gerusalemme  desolata,  a  piangere  la  vedovanza 
della  chiesa  nostra,  e  le  rovine  fumanti  della  religione.  — 

Qui  fu  una  lunga  pausa  di  silenzio  e  di  rispetto  al  dolo- 
roso pianto  del  diacono:  ma  infine  Tigranate,  che  prendeva 
mirabile  diletto  di  quel  parlare  si  schietto  e  sì  dignitoso,  si 
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fece  animo  d'interrogarlo:  —  Padre  (così  lo  chiamò,  imitando 
i  cristiani),  e  di  Liberio  che  è  avvenuto?  che  in  Atene  si 
sparse,  lui  avere  esacerbato  colla  sua  pervicacia  l' imperatore. 

—  Sventura  grande  del  figlio  di  Costantino  si  è,  che  invece 
di  imparare  dal  Pontefice  ciò  che  al  bene  della  religione  si 
conviene,  egli  si  ostina  ad  insegnarglielo  :  e  la  costanza  del 
Vicario  di  Cristo  egli  dice  e  fa  dire  ostinazione.  Io  atterro 
la  fronte  dinanzi  al  sovrano,  che  regna  la  terra,  ma  allorché 
egli  usurpa  le  ragioni  della  Chiesa,  allorché  vuol  principare 
la  religione,  io  lo  compiango.  Egli  ha  insediato  nelle  cattedre 
vescovili  i  nemici  di  Dio  e  del  Pontefice,  dopo  avere  discac- 
ciato dalle  loro  sedi  i  legittimi  pastori  :  e  mentre  questi 
imprigionati,  flagellati,  esuU  accusavano,  ancorché  taciti,  la 
perfìdia  dell'imperatore,  egli  si  pose  in  cuore  di  ottenerne 
approvazione  e  laude  dal  sommo  Pontefice.  Eusebio,  il  più 
superbo  e  il  più  vile  de' cortigiani,  é  spedito  a  Roma,  con 
ordine  di  recare  il  Papa  ai  consigli  di  Augusto,  lo  mi  tro- 
vavo allora  nella  città  eterna,  per  riferire  al  Pontefice  le  scia- 
gure della  nostra  Chiesa,  e  il  vidi,  quell'eunuco  oltracotante, 
uso  di  piegare  o  rompere  ogni  contraria  volontà,  il  vidi  en- 
trare nel  palagio  Laterano,  e  presentarsi  al  Vicario  di  Cristo, 
come  ad  un  magistrato  dell'imperatore.  Gli  schierò  dinanzi 
i  donativi  spediti  dalla  corte,  e  aggiunse:  «  Accetta  le  grazie 
di  Augusto,  inchinati  a' suoi  avvisi,  e  abbuona  la  sentenza 
da  lui  renduta  nel  concilio  di  Milano:  così  comanda  il  prin- 
cipe. »  E  sì  dicendo,  per  aggiungere  l'insulto  all'insolenza, 
osò  stringere  la  mano  di  colui,  che  gli  altri  baciano  con 
riverenza. 

Un  leggero  sorriso  di  augusta  indegnazione  lampeggiò  sulle 
labbra  dell'oltraggiato  Pontefice,  che  rispose:  «  Ministro,  ri- 
ferisci al  tuo  padrone,  che  le  sentenze  della  fede  non  nel 
palagio  del  re  si  scrivono,  ma  ne' sinodi  de' vescovi.  Atanasio, 
cui  egli  condanna,  è  dalla  Chiesa  assoluto:  gli  Ariani,  che 
Augusto  e  tu  proteggete,  essi  soli  sono  i  legittimamente  con- 
dannati. »  Eusebio  non  uso  a  tali  risposte,  dall'onta  accanito 
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dimenticò  affatto  l'abbiettezza  della  sua  condizione  e  la  di- 
gnità di  Liberio,  e  proruppe  in  minacce:  ma  perchè  queste 
non  meglio  giovavano  che  le  promesse,  con  fremito  sordo 
fece  raccogliere  i  donativi,  e  uscì  dal  cospetto  del  Pontefice. 
Osò  i  reietti  doni  offerire  all'altare  di  S.  Pietro  nella  basi- 
hca  Vaticana:  se  non  che  neppure  colà  poterono  essere  ac- 
colti, perchè  il  Pontefice  mandò  tosto  levameli,  e  come  con- 
laminata offerta  d'eretico  e  persecutore  della  Chiesa,  gittare 
fuori  del  luogo  sacro.  Ecco  i  delitti,  per  cui  Liberio  fu  strap- 
pato alla  sua  sede. 

Si  videro  tostamente  assediate  di  armati  le  sacre  basiliche, 
e  invasi  i  palagi  cittadini  da  conti  militari  e  da  condottieri 
di  turbe  scherane.  Le  dame  cattoliche  si  ritiravano  alla  cam- 
pagna, per  evitare  l'incontro  de' barbari  assoldati  da  Eusebio: 
Roma  era  fatta  teatro  di  violenze  e  di  terrore,  cresciuti  ogni 
giorno  dalle  lettere  e  dagli  adizzamenti  che  veniano  da  Au- 
gusto irato.  Infine,  di  notte,  un  branco  di  feroci  sforzò  la  pa- 
cifica dimora  del  Laterano,  e  i  manigoldi  cesarei  misero  la 
mano  sopra  Gesù  Cristo  nel  suo  Vicario.  Giubilò  di  gioia 
erodiesca  l'imperatore,  al  risapere  che  il  Vescovo  di  Roma 
giungeva  prigione  a  Milano,  e  già  si  lusingava  del  trionfo  : 
Liberio  gli  apportava  la  sconfitta.  Eccolo!  parmi  di  vederlo 
tuttavia,  tradotto  al  cospetto  del  monarca  cinto  dell'appa- 
rato terrifico  della  maestà  sovrana,  e  assistito  da  una  mano 
di  sacerdoti  codardi,  prezzolati  per  quell'infame  servigio.  Deh, 
perchè  non  furono  scolpite  in  bronzo  le  magnanime  parole 
del  gran  Pontefice,  acciò  servissero  di  documento  ai  cesari 
avvenire?  —  Abbastanza  hai  perseguitato  la  Chiesa,  esclamò 
egli  al  cospetto  di  Augusto:  tu  vorresti  farmi  strumento  di 
Iradigione,  pietra  di  inciampo  ai  fedeh;  or  sappi  che  io  sono 
apparecchiato  di  morire,  anzi  che  prestare  la  mano  alla  ini- 
quità. Angusto,  non  esacerbare  di  vantaggio  la  collera  di 
Colui  che  ti  die  l'imperio:  troppo  funesto  riesce  a  ricalci- 
trare contro  lo  sprone.  — 

Augusto  più  che  mai  acceso  di  ottenere  il  consenso  del 
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Pontefice,  chiuse  lo  sdegno  in  fondo  al  cuore,  e  atteggiandosi 
a  ipocrita  benignità:  —  Poiché  se' Vescovo  della  mia  città 
eterna,  io  perciò  ti  chiamai  a  corte,  perchè  confermassi  la 
sentenza  già  dai  fidi  miei  vescovi  proferita. 

—  Non  posso. 

—  Altri  vescovi  mi  approvarono. 

—  Si,  quelU  che  prostituirono  la  giustizia.  — 

Eusebio  a  tali  parole  volle  venire  in  soccorso  del  suo  pa- 
drone, con  nuove  proposte:  Liberio  noi  degnò  di  risposta.  Un 
vescovo  cortigiano  subentrò  nell'arringo,  gridando  che  il  Pon- 
tefice perciò  solo  rendevasi  malagevole,  per  vantarsi  dipoi 
co' suoi  Romani,  d'aver  pettoreggiato  l'imperatore.  Di  che 
questi  vie  maggiormente  infocato:  —  Tu  dunque,  esclamò, 
tu  credi  di  tanto  potere  da  resistere  tu  solo  contro  me,  cui 
il  mondo  universo  rispetta? 

—  Tre  fanciulli  bastarono  per  resistere  a  Nabucco.  — 
Costanzo  si  torceva  di  rabbia  e  di  furore,  e  pure  compri- 
mendone ogni  dimostrazione  discese  sino  alle  suppliche,  pro- 
testando che  una  sola  parola  di  assenso  del  Pontefice  gli 
tornerebbe  più  gradita  che  le  vittorie  contro  Magnenzio  e 
contro  Silvano,  le  quali  gU  avevano  assicurato  l'impero.  Li- 
berio non  cedette  alle  preghiere  più  che  alle  minacce.  — 
Voglio,  gridò  da  ultimo  l'imperioso  Augusto,  vogfio  questo 
solo,  che  tu  soscriva  la  mia  sentenza  e  poi  torni  a  Roma. 

—  Già  diedi  l'addio  a  Roma:  voglio  dimorare  nella  giu- 
stizia piuttosto  che  in  Roma. 

—  Ti  lascio  tre  dì  per  deliberare. 

—  Sono  superflui  :  già  ho  risoluto. 

—  Ti  esiglierò. 

—  Né  r  esiglio  mi  muterà.  — 

A  queste  parole  di  Sabino,  tutti  ad  una  voce  Gioviano, 
Valentiniano,  Ormisda  proruppero  in  voci  d'applauso,  come 
se  fossero  presenti  al  colloquio  del  magnànimo  Pontefice: 
Tigranate  istesso,  comechè  non  cristiano,  trasportato  anche 
esso  da  ammirazione,  sclamava  :  —  0  forte  uomo  !  o  eroe  1 
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0  degno  Pontefice!  —  Ma  udite,  continuò  Sabino,  dimandando 
colla  mano  il  silenzio:  l'imperatore  mandò  offerire  cinque- 
cento monete  d' oro  al  Pontefice,  come  per  soccorso  di  via- 
lieo  ;  egli  le  rigettò  :  altre  ne  mandò  l' imperatrice,  e  le  re- 
spinse, dicendo  :  —  A  me  basta  l' obolo  dei  fedeli.  —  Ma 
quando  il  perfido  eunuco,  imitando  i  suoi  padroni,  venne 
anch'esso  con  ipocrita  commiserazione  a  presentargli  danaro, 
sdegnossi  l'esigliato  Pontefice:  —  Tu  vuoi,  che  il  Vicario  di 
Cristo  accetti  in  limosina  l'oro,  cui  tu  rapinasti  alle  chiese? 
va,  e  prima  impara  che  sia  essere  cristiano.  —  Così  tra  le 
lagrime  e  la  maraviglia  del  mondo  cristiano  si  incamminò 
all'  esiglio  il  Pontefice  Liberio,  or  fa  tre  mesi. 

—  Quanto  ci  avevano  ingannati  sul  suo  conto! 

—  Ma  non  s*  ingannarono  i  popoU  cristiani,  i  quafi  si  ac- 
calcavano intorno  a  lui,  quanto  fu  lunga  la  strada  da  Milano 
insino  alla  Tracia,  supplicandolo  della  sua  benedizione  apo- 
stohca.  Non  s'ingannò  il  popolo  di  Roma,  il  quale,  com'ebbe 
intesa  la  fiera  novella,  accorse  desolato  alle  sacre  basiliche 
a  pregare  e  a  piangere  per  l'esulante  suo  pastore.  Invano  per 
ordine  della  corte  fu  loro  imposto  un  altro  Pontefice;  il  po- 
polo discacciò  dalla  chiesa  quella  miserabile  creatura  degli 
eunuchi,  giurando  che  altro  Pontefice  Roma  non  riconosce- 
rebbe mai,  fuorché  il  suo  Liberio. 

—  Ecco  un  popolo,  disse  Tigranate,  degno  del  suo  vescovo. 

—  Ciò  che  qui  dicesti,  ripelilo,  o  giovane  virtuoso,  ripe- 
tilo nel  consiglio  di  Giuliano  Cesare  :  e  Dio  li  conceda  intero 
il  lume  della  fede. 

—  Non  me  ne  scorderò  giammai. 

—  Né  io,  soggiunse  Gioviano. 

—  Né  io,  ripetè  Valentiniano. 

—  Nobili  tribuni,  degni  siete  del  vostro  Dio  :  egli  vi  pro- 
Ujgga  !  almeno  vi  é  ancora  qualche  anima  forte,  che  non  curvò 
il  ginocchio  a  Baal.  — 

Sabino  era  scalmato  dal  lungo  e  impetuoso  discorso.  Or- 
misda gli  prese  con  dolce  violenza  la  mano,  e  baciandola  :  — 


r>  t  TIGRANATE  -   IV.   NON   POSSUMUS 

Padre  mio,  gli  disse,  ritiriamoci:  un  po'  di  riposo  li  è  ne- 
cessario. —  E  sì  dicendo  il  trasse  in  disparte.  I  rimasi  non 
rifinivano  di  esaltare  la  fortezza  de'  confessori  di  Cristo:  e 
Tigranate,  ribruscolando  colla  memoria  gli  esempii  degli  eroi 
di  Grecia  e  di  Roma,  di  che  aveva  piena  la  mente,  non  si 
peritava  di  anteporre  Liberio  a  ciascun  di  loro.  E  tanto  si 
accendeva  su  tali  discorsi,  che  per  poco  pareva  avere  obliato 
il  grande  affare  di  Giuliano. 

Non  obliavalo  però  Oribasio,  rimaso  colà  nell'atrio  del 
palagio  di  Cesare,  i  cui  successi  vedremo  tra  poco. 


NOTE 

(1)  S.  Sabino  o  Savino,  uno  dei  gran  Santi  di  quel  tempo;  invinta 
poi  a  S.  Basilio  in  Oriente,  due  anni  prima  dell'  Episcopato  di  S.  Am- 
brogio. Probabilmente  egli  è  lo  stesso  che  Sabino  o  Savino  vescovo  di 
Piacenza.  Quanto  egli  racconta  è  storia,  e  puossi  vedere  presso  il  Ba- 
ronio  0  il  Tillemont,  che  la  raccolgono  dai  contemporanei.  Di  Ormisda, 
visitatore  dei  martiri,  si  parla  negli  Atti  dei  santi  Bonoso  e  Mas- 
similiano, presso  il  Ruinart,  trad.  del  Luchini,  tom.  IV,  p.  313. 

(2)  S.  Vittore  pati  sotto  Massimiano,  e  pi-ecisamente  ad  Silvulam 
quae  ad  Ulmos  vocatur,  ubi  viridarium  hahebat  imperator.  come 
ne  fanno  fede  gli  Atti  (sebbene  forse  un  po'  interpolati),  presso  i  Bol- 
landisii,  8  maggio:  e  la  sua  basilica  si  rannoda  alle  prime  memorie 
della  illustre  chiesa  milanese.  E  pure  in  questi  anni  la  rabbia  settaria 
se  la  prese  con  quella  reliquia  veneranda  dell'antichità,  presso  la  quale 
il  popolo  milanese  riconosce  la  culla  della  sua  fede  apostolica. 


r 
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Oribasio  vista  la  mala  riuscita  dei  visitatori  di  Cesare, 
non  si  cimentò  più  oltre;  ma  svignò  chetamente  pei  vicoli 
più  vicini,  e  poco  stante  fu  di  ritorno  recando  con  gran  si- 
cumera un  vaso  chiuso,  ed  entrovi  una  pozione  medicinale. 
1  biondi  figliuoli  del  Reno,  che  slavano  a  guardia,  inteso  co- 
stui essere  il  medico  di  Cesare,  non  sapevano  troppo,  se  re- 
spingere 0  ammettere  lo  dovessero.  Si  consultò  il  tribuno, 
che  poco  intendendo  di  latino,  e  nulla  del  greco  di  Oribasio, 
stava  forte  impensierito  del  caso  non  preveduto.  Ma  lo  scal- 
trissimo medico  non  penò  molto  a  fargli  vedere  la  luna  nel 
pozzo  :  giurava  quel  beveraggio  essergli  strettamente  com- 
messo, e  dimostravasi  tanto  pressato,  che  dove  non  lo  met- 
tessero dentro,  eglino  avrebbono  avuto  da  vedersela  con  Ce- 
sare stesso.  —  Lascialaci,  rispondeva  il  tribuno,  e  la  guastada 
fia  renduta  incontanente  al  sacro  cubiculario. 

—  Che?  ripighava  Oribasio,  con  una  spallucciata  di  mi- 
sterioso disdegno  ;  oh  credete  voi  altri  Germani,  che  una 
medicina  approdi  a  nulla,  se  l'amministra  un  soldato? 

—  E  perchè  no? 

—  Perchè  no  :  perchè  sarebbe  come  mandare  un  medico 
.1  giocar  di  sciabola  cogli  Alamanni  :  non  saprebbe  fare 
l'opera  sua. 

—  Nuova  cotesta! 

O  Appena  potei  ritenere  in  corte  quattro  de' mici  famigliari...  dei 
quali  uno  era  consapevole  del  mio  cullo  verso  gli  Dei,  e  occultamente, 
come  solo  si  poteva,  in  questo  aiuta vami...  un  altro  era  medico.  Giul. 
*""  •"    Lett.  Aten.  Opp.  pag.  277. 
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—  Nuova  per  voi  :  per  chi  sa  l' arte  invece  è  vecchia  come 
il  brodetto:  e  a  dubitarne,  è  un  voler  farsi  ridere  ai  capponi. 
E  poi  chi  dosa  la  beuta?  chi  mescevi  le  parole  magisteriali, 
senza  le  quali  la  medicina  più  drastica,  torna  come  un  ve- 
scicante sulla  gamba  d'un  tavolino? 

—  Ma  cotesta  è  una  pozione  drastica?  dimandava  con  sus- 
siego un  ser  saputo. 

—  Drastica,  drasticissima  :  e  per  giunta  cefalica,  errìna  e 
copragòga.  — 

I  valorosi  Germani,  si  guatavano  l'un  l'altro,  e  ripetevano 
inarcando  le  ciglia  :  —  Crastica!  —  Scefalica!  —  Herrìnaf 
—  Capragògaf  —  né  trovavano  che  opporre:  il  tribuno  era 
conquiso.  Oribasio  non  istette  ad  uccellare,  e  sbiettò  oltre, 
prima  che  i  soldati  si  riavessero  de' suoi  paroloni  ippocra- 
tici, e  nuovo  pericolo  nascesse.  Così  fu  a  Cesare.  Sedeva 
questi  sopra  una  gran  sedia  a  bracciuoli,  con  innanzi  spie- 
gata sopra  la  tavola  una  larga  pergamena  variopinta.  Yi  si 
vedevano  qua  e  là  punti  e  daderelli  e  macchie,  con  certe 
strisce  azzurre  serpeggianti  ;  quelle  indicavano  città  e  castella, 
queste  i  corsi  delle  riviere:  e  tutte  insieme  erano  una  carta 
geografica  delle  Gallie,  lavorata  da  un  liberto  greco.  Giuliano 
con  un  compasso  alla  mano  computava  le  distanze  delle  fer- 
mate militari  sulle  vie  pericolose  della  Cisalpina  e  della 
Transalpina,  insino  a  Lutezia  nel  paese  de'Parisii,  dove  di- 
segnava di  porre  il  quartiere.  Accanto  a  lui  giacevano  fasci 
di  carte  scompigUate,  e  sopravi  un  portafogli  di  tavolette  ce- 
rate, attraversato  da  uno  stiletto  d'avorio.  Oribasio  colla  si- 
curtà di  medico  e  di  confidente  secreto  sollevò  un  lembo 
della  portiera,  e  disse:  —  Salve,  Cesare.  —  Giuliano  rivocato 
da' suoi  calcoli,  rispose:  —  0  amico! 

—  Non  so  se  Esculapio  o  Mercurio  mi  aiutarono  a  per- 
venire insino  a  te.  —  E  qui  narrò  la  gherminella  onde  aveva 
abbindolato  il  dabben  tribuno  dell'  atrio.  Rise  Cesare  ;  ma  il 
riso  non  fluiva  schietto  né  consolato:  —  Io  rido,  diss'egli, 
ma  troppo  avrei  cagione  di  piangere.  Era  decoroso  il  sob- 
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barcarmi  ad  una  dignità,  che  mi  spoglia  de' miei  amici,  e  fin 
dell'ultimo  respiro  di  libertà? 

—  Gorre  forse  novità  spiacevole  ? 

—  Si  va  in  Gallia  con  un  pugno  di  soldati  :  e  per  giunta 
il  consiglio  di  ieri  sera  decretò,  quasi  direi,  la  nostra  morte: 
gli  eunuchi  (che  essi  tengono  il  mestolo)  sotto  pretesto  di 
formarmi  la  corte  mi  danno  una  guardia  di  loro  cagnotti, 
un  vero  branco  di  pecore,  quelli  che  non  ci  stanno  per  ispie: 
e  con  ciò  ordina  Augusto  di  licenziare  ricisamente  quanti 
mi  seguirono  dalla  Grecia. 

—  Dunque  mi  lasci?  disse  Oribasio  palpitando. 

—  Tu  sei  de' pochi,  che  ho  potuto  salvare  dalla  pro- 
scrizione. 

—  Grazie  ai  numi  immortali!  raccolgo  il  fiato. 

—  0  dei  !  se  i  miei  nemici  indovinassero  che  tu  sei  il  mio 
fido!  se  sapessero  che  teco  passo  le  ore  filosofando:  che  nel- 
l'alto della  notte  a  Minerva,  a  Ecate... 

—  Taci,  taci,  o  Cesare,  che  nel  palagio  di  Costanzo,  anco 
i  muri  hanno  orecchio  e  Hngua.  — 

Qui  Giuhano  entrò  a  raccontare  come  quella  notte  istessa, 
era  stato  ammesso  a  secreto  colloquio  collo  zio  imperatore, 
e  che  a  gran  fatica  e  a  forza  di  dissimulazione  era  giunto 
ad  ottenere  di  condurre  seco  alcuni  pochissimi  de'  suoi  fa- 
migliari, e  tra  gli  altri  lui  Oribasio;  e  questo  riuscirgli  d'in- 
finito conforto,  per  avere  così  almeno  un  confidente,  col  quale 
ardere  un  grano  d'incenso  alle  propizie  divinità.  —  E  Tigra- 
nate?  interruppe  Oribasio. 

—  L'ho  perduto!  rispose  Giuliano;  che  crepacuore  per  lui, 
allorché  il  risaprà!  Farmi  di  avere  uno  squarcio  nella  por- 
pora, quando  penso  che  un  tale  amico  mi  è  strappato  dal 
fianco.  Ma  ho  già  disegnato  modo  e  verso  di  racquistarlo. 

—  È  perdita  crudele  certamente:  ma  quanto  ai  fatti  no- 
stri secreti  (e  qui  abbassò  la  voce)  parmi  ch'egli  non  mostri 
troppa  inclinazione  per  l'ellefiismo,  e  pende  anzi  nelle  su- 
perstizioni dei  maledetti  gallici. 
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—  E  pure  il  cuore  mi  dice  che  egli  sarà  de' nostri:  e  ad 
ogni  modo,  per  fedele,  egli  è  unico  al  mondo.  Mi  dicono  che 
egli  bazzica  soverchio  con  Gioviano,  con  Valenliniano  e  con 
alcuni  de' più  arrabbiati  de'galilei:  è  egli  vero? 

—  Così  non  fosse!  e  se  coloro  non  gli  soffiassero  tuttodì 
agli  orecchi,  son  persuaso  che  infine  non  si  renderebbe  ma- 
lagevole. 

—  Fia  dunque  provvidenza  de'  numi,  ch'egli  si  allontani  a 
breve  tempo;  perchè  appunto  questi  due  tribuni  (malizia  degli 
eunuchi!)  sono  de' pochi  compresi  ne' ruoli  per  la  Gallia.  — 

Il  tempo  stringeva,  poiché  la  partenza  era  fermata  pel  do- 
mani. Cesare  impose  adunque  ad  Oribasio  di  trovar  Tigra- 
nate,e  farlo  avvisato  come  egli  Giuliano  a  suo  gran  maUncuore 
forzato  era  spiccarsi  da  lui  :  non  facesse  tuttavia  disperato 
giudizio:  una  volta  uscito  di  sotto  le  spie  di  Milano  e  preso 
l'aria  de'campi,  riceverebbelo  come  ospite  sotto  la  tenda  degli 
accampamenti  a  secreto  abboccamento;  e  dato  giù  il  furore 
delle  velenose  gelosie  che  il  circondavano  in  que' principii, 
accoglierebbelo  a  Parigi,  come  suo  contubernale,  se  pure  egli 
noi  disdegnasse  per  amico.  —  Quanto  a  te,  conchiuse  Giu- 
liano, da  oggi  in  poi,  quando  saranno  conosciuti  gU  ordini 
imperiali,  avrai  hbera  l'entrata  e  la  rimasa.  Intanto,  va  e 
spacciati:  di' che  a  Torino  l'aspetto  senza  manco  veruno.  — 

Tigranate  era  appunto  nel  caldo  delle  sue  maraviglie  per 
gh  eroi  cristiani,  allorché  fu  fatto  chiamare  in  disparte  da  Ori- 
basio, per  udire  il  doloroso  ordine  di  Cesare.  Richiamò  tutte 
le  virtù  del  cuore  per  non  dare  segno  di  debolezza,  e  sclamò: 
—  Sciagura  grande  è  quella  che  m'annunzii  in  questo  istante. 
Avevo  congiunta  colla  fortuna  di  lui  la  mia  fortuna,  ed  ecco 
tornati  a  niente  tutti  i  disegni  dell'amicizia!  Sventurato! 

—  Eh  via,  che  non  è  troncata  ogni  speranza. 

—  La  mia  stella  tramonta  in  sul  primo  nascere:  la  for- 
tuna mi  è  avversa. 

—  Colla  costanza  si  vince  la  fortuna.  Cesare  ti  attende 
senza  fallo  a  Torino. 

—  E  bene,  a  Torino.  — 


VI. 

TEORICA  DELLA  BARBA  (*). 


Quanto  ingannano  le  apparenze!  nulla  pare  più  indifferente 
nella  civile  società,  quanto  il  nudrire  affettuosamente  un  bel 
paio  di  niustacchioni  da  spalla  a  spalla,  ovvero  listare  le 
gote  di  due  pizzi  disciplinati  all'inglese,  ovvero  il  lasciarsi 
spiovere  in  seno  una  rigogliosa  barba  pettinata,  foggiata,  ac- 
carezzata :  eppure  negli  Annali  de  re  barbarica,  è  cosa  os- 
servata e  passala  in  giudicato,  che  appena  si  trovi  un  prin- 
cipe sovrano,  il  quale  abbia  soverchiamente  coltivato  questi 
ornamenti,  virili  nel  genere  umano  e  nel  caprino,  che  non  sia 
poi  ancora  riuscito  un  mal  bigatto.  Che  ci  volete  dir  contro? 
Le  prove  sono  lì,  e  bisogna  striderci.  Se  leggiamo  d' un  Co- 
stantino imperatore  d'Oriente  venuto  in  ignominia  famosa, 
per  avere  rapito  il  regno  ai  suoi  vecchi  parenti  ;  troviamo 
altresì  che  fu  barbuto  barbutissimo,  tanto  che  gli  storici 
bizantini  lo  sopranomarono  il  Barbone.  Se  leggiamo  d' un 
Federico  imperatore  d'Occidente,  che  più  volte  seminò  le 
ossa  de' sudditi  suoi  in  Lombardia,  e  morì  infame  di  aver 
guerreggiato  le  terre  di  S.  Pietro;  le  croniche  del  medio  evo 
ci  cantano  a  pieno  coro,  ch'egli  aveva  una  famosissima  barba, 
ed  era  rossa.  L'oriente  adunque  e  l' occidente  sono  d'accordo: 
è  forza  gridare:  Fatale  è  la  barba  ai  polenti.  Laddove  |)er 
avere,  pula  caso,  anco  un'arruffatissima  ricciaia  in  capo, 
e' non  si  corre  un  pericolo  al  mondo:  tutta  una  stirpe  glo- 

(*)  Avendo  io  in  uggia  le  mode  di  corte,  (Costanzo  e  gli  eunuchi) 
(piasi  congiurali  in  barbieria,  mi  tagliano  la  barba.  GiUL.  Apost.  Lett. 
Atcn.  Opp.  p'r'    '27' '. 
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riosa  di  re  Franchi,  salila  al  trono  con  Faramondo,  fu  zaz- 
zeruta. Può  un  monarca  farsi  radere,  londere,  zucconare  come 
il  Zuccone  di  Donatello;  e  non  per  questo  si  azzopperà  un 
pulcino:  prova:  Carlo  il  Calvo  non  fu  il  pessimo  dei  Caro- 
lingi. Volete  meglio?  si  può  andare  in  parrucca:  e  Vittorio 
Amedeo  II,  con  vostra  barbagrazia,  ne  portava  una  col  co- 
dino imborsato  a  culatta  di  bicchiere,  incipriata,  arricciolata 
e  così  sbracatissima,  che  le  nostre  arcavole,  solevan  dire,  che 
quando  sotto  i  portici  dell' allora  capitale,  s'intoppava  una 
di  loro  incastellata  nel  guardinfante,  col  re  montato  di  par- 
rucca, e' conveniva  girar  largo  0  strizzarsi  Siì  baracconi  (i)  : 
con  tutto  ciò  colui  fu  un  principe  prode  e  di  spiriti  magni, 
e  sarebbe,  forse,  vissuto  felice  fino  all'ultimo,  se  i  peccati 
commessi  in  Sicilia  contro  il  suo  padre,  il  Papa,  non  gli 
avessero  meritato  quel  po' di  castigatola  che  toccò  dal  suo 
figlio  Carlo  Emmanuele.  Certo  la  sua  parrucca  non  ne  fu 
colpa. 

Del  resto  per  non  scivolare  nel  pecoreccio  delle  cose  a  noi 
troppo  vicine,  e  stare  al  quia  di  Giuliano,  egli  era  in  barba 
e  basette,  allorché  s' imbarcò  in  quella  infelice  impresa  che 
gli  costò  onore  e  vita  :  cosa  che  noi  potremmo  provare  con 
nummi  autentici,  se  volessimo  sfoggiare  di  numismatica.  E 
il  pover'uomo  non  avendo  altro  di  grande,  fuorché  questa 
grandissima  fatuità,  n'era  tenerissimo,  per  modo  che  essen- 
dosi avvisati  i  begliumori  del  paese  di  dire  che  gli  augusti 
barbigi  pareano  una  cosa  sciatta,  ed  egli  affegatato  di  fiero 
dolore,  impugnò  la  penna  (o  calamo  che  fosse)  e  scrisse  loro 
un  velenoso  rimorchio,  chiamandoli  a  tutto  spiano  balogi, 
grulli,  gaglioffi  e  perfino  misopogoni,  cioè,  nientemeno  che 
nemici  della  barba.  Nel  tempo  che  corre  fsiam  rimasi  alla 
sua  uscita  di  Milano,  per  far  la  guerra  in  Gallia,  dove  riuscì 
vittorioso)  Giuliano  era  dibarbato,  pelato,  liscio  come  una 
mela  rosa.  Perciocché  essendo  egli  capitato  a  Milano  con  una 
filosofica  barba,  lungamente  studiata  alla  università  di  Atene, 
e  mostrandola  ai  Mediolanensi  con  quella  boria  con  che  i 
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pavoni  parano  l'occhiuta  ruota,  un  bel  mattino,  a  digiuno, 
videsi  comparire  a  palazzo  un  messo  dell'  imperatore  zio  (imi- 
tato in  questa  e  in  più  altre  cose  da  un  sovrano  moderno), 
e  il  messo  recava  in  una  mano  una  lettera,  nell'altra  una 
forbice.  11  giovane  già  vicino  al  soglio  cesareo  lesse  in  quel 
foglio  e  in  quel  ferro,  inesorabili  entrambi,  il  fato  avverso 
alle  sue  basette.  E  vi  soggiacque! 

Tale  era  il  soggetto  delle  chiacchiere  di  alquanti  legionarii 
romani,  i  quali  gravati  di  provigioni  da  bocca,  di  scudo,  di 
spada,  di  palo,  di  giavellotti,  intabarrati  nella  pènula  d'in- 
verno, venivano  pigiando  il  fango  di  quelle  strade  sfondate 
che  da  Laumello  (onde  la  nostra  LomeUina)  mettevano  ad 
Augusta  dei  Taurini.  Dicevano  ancora  altre  berte  e  molte  e 
grossolane  alle  spalle  di  Giuliano,  per  incantar  la  noia  di 
quel  disastroso  cammino:  perciocché  condotti  dal  cesare  no- 
vello con  regolare  marcia,  e  con  la  solennità  di  un  capitano 
nascente,  bufonchiavano  quale  da  una  parte,  quale  da  un'altra, 
massime  i  veterani,  tanto  più  liberi  a  rugumare  contro  i  ge- 
nerali in  pace,  quanto  più  avvezzi  ad  ubbidirli  in  guerra.  Non 
mancavano  per  altro  anche  di  quelli  che  invece  dicevano:  — 
Questo  nostro  cesarino  promette  buona  riuscita  :  non  si  fa 
portare  in  lettiga,  ma  cavalca  il  suo  bel  numidico  sotto  la 
bruma,  e  si  scuote  il  freddo  camminando  a  piedi  come  noi 
semplici  mortali. 

—  Oh  sapete?  mi  diceva  un  centurione,  che  Augusto,  il 
quale  vuole  tenerlo  per  le  dande,  aveva  perfino  consegnato  al 
conte  dei  domestici  la  lista  delle  vivande  da  servirgli  gior- 
nalmente: e  c'era  fagiani,  e  c'era  pancelle,  e  c'era  busec- 
chie  (2),  e  e'  era  savori  e  intingoli  da  re. 

—  Per  Ercole!  anche  questa?  e' e' è  da  far  montar  la  luna. 
Oh  si  credeva  egli  mettere  un  citto  in  dozzina  o  di  mandare 
un  cesare  alla  guerra? 

—  Ma  egli  stracciò  quella  filatessa  di  mangimi  in  faccia 
all'eunuco,  e  si  sgretola  un  tozzo  di  biscotto,  con  suso  il 
lardo,  eh'  io  ne  disgrazio  un  bagaglione  di  Pannonia. 
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—  Bene  ! 

—  Cosi  vuol  Bvssere! 

—  È  il  caporale  de' bravi. 

—  Per  soldato  gli  è  desso. 

—  Viva  Giuliano  Cesare!  — 

Intanto  già  valicata  la  Dora  vedevansi  sulla  squallida  pia- 
nura sorgere  le  torri  dell'antica  Taurino  (3).  I  soldati  avreb- 
bero pure  gradito  di  entrarvi  per  quelle  belle  porte,  di  bel- 
lissima muratura  romana,  a  tre  entrate,  e  che  mostravano 
un  dovizioso  albergo:  ma  i  forieri  precorrendo  l'esercito, 
voltato  avevano  lunghesso  le  mura,  e  scelto  il  campo  ad 
occidente  della  città.  11  tribuno  a  ciò  mandato,  trovò  un 
po' di  rialto  a  lato  della  via  di  Segusio,  e  vi  confisse  il  là- 
baro. Due  centurioni  e  una  mano  di  castrametatori  vi  misu- 
rarono attorno  un  quadrato  di  ducenlo  piedi  andanti,  pel 
pretorio  di  Cesare;  e  da  questo  presero  norma  per  segnare 
un  quadrilungo  capace  della  picciola  milizia  sopravvegnente. 
Due  lanciotti  a  guisa  di  biffe  segnavano  le  porte,  e  altri 
la  spianata  principale  fiancheggiata  dai  padiglioni  tribunizii, 
e  il  mercato  e  le  partizioni  tutte  degli  alloggiamenti.  Di 
che  entrando  in  ordinanza  le  legioni,  e  sfilando  ciascuna 
coorte  a' soliti  posti,  in  poco  d'ora  furono  collegati  i  fasci 
dall'armi,  rizzate  le  tende,  collocali  i  bagagli,  coperti  i  par- 
chi e  gli  stallaggi,  eretta  la  trabacca  cesarea,  condotto  il 
vallo,  ultimata  la  munizione.  Giuliano,  che  l'arte  di  metter 
campo  sapeva  solo  d'udita,  cavalcava  tra  le  crociere,  in- 
torniato da' suoi  ufficiah,  e  dando  vista  d'assistere  alle 
opere  più  in  atto  di  novella  recluta,  che  in  contegno  di 
soprantendente:  e  quando  al  cader  del  giorno,  si  fu  ridotto 
alla  tenda  a  prendere  un  po' di  ristoro:  —  Aimè,  diceva,  non 
senza  bel  garbo,  han  posto  il  basto  al  bue  col  mandarmi  per 
sopraccapo:  bello  il  mio  Platone,  chi  te  l'avesse  detto,  che 
dai  tuoi  filosofìimeni  io  doveva  riuscir  maestro  di  guerra!  — 
Con  tutto  ciò  dava  benissimo  a  presagire,  che  il  generale 
novelloccio  non  avrebbe  fatta  mala  prova,  e  che  nello  scolare 
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(li  Atene  non  veniva  meno  interamente  il  genio  di  Costantino. 
Così  n'avesse  mantenuta  la  pietà,  come  ne  riteneva  l'atti- 
tudine militare! 

Tre  dì  doveva  sostare  alla  stazione  di  Torino  :  però  Giuliano 
fin  da  quei  primi  giorni  del  suo  esaltamento,  prese  il  costume 
di  riserbare  una  parte  della  notte  agli  affari  e  allo  studio.  Una 
^  di  quelle  sere  s' intrattenne  lungamente  col  pretorio,  che  si 
componeva  de' tribuni,  de' prefetti  e  degli  ufficiali  di  corte 
assegnatigli  dallo  zio  Costanzo.  Com'  era  da  aspettarsi,  il  di- 
scorso cadde  sopra  la  posizione  strategica  della  città. 

—  Noi  siamo  direttamente  sul  terreno  della  battaglia  di 
Costantino,  diceva  un  maestro  della  fanteria  :  che  egli  si  calò 
dal  monte  Matrona,  e  giù  giù  per  la  valle  della  Dora  piombò 
a  Torino,  e  qui  riportò  la  prima  vittoria,  che  gli  schiuse 
l'Italia  sino  a  Milano. 

—  È  la  stessa  strada  tenuta  da  Annibale,  ripigliava  un  altro. 

—  Anzi  no;  che  egli  discese  pel  Vèsulo.  — 

Altri  invece  pretendevano  che  avesse  francate  le  gole  del 
Cenisio,  altri,  che  s'era  dirupato  dalle  bricche  del  Monte 
Giove:  —  Ad  ogni  modo,  conchiudeva  un  erudito,  i  Taurini 
pagarono  cara  la  loro  resistenza. 

—  Che?  essa  è  risorta  più  bella  dalle  sue  ceneri,  come 
la  fenice.  Vedete  che  circo,  che  teatro,  che  archi... 

—  E  che  templi,  aggiunse  Giuliano. 

—  Anche  i  nostri  (e  intendeva  i  cristiani)  ci  hanno  una 
bella  basilica,  disse  Valeniiniano. 

—  Il  popolo  ciò  non  ostante  è  tutto  cosa  sacra  a  Diana, 
e  d'ogni  intorno  è  pieno  di  edicole  della  dea,  entrò  qui  Ori- 
basio,  che  afiora  allora  ritornava  dalla  città;  e  mi  fu  detto 
che  in  queste  notti  appunto  vi  si  offrono  di  gran  sacrifizii, 
e  se  ne  ricevono  (per  me  non  ci  credo)  responsi  maravigliosi 
sugli  avvenimenti  dell'anno  che  sta  per  cominciare. 

—  E  pure,  rispose  piccato  Valentiniano,  anche  qui  dovreb- 
bero vegliare  le  leggi:  perchè  cotesti  sacrilègi  notturni,  ol- 
tr.u.|u\  pmpii,  portan  seco  scostume  e  delitti  esecrabili. 
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—  E  vegliano  le  leggi,  sottentrò  per  Oribasio  lo  stesso 
Giuliano:  e  io  son  certo  che  dentro  le  mura  non  si  sacrifica: 
che  se  qualche  coticone  di  campagnuolo  ha  il  ruzzo  di  am- 
mazzare un  capretto  o  un  cagnuolo  ad  Ecate  per  trarne  la 
buona  ventura,  non  è  per  cotesto  da  mandare  il  mondo  a 
rumore.  — 

Frattanto  in  altro  lato  del  padiglione  augusto  udivasi  un 
bisticciare  clamoroso  :  era  Gioviano  che  s' impuntava  a  so- 
stenere, la  croce  apparsa  a  Costantino  essersi  appunto  mo- 
strata colà  sulle  colline,  che  ad  oriente  di  Torino  vedevansi 
con  graziosa  giogaia  dintornate  nell'  azzurro  del  cielo  (4).  — 
Io  r  ho  da  un  veterano,  diceva  esso,  che  militò  sotto  di  lui, 
e  al  suo  fianco  entrò  in  Torino  il  giorno  della  battaglia  : 
hammelo  cento  volte  raccontato  quando  ero  fanciullo,  e  mio 
padre  Yarroniano,  colà  a  Singidone,  in  Pannonia,  glielo  fa- 
ceva ripetere  ogni  volta  che  l'invitava  a  cena.  Mi  pare  di 
vederlo  tuttavia,  con  un  dito  intinto  nel  vino  disegnare  la 
croce  e  Y  in  questo  vinci,  in  sul  mantile,  che  il  mio  padre 
vi  si  godeva  delle  risa;  massime  quando  il  buon  veterano, 
un  po' brillo,  tracciava  certe  lettere  a  spinapesce,  che  biso- 
gnava vedere. 

—  Che  veterano  e  non  veterano  ?  l' abbiamo  inteso  da  cento 
che  furono  sopraluogo. 

—  Ad  ogni  modo,  ostina vansi  alcuni  pochi,  cotesta  croce 
vorremmo  averla  veduta  noi. 

—  Non  basta  che  l' abbia  veduta  il  divo  Costantino,  e  tutto 
l'esercito,  e  la  vittoria,  e  il  làbaro  che  la  ricordano?  — 

Giuliano  cui  il  nome  di  Costantino  generava  abbominio  e 
nausea,  né  voleva  però  farsi  scorgere,  udito  il  discorso  così 
accalorato,  levossi  in  piedi  e  licenziò  il  pretorio,  dicendo  ai 
tribuni  della  guardia,  che  avrebbe  fatto  il  giro  del  campo, 
ma  non  voleva  scorta  :  e  in  ciò  dire,  dato  di  piglio  ad  una 
vellosa  lacerna,  vi  si  avviluppò  insino  al  capo,  e  fé' cenno  ad 
Oribasio  di  seguitarlo.  Di  che  un  maestro  di  campo  sbir- 
ciando alcuni  ufficiali  con  malizia  :  —  To',  disse  sotto  voce. 
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e' pizzica  già  dell'Adriano,  vuol  fare  la  ronda  di  per  sé:  ma 
gua'che  la  sgarrasse  invece  di  accompagnarsi  con  qualche 
vecchio  Chirone,  si  fa  condurre  al  medico.  — 


NOTE 

(1)  I  baracconi  sotto  1  portici  di  piazza  Castello  a  Torino  corri- 
spondono agli  sgabuzzini  di  Ponlevecchio  a  Firenze,  anch'  essi  di  legno, 
anch'  essi  pieni  di  dorerie,  di  mercerie,  di  minuterie.  Della  grande  per- 
rucca  di  quel  perruccone  che  fu  Vittorio  Amedeo  II,  parlano  le  sue 
biografie. 

(2)  Busecchie:  ci  si  permetta  di  così  tradurre  il  stimen  e  il  vulva 
di  Amm.  Marc.  XVI,  8;  che  non  sapremmo  interpretare  meglio:  e  poi 
Costanzo  l'aveva  scritto  a  Milano,  circostanza  di  peso  pe' dilettanti  di 
archeologia  gastronomica.  I  Napoletani  tradurrebbero  sumen  ad  literam 
col  loro  verrinia. 

(3)  Taurinum,  o  meglio  Au^gusta  Taurinorum,  degli  antichi,  è 
la  nostra  Torino;  Segusium,  Susa;  il  Mons  Matrona,  il  Monginevro; 
Vesulus,  il  Monviso;  Mons  lovis^  il  Gran  San  Bernardo. 

(4)  Sul  luogo  della  famosa  apparizione  della  croce  a  Costantino  gli 
eruditi  non  essendo  d' accordo,  giacché  chi  la  pone  in  Gallia,  chi  presso 
Roma,  chi  alla  calala  in  Italia;  ci  è  paruto  di  poter  scegliere  questo 
ultimo  avviso,  e  collocarla  sulle  vette  di  Soperga,  dove  sorge  un  famoso 
tempio  dedicalo  alla  Madre  di  Dio.  A  servigio  però  della  nostra  non 
inveiisimile  opinione  non  isfateremo  quelle  degli  altri,  e  lasceremo  agli 
archeologi  la  briga  di  appurare  il  certo. 


—  Tigranau  — 


VII. 

LA  PITONESSA  DI  TORINO  (*) 


La  ragione,  di  non  accompagnarsi  coi  Ghironi  del  campo, 
Giuliano  l'aveva  tutta.  Voleva  essere  a  tu  per  tu  col  fido 
Oribasio,  a  procurare  certi  suoi  fatti  bui  da  non  isciorinare 
in  piazza.  Non  appena  si  trovò  solo  che  egli  sbottò  fiera- 
mente: —  E  sempre  lì  a  smiracolare  sul  divo  Costantino!  io 
ne  son  fradicio.  Oh  non  vi  è  altro  imperatore  negli  annali 
romani?  Lui  grande,  lui  vittorioso,  lui  un  dio:  e  io  dico  che 
egli  fu  un  pezzo  di  gallico  moccicoso,  un  tralignato,  un  empio. 

—  Si,  ma  cotesto  non  si  può  dire  in  pubblico  ;  il  volgo 
non  intende  l'altezza  della  tua  filosofia. 

—  Or  non  si  vede  a  occhio,  che  non  ne  fece  una  sana?  a 
che  tornano  le  sue  grandure?  giardini  di  frasche  piantate 
nella  rena,  oggi  una  gloria,  domani  strame,  nulla  che  duri. 
Per  esempio,  si  aspettava  egli  che  il  suo  nipote  andasse  una 
bella  notte  a  sacrificare  ad  Ecate?  e  gnorsì  ci  vo,  ci  vo  a 
cuor  consolato,  alla  barba  sua  (1)... 

—  E  di  Costanzo,  aggiunse  Oribasio,  che  tuttodì  sogna 
nuove  leggi  per  impedirlo... 

—  E  di  tutti  i  galilei,  che  Giove  li  disperda.  Fossi  pazzo, 
a  passare  a  Torino  senza  placare  la  Madre  dei  Cesari,  che 
da  tanti  secoli  vi  ha  tempio,  e  senza  consultare  Ecate  Not- 
turna, in  queste  distrette  della  fortuna. 

(*)  Ciim  ceìlam  ingressus  fueris,  reperies  in  ea  pallenfes  ce- 
spites  mortuosque  carbones,  dignum  sacrifìcium  daemonis...  sa- 
cerdos  parai  se  vino  ad  plagas  deae  suae...  est  ei  aduUerinis 
crinicuUs  hirsutum  caput,  nuda  habens  pectora...  ferrum  gestat 
in  manibus,  etc.  S.  Maximus  Taurinensis,  Semi.  101.  Opp.  pag.  374. 
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—  Consiglio  divino  !  — 

Così  bisbigliando  l'uno  nell'orecchio  dell'altro  giungevano 
alla  porta  pretoria  del  campo.  Il  centurione  in  sentinella,  che 
riconobbe  il  suo  cesare,  riverentemente  levò  la  sbarra  ;  ed 
essi  furono  in  via  a  traverso  la  campagna.  Oribasio  aveva 
con  minutissima  cura  disposto  ogni  cosa  fin  dal  giorno  in- 
nanzi. A  pochi  passi  di  colà  entrarono  in  una  casuccia  di- 
serta; e  là  sotto  uno  sfasciume  di  tettoia  vegliavano  due 
schiavi,  tenenti  pel  morso  ciascuno  uà  cavallo  sellato.  Ce- 
sare mutò  panni:  e  salendo  in  arcione  lasciaron  detto  a' pa- 
lafrenieri di  quivi  attendere.  Per  vie  già  da  Oribasio  studiate 
a  palmo  a  palmo  si  condussero  alla  sponda  del  Po,  dove  si 
trovò  una  barca  allestita  e  quattro  barchettaiuoli  pratici  delle 
acque.  Pontarono  gagliardamente  sui  remi,  e  in  pochi  mo- 
menti furono  all'altra  riva,  e  legarono  il  barchetto,  a'saliconi, 
là  dove  un  picciolo  torrente  scende  nel  fiume.  Uno  stretto 
sentiere  quivi  si  apriva  tra  i  cespugli  di  vetrice  e  di  ontano, 
e  per  quello  incamminatisi  l' un  dietro  l'altro,  si  furono  ad- 
dentrali sotto  le  radici  d'un  monticello,  che  colà  pende  so- 
praccapo. Nel  cavo  dell'ermo  recesso  vaneggiava  un  antro: 
sulla  sogha  quattro  uomini  silenziosi  vigilavano  accoccolati 
attorno  a  un  fuoco  fumicoso,  nutrito  di  stipa  e  di  sarmenti. 
All'appressarsi  de' forestieri  si  rizzarono  e  loro  accennarono 
la  bocca  della  spelonca.  Il  mormorio  delle  loro  parole  confuse 
destò  la  sacerdotessa,  che  nel  più  fondo  della  tana  giaceva 
accovacciata  in  sullo  strame,  e  una  voce  roca  n' usci:  —  Chi 
viene  a  consultare  la  Dea  della  notte? —  E  poco  stante  ap- 
parve la  figura  d'una  vecchiarda  ritta  in  pie,  con  una  lan- 
terna in  mano,  cui  appressò  al  volto  dei  venuti,  T  uno  dopo 
l'altro.  Poi  riprese  a  dire:  —  Che  dimandate? 

Oribasio  rispose:  —  Questi  è  il  giovane  straniero  che  or- 
dinò il  .sacrifizio. 

—  E  forse  alcuno  de' soldati  rhn  PMinni^'^^giano  di  là  dal 
fiume? 

Rispose  Giuliano:  —  iNon  cercarne:  sono  un  pio  cultore 
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di  Diana  Regina,  proteggitrice  di  questi  luoghi  (2),  e  ne  ve- 
nero le  antiche  antìstite,  e  ne  imploro  i  responsi. 

—  Giovane  greco  (l'aveva  riconosciuto  alla  parlata),  è  egli 
puro  il  tuo  prego,  non  si  cela  alcun  sinistro  disegno  sotto  le 
tue  parole?  Tu  sai  leggi  spietate  che  pendono  sul  capo  ai 
servitori  degli  dei  :  ma  se  tramassi  la  rovina  d' una  sacer- 
dotessa, il  nume  non  ti  lascerebbe  impunito. 

—  Non  paventare  :  santa  è  la  mia  dimanda,  né  asconde  tra- 
dimento. 

—  Tu  forse  partendo  per  la  milizia  ti  spiccasti  da  alcuna 
vergine  amata,  che  si  struggea  per  le,  e  ora  brami  risapere 
dalla  dea  vigilatrice  della  notte,  se  ella  ti  dura  fedele. 

—  Più  grave  pensiero  qua  mi  conduce,  disse  Giuhano.  Io 
vahco  le  Alpi  in  questi  giorni,  per  guerreggiare  nelle  Gallie, 
e  interrogo  la  Gemella  di  Apolline  sui  destini  che  colà  mi 
attendono.  — 

La  stregona  accennò  ai  ministri,  che  entrati  erano  con  Giu- 
liano, di  accendere  quattro  torchi  negri  attorno  all'ara.  Questa 
era  di  tavole  intarlate  e  per  vetustà  cadenti;  e  di  rimpetto, 
dove  più  cova  la  spelonca,  sopra  un  risalto  di  roccia  viva 
sorgeva  il  simulacro  informe  della  dea.  Un  lungo  peplo  senza 
maniche  la  ricopriva,  ed  essa  recava  in  mano  un  mazzo  di 
serpi,  e  in  capo  una  mezzaluna  coi  corni  rivolti  in  cielo  :  — 
Non  isperare  oracoli  indubitabili,  se  prima  non  plachi  il  nume 
con  vittime  gradite,  disse  la  donna. 

—  E  si  plachi:  sia  ch'ella  richieda  o  cane  o  cervio,  e  tu 
l'immola. 

—  Sangue,  umano  sangue  e  fuoco  piace  ad  Ecate  inferna. 

—  E  fuoco  e  sangue  si  abbia,  ripetè  Cesare. 

—  Or  siedi,  o  giovane,  con  animo  riverente,  e  fisa  le  pu- 
pille in  volto  alla  diva,  mentr'io  chiamo  il  suo  nume  errante 
tra  questi  bronchi  bagnati  di  guazza  notturna.  — 

Allora  uno  de'  sacrifìcoli  collocò  sulla  mensa  un  braciere 
con  entro  carboni  spenti  :  due  altri  levarono  alla  sacerdote 
il  mantiglione  ond'era  avviluppata,  e  le  gettarono  sulle  spalle 
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ossute  e  scheggiose  una  pelle  irsuta;  il  quarto  le  pose  in 
mano  la  mazza  di  nocciuolo,  tagliala  in  luna  scema,  sulla  cui 
corteccia  erano  incisi  caratteri  sconosciuti.  Distese  essa  la 
verga  con  solennità,  e  strabuzzando  gli  occhi  orribilmente  die 
principio  a  un  rauco  mormorare  di  parole  arcane.  Poi,  mo- 
vendo a  passo  grave,  intorno  all'altare  più  giri  compiva.  Un 
fioco  bagliore  parve  lambire  i  carboni,  che  si  tramutò  in 
fiamma  tetra  e  sanguinosa.  I  serventi,  dato  di  piglio  alle  an- 
fore del  vino,  che  giacevano  negli  angoli  vi  versavano  sopra 
a  vicenda  alcune  stille:  —  Tacete,  diceva  concitando  il  passo 
la  strega,  tacete:  il  fuoco  sacro  è  salito  dai  penetrali  di  Plu- 
tone: poco  tarderà  la  Diva  inferna  :  spargete  sale  e  farro: 
libate  largamente  alla  divinità.  —  E  quelli  a  piene  ciotole 
mescendo,  tracannavano,  e  intanto  l'uno  dopo  l'altro  s'avvia- 
vano dietro  alla  maliarda,  pure  girando:  ed  essa  ripeteva:  — 
Mescete  più. 

—  Non  è  solo  vino,  diceva  Oribasio  nell'orecchio  a  Giu- 
liano; ma  v'è  mescolato  un  liquore  viepiù  inebriante,  che 
solleva  l'animo  e  l'apre  agli  influssi  eterei.  Infatti  dopo  non 
molto  di  queir agguindolarsi  incessante  e  vertiginoso:  —  Il 
fuoco  è  assai,  gridò  la  fattucchiera,  ora  al  sangue.  Già  cade- 
vano loro  di  mano  le  anfore,  ed  essi  armandosi  di  un  cultro 
onde  si  svenano  le  vittime,  e  brandendolo  per  istrane  guise, 
raddoppiavano  il  passo,  ora  a  cadenza,  ora  a  gruppi,  or  a 
scosse,  ora  a  salti,  talché  la  marcia  si  volgeva  in  danza,  poi 
in  ridda,  scompigliata  come  turbine  infernale.  La  maga,  fer- 
matasi in  piò  accanto  al  tripode,  colle  chiome  scarufi'ale,  con 
fisi  occhi  di  bragia,  tragittava  la  verga,  e  sembrava  reggere 
a  un  tempo  e  dominare  l'orgia  vorticosa  e  oscena.  Al  fine 
spossali  e  vinti  dagli  spiriti  ardenti,  che  loro  saliano  al  capo, 
intoppavano  V  uno  nell'  altro,  e  quale  caduto  fosse  una  volta, 
fremeva  con  tutte  le  membra,  digrignava  i  denti,  torceva  le 
labbra,  spingava  i  piedi  e  le  braccia,  sbrandellava  le  vesti, 
e  sopra  sé  medesimo  incrudeliva,  or  al  petto,  or  alla  faccia, 
or  alle  cosce  ferendosi  sconciamente  col  coltello  sacrato. 
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Tutti  e  quattro  così  atterrati  attorno  all'ara,  in  preda  al 
furore  dianatico,  convolti  nel  fango  e  nel  sangue,  continua- 
vano a  smaniare  e  scerparsi  le  carni,  pure  divincolando  come 
draghi  invasati,  e  rompendo  ad  ora  in  mugoli  sordi  e  in  feroci 
ruggiti. 

Giuliano  tremava  a  verga  a  verga,  e  ristremavasi  nell'an- 
golo più  riposto  della  caverna,  quando  un  vento  impetuoso 
fischiò  di  sotto  Tara,  seguito  da  un  lungo  urlo  spaventoso: 
—  Il  nume,  il  nume,  ecco  il  nume!  —  urlò  anch'essa  la  vec- 
chiarda;  e  in  quella  un  sussulto  del  terreno  rovesciò  le  tede 
ardenti  e  i  candelabri.  Giuliano  in  quel  buio  vide  traversare 
lenta  lenta  una  porpora  imperiale,  dintornata  di  luce  san- 
guigna, e  parvegli  che  una  forza  ignota  glie  la  posasse  sugli 
omeri,  e  un  dito  senza  mano  scrivesse  nell'aere,  ratto  come 
tra  nubi  saetta  :  —  in  galua  ti  attendo.  —  Poi  tenebra 
opaca  e  silenzio  profondo,  come  in  seno  a  una  tomba.  Cesare 
e  l'amico  non  potevano  riavere  il  respiro  tanto  affollavasi  il 
bàttito  del  cuore:  ma  la  pitonessa  gh  riscosse  pronunziando 
queste  parole:  —  Accettevole  al  Nume  fu  il  tuo  sacrifizio: 
rado  è  che  sì  perfetto  succeda  il  mistero.  — -  E  accesa  nova- 
mente  ìa  lanterna,  loro  mostrò  prostrati  e  semivivi  i  mini- 
stri. —  Persino  a  domani  e' saranno  dianatici,  come  li  diciamo 
noi  nell'arte  nostra,  e  inebriati  dello  spirilo  di  Ecate  inferna: 
però  se  più  brami,  ora  è  tempo  d'interrogarli. 

—  Assai  ho  inteso,  rispose  Giuliano,  che  ancora  penava  a 
ricuperarsi. 

—  No,  gii  suggerì  Oribasio;  è  da  giovarci  del  favore  ce- 
leste. Io  gì' interrogherò  a  nome  tuo.  —  E  con  voce  grave 
rivòltosi  ad  uno  che  gii  giaceva  a'  piedi  supino,  colle  braccia 
spante  ed  eruttando  vino  e  bava:  —  Quale  fia  il  cammino 
della  gloria  del  nuovo  cesare?  —  Allora  si  vide  gonfiare  il 
petto  al  sacrificolo,  e  salire  alla  strozza  come  un  gorgoglio 
di  fiato,  che  svaporò  in  questa  risposta  :  —  Riscuotimi  da 
chi  mi  opprime. 

—  Dove  ti  troverà  propizia,  chi  ti  ascolta? 
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—  Per  lutto  dove  ho  un  tripode  consacrato:  ma  la  mia 
reggia  è  in  mezzo  ai  fiumi  dell' oriente. 

—  In  Egitto? 

—  In  Egitto  regna  Serapide  mio  fratello:  lo  adori,  e  mi 
cerchi  più  oltre.  Bella  è  la  sua  carriera,  e  noi  siamo  con  lui. 

—  Vi  basti,  interruppe  la  pitonessa  ;  non  istancate  il  nume: 
troppo  vi  ha  favorito.  Una  supplica  vi  porgo:  non  riferite  a 
Cesare  i  misteri  a  cui  assisteste;  una  morte  tormentosa  sa- 
rebbe la  mercede  dei  favori  divini  che  l'arte  mia  vi  ottenne. 

—  Non  dubitare,  disse  Giuliano,  Cesare  è  clemente  e... 
ignorerà  ogni  cosa.  — 

Così  dicendo  Giuliano  e  Oribasio  uscirono  della  caverna, 
che  di  assai  era  trascorsa  la  mezza  notte,  e  tornarono  al 
campo,  che  l'alba  appena  imbiancava  le  prime  nubi.  Una 
gioia  smisurata  traboccava  neh'  animo  di  Cesare,  che  ripen- 
sava alla  porpora  augusta  già  in  Asia  e  in  Grecia  promes- 
sagli dagli  dei,  ed  ora  confermatagli  con  sì  chiari  pronostici; 
e  senza  nulla  concedere  al  riposo,  di  frenetica  speranza  feb- 
bricitando, col  fido  amico  prese  a  consultare  lungamente  sopra 
ciascun  particolare  delle  fatidiche  parole.  Cento  volte  bramò 
di  poter  conferire  con  Massimo  suo  maestro  di  magica  filo- 
sofia, e  riputato  il  più  valoroso  teurgo  di  tutta  l'Asia,  e  il 
gran  Padre  dei  misteri  di  Mitra.  Se  egli  fosse  presente,  pen- 
sava Giuliano,  su  due  piedi  saprebbe  diciferare  i  segni  e  i 
detti  dell'oracolo.  Oribasio  sosteneva  invece  ogni  cosa  essere 
chiara  di  per  sé:  la  porpora  imperiale  non  dimandare  com- 
mento: la  riscossa  dall'oppressione,  che  Ecate  richiedevagh, 
non  potere  altro  significare,  fuorché  la  ristorazione  della  sa- 
pienza ellenica  conculcata  da  Costantino  e  da  Costanzo:  il 
che  tanto  più  diveniva  manifesto,  quanto  che  su  per  quei 
monti  dicevasi  apparsa  la  visione  profana  di  Costantino,  e 
dove  prima  tutte  le  alture  coronavansi  di  fani,  di  delubri,  di 
lioschi  sacri  a  Diana,  eli'  era  ridotta  ora  a  nascondersi  sotto 
quelle  ombre,  oppressavi  dalla  croce  dei  galilei,  la  quale  tutto 
intorno  regnava  ornai  come  sovrana.  Altro  non  restare,  se 
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non  indagare  la  sede  della  dea,  che  al  certo  doveva  essere 
alcun  tempio  famoso  dell'oriente:  e  quanto  a  sé  dirgli  l'animo 
che  si  alludeva  apertamente  a  quello  di  Carri  in  Mesopotamia. 
È  in  mezzo  ai  fiumi  Tigri  ed  Eufrate,  che  quella  provincia 
appunto  da  tale  situazione  così  si  appella,  sontuosissimo  e 
veramente  simile  a  reggia,  anzi  uguale  in  ampiezza  ad  una 
città,  splendido  ne'  sacrifizii,  e  vi  traggono  d' ogni  contrada 
numerosi  i  pellegrini,  siccome  a  supremo  santuario  di  tutti 
i  cultori  di  Ecate,  che  sono  in  Asia. 

Giuliano  non  poteva  negare,  la  sposizione  de'  responsi  data 
da  Oribasio  essere  probabilissima,  se  non  indubitata  :  e  bru- 
ciava della  voglia  di  spedire  alcun  secreto  confidente,  che  a 
nome  suo  consultasse  la  Luna  Garrense,  e  viemmeglio  lo  sin- 
cerasse dei  destini  apparecchiatigli  dai  numi  :  —  Deh,  se  Ti- 
granate  togliesse  sopra  di  sé  quest'  incarico,  sarebbe  pure  un 
gran  fatto:  ma  io  temo  che  il  congedo  datogli  così  recisa- 
mente r  abbia  da  me  alienato  per  sempre.  Forse  neppure  si 
farà  vedere  più  :  forse  a  quest'  ora  egli  corre  veloce  verso 
Brindisi  a  salpare  per  l'Asia,  o  tornasi  tutto  adontato  agli 
studii  d'Atene. 

—  Non  sarà,  rispose  Oribasio;  egli  de' capire  che  del  con- 
gedo tu  sei  anzi  vittima,  che  autore:  e  sai  ch'egli  è  un  animo 
di  ferro,  ineluttabile  neh' amicizia.  Il  difficile  sarà,  ch'egli 
voglia  accettare  la  commissione. 

—  Che  può  temere  ? 

—  Non  certo  le  leggi,  disse  Oribasio  ;  perchè  nulla  è  più 
agevole,  che  deluderle,  celando  il  fatto:  ma  tu  sai  che  in 
punto  di  ellenismo  e  di  teurgia  egli  sì  rende  malagevole.  In 
Atene  era  tutto  cosa  di  Gregorio  il  nazianzeno,  e  di  quel- 
r  altro  verminoso  di  Cesarea... 

—  Basilio,  vuoi  dire  ? 

—  Appunto:  e  qui  ancora  a  Milano  si  affiatò  subito  con 
Ormisda  e  con  gente  di  simile  risma. 

—  GU  dei  m'ispirano  oggi.  Ascolta.  Gli  consegnerò  una 
lettera  chiusa,  pel  pontefice  del  tempio  della  Luna  :  e  dirògli, 
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ciò  che  è  verissimo,  che  colui  mi  fece  gran  servitù  a  Nico- 
media,  e  però  gh  scrivo  per  mìei  interessi  personah.  Tigra- 
nate  non  saprà  il  contenuto,  e  sospettasselo,  galileo  alla  fine 
egli  non  è,  e  pregandolo  io,  non  si  arrenderà?  che  ne  dici? 

—  Cesare,  tu  parti  come  un  dio:  mi  pare  il  meglio  partito 
del  mondo. 

—  Basta,  ch'egli  venga:  il  giorno  appuntato  è  domani, 
avanti  il  levare  del  campo.  — 


NOTE 


(t)  Giuliano  nei  Cesari,  Opp.  pag.  329,  paragona  le  imprese  di 
Coslantino  agli  orli  manufalti  di  Adone,  che  la  sera  si  piantano  e  il  dì 
seguente  son  ariditi.  Ma  che  fece  esso  poi  di  durevole?  Così  è:  i  reg- 
gitori malvagi  cercano  loro  gloria  nel  calunniare  i  governi  onesti.  Giu- 
liano aveva  in  grado  eminente  tutti  gli  istinti  dei  tiranni  posteriori. 

(2)  Le  superstizioni  dei  Taurinensi,  e  specialmente  il  tristo  culto  di 
Diana,  sono  spesso  toccati  da  S.  Massimo  vescovo,  nelle  sue  omelie, 
Opp.  pag.  lOi,  139,  140,  141,  142,  656,  ecc.  Ma  bene  essi  le  emen- 
darono, colla  pietà  cristiana,  allorché  ebbero  la  luce  dell'evangelio,  e 
coir  incomparabile  loro  devozione  al  divinissimo  Sacramento.  A  strappare 
loro  l'avita  gloria  si  arrabattano  indarno  gli  oracolisti  Towianski,  gli 
apostoli  del  Mormonismo,  la  Buona  Novella  protestante,  gli  entusiasti 
dello  Spiritismo.  Questi  ultimi  si  specchino  nel  sacrifizio  che  raccon- 
tiamo, e  vedranno  che  in  molti  punti  le  scene  spiritistiche  si  confron- 
tano colle  teurgie  diaboliche  dei  vecchi  tempi  nel  loro  slesso  paese 


vili. 

IL  GRAN  MESSAGGIO  0 


Il  giorno  saliva  alto  e  chiaro:  le  porte  del  campo  ingom- 
bra vansi  di  mereiai,  che  venivano  a  porre  mercato  di  loro 
minuterie,  e  più  di  vivandieri  che  recavano  pane,  frutti,  caci 
e  altre  derrate  del  paese,  e  barlotte  di  quel  buono  di  Bar- 
bèra, di  Baròlo,  di  Asti  e  delle  colline.  I  soldati  sciamando 
dalle  tende  accorrevano  ai  padiglioni  de'  tribuni,  presso  i  quali 
tenevasi  la  piazza  degli  alloggiamenti,  e  fornivansi  de' loro 
bisogni.  Mirabile  diletto  prendevane  Giuliano,  che  dal  pre- 
torio guardava  quel  viavai,  formicolare  attorno  alle  baracche 
a  vento,  e  il  compagnevole  rimescolarsi  di  Belgi,  Baiavi, 
Alani,  Romani  di  svariate  province,  i  quali  tutti,  pensando 
forse  alle  scarse  razioni  di  biscotto  risecco  che  li  attende- 
vano nel  campeggiare  i  nemici  d'oltr'alpe,  si  godevano  quel 
poco  di  vettovaglia  fresca  con  ischiamazzo  di  allegria  e  con 
militare  baldoria.  Più  chiassoni  di  tutti  mostravansi  tra  le 
brigate  i  Galli:  e  non  è  l'arcivescovo  Turpino  che  il  dica,  sì 
bene  uno  storico  d'allora,  che  lo  vide  cogli  occhi  suoi(l). 
Certuni  versavano  in  terra  alcune  stille  di  vino,  libando  alle 

(*)  Deìnde  diebus  paucis...  comitatu  parvo  suscepto,  hai.  decem- 
hribus  egressus  est  (Mediolano)  ;  deductusque  ab  Augusto  adusque 
locum  duabus  columnis  insignem,  qui  Laumellum  interiacet  et 
Ticinum,  itineribus  rectis.  Taurinos  pervenit,  ubi  nuntio  percel- 
litur  gravi,  qui  nuper  in  Comitatum  Augusti  perlatus  de  industria 
silebatur,  ne  parata  diffluerent.  Indicabat  autem  Coloniam  Agrip- 
pinam,  ampli  nominis  urbem  in  secunda  Germania,  pertinaci 
barbarorum  obsidione  reseratam  magnis  viribus  et  deletam.  Amm. 
Marc.  XV,  8. 
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deità  tutelari  dei  nativi  paesi:  i  più  formavano  un  segno  di 
croce  sul  pane  e  sulle  borracce,  e  cioncavano  festosi,  e  invi- 
tando gli  amici,  gridavano:  —  Bèi  alla  salute  di  Augusto  — 
Viva  Costanzo!  Viva  Giuliano!  — 

Mentre  il  cesare  novello  si  dilettava  di  quello  spettacolo, 
non  più  veduto  per  T  addietro,  il  maestro  di  camera  entrò  a 
riferirgli  che  un  giovane  forestiere,  greco  di  favella,  chiedeva 
con  importunità  di  venire  introdotto  alla  sua  presenza;  in- 
vano i  protettori  averlo  respinto  significandogli  non  essere 
anche  l' ora  delle  ammissioni,  lui  ostinarsi  di  stravolere 
l'udienza  senza  por  tempo  in  mezzo,  e  allegarne  per  causa 
l'urgente  interesse  di  Cesare.  Giuliano  immaginando  chi  dovea 
poter  essere  costui,  senza  pure  richiederne  il  nome,  rispose: 
—  Passi.  —  I  chiamatori  V  introdussero.  Era  Tigranate  :  Tigra- 
nate  che,  non  punto  mutato  di  animo  verso  l'augusto  amico, 
veniva,  secondo  il  concerto,  a  tórre  l'ultimo  commiato,  e  a 
giurargli,  più  che  mai  accesamente,  la  sua  inviolabile  fedeltà. 
Anzi  veniva  a  rendergli  un  servigio  d' inestimabile  rilevanza. 
Perciocché  partito  di  Milano  il  giorno  dopo  Cesare,  era  giunto 
alla  terra  di  Laumello,  dove  tuttavia  sostava  Costanzo  impe- 
ratore e  il  numeroso  sèguito,  col  quale  aveva  accompagnato 
il  nipote,  per  solennità  di  quella  prima  andata  alla  guerra. 
Colà  mescolatosi  destramente  tra  le  brigate  de' cortigiani,  ad 
alcuni  dei  quali  non  era  interamente  sconosciuto,  gli  venne 
udito  un  cotale  beffarsi  del  nuovo  cesare:  —  Belle  feste,  di- 
ceva esso,  avrà  il  nostro  sposino  nelle  province  del  Reno  ; 
non  è  d'uopo  far  venire  le  fiere  dalla  Numidia,  i  Franchi 
gliene  hanno  popolata  Colonia;  si  vedrà  com'egli  pruova  ai 
giuochi  di  quel  circo. 

—  Che  Colonia  e  che  circo  di' tu,  ch'io  non  c'intendo  un 
cavolo  ? 

—  Che  vuoi  tu  sapere?  I  Franchi,  per  dargli  la  benarri- 
vata sono  iti  a  stanziare  in  Colonia  Agrippina  nella  Germania 
seconda,  ed  hannosi  beccato  una  manalella  di  quaranta  città. 
Puh,  gran  che! 
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—  Colonia  e  quaranta  città!  Gran  guerra  vuol  esser  co- 
tesla,  e  grande  esercito  condurravvi  Giuliano;  disse  Tigra- 
nate  con  maraviglia  di  non  curante. 

—  Anzi  qui  si  parrà  la  bravuria,  a  battagliare  i  molti  coi 
pochi.  Ercole  al  lione  va  solo  colla  sua  clava,  e  Orazio  Co- 
clite tiene  il  ponte  uno  contro  mille. 

—  E  Serse,  diceva  un  altro,  tenendo  bordone  al  primo, 
Serse  che  passò  in  Grecia  con  tante  miriadi,  fece  la  zuppa 
nel  paniere,  il  moccicone. 

—  Grande  assegnamento,  per  Giove  !  fa  Augusto  su  cotesto 
suo  cesarino,  tornato  pur  mo'd'acculattar  le  panche  della 
rettorica. 

—  Tanto  grande,  che  neppure  hagliene  soffiato  parola:  qui 
ognuno  lo  rimpolpettava  di  mi  rallegro  e  di  augurii  pel  con- 
solato dell'anno  entrante:  ma  sui  fatti  dei  barbari,  paglia  in 
becco.  Augusto  sa  quello  che  si  fa. 

—  Giratela  come  volete,  io  non  son  militare  e  dei  barbari 
me  n'infischio,  pure  dirò  sempre,  eh' egli  è  una  solenne  ci- 
pollata a  mandarlo  cosi  a  lesta  nel  sacco. 

—  Basta,  ch'egli  va  su  per  le  Alpi  vispo  come  un  fruUino, 
e  l'acciacco  saprallo  alla  discesa.  — 

Non  dissero  a  sordo:  Tigranate,  come  prima  gli  riuscì 
senza  farsi  scorgere,  saltò  in  sella,  cavalcò  tutla  notte,  e  al 
mattino  era  al  pretorio  di  Giuliano  a  recitare  fìl  filo  le  cose 
udite.  Non  è  a  dire  se  Cesare  rimase  costernato.  Si  coperse 
il  volto  con  ambe  le  mani  e  mandò  un  gemito  doloroso  : 
—  Son  perduto!  Vedi,  vedi,  amico  mio  unico  e  fedele,  a  che 
sono  condotto  !  Bell'augurio  della  fortuna  novella!  sono  spinto 
alla  mazza,  cogli  occhi  bendati.  Come  Gallo!  come  Gallo!  — 
Tigranate  si  argomentava  di  confortarlo  ricordandogli  le  le- 
gioni stanziali  delle  Gallie: —  Ma  son  rotte  e  disperse,  ri- 
spondeva Cesare,  e  i  generali  di  colà  son  arnesi  d'impaccio, 
questi  che  ho  meco  sono  scherani  e  manigoldi  venduti  ad 
Augusto,  che  d'ogni  parte  mi  serrano,  mi  frugano,  mi  fisca- 
leggiano. —  Giuliano  faceva  le  volte  del  leone  su  e  giù  quanto 
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era  lungo  il  padiglione,  arrestandosi  ad  ora  ad  oi'a,  e  fre- 
mendo: —  Quaranta  città  prese  dai  barbari,  e  Augusto  mi 
gitta  in  bocca  a  loro  con  un  pugno  di  gente,  e  le  legioni, 
che  sfavillavano  di  seguitarmi,  a  marcire  ne' quartieri,  e  lì. 

—  Non  è  da  invilire  per  cotesto,  disse  Oribasio,  che  era 
entrato  appena  seppe  di  Tigranate  ;  se  teco  non  è  Augusto, 
son  teco  gli  dei. 

—  Per  me,  rispose  Tigranate  con  un  ghigno,  amerei  me- 
glio aver  meco  un  paio  di  legioni  veterane,  che  due  dozzine 
di  dei  colle  loro  mogli,  salvo  il  rispetto. 

—  Tigranate,  non  provocare  i  numi. 

—  Mio  nume  è  quello  del  cielo,  un  solo,  e  dopo  esso  Giu- 
liano Cesare,  e  per  suo  servigio  andrei  nel  fuoco. 

—  Per  cotesto,  disse  Giuliano  tutto  commosso,  ti  strappano 
dal  mio  fianco:  ma  non  è  destino  del  cielo:  io  ti  riavrò  in 
Gallia  quando  che  sia.  Già  alcuno  de' birri  augusti  mi  si 
affiata,  e  gli  altri  so  io  come  abbonirli. 

— 11  sole  oriente  troverà  sempre  chi  lo  guardi. 

—  Sì,  per  interesse,  ma  per  affetto,  tu  Tigranate,  tu  solo 
e  pochi  altri.  — 

Così  dicendo  Giuliano  pose  termine  a  quel  colloquio.  In- 
vitò l'amico  a  cenare  seco  alla  militare,  ammonendolo  che 
in  presenza  dei  commensali  noa  commettesse  parola  fuorché 
di  Atene,  degli  amici  di  studio,  e  di  bubbole  del  più  e  del 
meno,  da  non  insospettirne  i  più  cagneschi  :  intanto  esso  gli 
preparerebbe  una  lettera  di  suprema  gelosia,  che  a  lui  solo 
ardiva  affidare,  e  gliela  consegnerebbe  quella  notte  stessa. 
La  mattina  dipoi  Giuliano  la  passò  in  consultazioni  di  guerra 
col  pretorio.  Così  imburiassati  da  Augusto  i  generali  lo  ac- 
caneggiavano  rimostrandogli,  la  stagione  essere  tanto  inol- 
trata, da  non  potersi  tentare  fazione  alcuna*  per  allora,  tutto 
al  più  sollecitasse  il  maestro  degli  udìcii  e  i  tribuni  delle 
fabbriche  imperiali  a  tenere  in  assetto  il  fornimento  da  guerra 
e  fare  le  vettovaglie  per  la  primavera:  così  all'aprirsi  della 
stagione,  se  l'Angusta  Maestà  (stile  della  corte  di  Costanzo) 
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degnasse  consentirlo,  si  potrà  entrare  in  campagna  e  mo- 
strare l'immagine  dell'imperatore  ai  nemici.  Giuliano  schiat- 
tava in  corpo,  e  di  fuori  menava  buoni  i  consigli  e  commen- 
dava la  prudenza  de' consiglieri,  pure  lusingandosi,  che  col 
dilungarsi  dallo  zio,  verrebbe  a  capo  di  trarli  dalla  sua.  Li- 
cenziò il  consistorio  dicendo  ai  maestri  de'  quartieri  :  —  Le 
Altezze  vostre  dieno  ordini,  perchè  dimani  al  far  del  giorno 
si  levi  il  campo  per  Segusio.  —  Poi  richiesto  il  primicerio 
del  carteggio  cesareo,  con  grande  sfoggio  di  premura  ordi- 
nogli  di  far  lettere  ai  tribuni  di  Matiscona,  di  Augustoduno, 
di  Treviri  (2),  e  via  via  di  tutte  le  città  dove  fossero  armerie 
0  depositi  di  munizioni.  Alcune  riserbò  a  sé,  e  deltavale  a 
voce  alta,  profumandole  di  incensate  all'  odiato  Costanzo. 

Ma  assai  più  che  coleste  lustre  di  provvedimenti  tenevalo 
impensierito  il  gran  messaggio  da  commettere  a  Tigranate. 
A  notte  fatta  spacciatosi  de'  cortigiani,  si  raccolse  con  Ori- 
basio,  come  per  attendere,  secondo  l' usato,  ad  alcuna  lettura 
di  filosofìa,  e  lasciò  detto  ad  un  discreto  silenziario,  che  in 
suir  ora  di  sesta  chiaraassegli  quel  giovane  forestiere  allog- 
giato nel  pretorio.  Lungo  e  acceso  fu  il  secreto  consiglio  sulla 
lettera  pel  pontefice  del  tempio  di  Carri.  Oribasio,  che  ver- 
satissimo  era  ne' misteri  della  teurgia,  contendeva  non  bastare 
una  semplice  scritta,  ma  doversi  al  sacerdote  mandare  al- 
tresì un  oggetto  qualsiasi,  stato  di  uso  personale  di  Cesare, 
e  senza  cotesto  non  potersi  ottenere  l'oracolo  per  un  assente. 

—  Or  quale  si  potrebbe  rimettere  a  Tigranate,  dimandava 
Giuliano,  che  còltogU  addosso  dai  segùgi  di  Costanzo  non 
generasse  sospetto? 

—  Sereniano,  il  duca  di  Fenicia,  che,  sai,  volle  consultare 
la  dea  di  Pessinunte  sul  tentativo  di  prendere  la  porpora, 
vi  mandò  un  sua  pileo. 

—  0  no,  cotesto  no:  inventa  altra  cosa  meno  conosciuta.  — 
Oribasio  passò  in  rassegna  la  suppellettile  tutta  dell'al- 
cova cesarea.  Infine  gli  venne  scorto  un  nappo  d'argento, 
sulla  cui  coppa  era  minutamente  inciso,  di  fermata  in  fer- 
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mata,  l'itinerario  da  Roma  a  Gtesifonte  in  Persia:  —  Eccolo, 
disse  in  vedendolo,  questo  è  fuor  d' ogni  sospizione.  Tigranate 
istesso  non  ne  saprà  V  uso  a  cui  dee  servire.  Diraigli  che  è 
un  dono  per  quel  pontefice,  e  dentro  la  lettera  ne  spiegherai 
r  intento  (3).  — 

Giuliano  fu  lietissimo  di  cotale  pensata.  Restava  ad  in- 
cantare la  tazza,  secondo  il  richiesto  dal  rito  magico.  Il  me- 
dico stregone  trasse  di  sotto  panni  un  rotoletto  di  perga- 
mena, sul  quale  appuntato  avea  di  molte  ricette,  e  portavalo 
sempre  a  lato,  come  ferro  di  bottega  ;  ma  sugli  orlicci  tra 
cincischi  e  fregi  cranvi  pure  in  cifera  le  parole  delle  incan- 
tagioni. Giuliano  sedette  tenendo  con  ambe  le  mani  la  coppa, 
e  l'amico  gerofante  tolse  a  far  le  passate  (a  un  dipresso 
come  i  nostri  mesmeristi),  e  con  segni,  e  con  giri,  e  con 
tragittamenti,  e  colle  arcane  invocazioni  ebbe  consacrato  il 
bicchiere  alla  dea  di  Carri,  la  Luna.  Si  venne  quindi  a  com- 
porre la  lettera:  —  Una  carta,  diceva  Oribasio,  è  facile  a 
celare,  e  Tigranate  è  destro;  però  qui  è  da  parlare  a  sicurtà, 
onde  non  nascano  equivochi:  è  da  informare  altresì  l'antistite 
del  responso  già  ricevuto  da  Diana  Taurina.  — 

Così  si  fece.  Scrisse  egli  il  foglio  a  nome  di  Cesare.  Vi 
prometteva  al  pontefice  di  Carri  ogni  più  larga  mercede,  se 
pervenisse  ad  ottenere  un  oracolo  propizio,  e  sapesse  farlo 
ricapitare  a  Cesare  per  vie  sicure.  Il  latore  esser,  fuor  d'ogni 
sospetto,  fedelissimo,^ anzi  la  fedeltà  in  persona;  tuttavia,  poi- 
ché egli  non  era  degl'  iniziati,  con  esso  lui  fosse  cauto  :  il 
menomo  brulichio,  che  n'andasse  agli  orecchi  di  Costanzo, 
pericolerebbe  irremediabilmenle,  non  che  il  pontefice  sacri- 
ficatore, ma  lo  stesso  Giuliano:  perciocché  Augusto  imper- 
versava ogni  peggio  contro  i  fattucchieri,  e  non  rifina  va  di 
leggi  crudeli,  che  n'era  sbigottito  l'occidente.  Si  ricordava 
da  ultimo  la  grande  servitù  che  il  pontefice  aveva  usato  a 
Giuliano  in  Nicomedia,  e  si  ribadivano  più  sfolgorale  le  pro- 
messe. Oribasio  lesse  e  rilesse  l'artificioso  dispaccio,  lo  emendò, 
](\  n<f'rt«('  /'onip  f-iacque  a  Giuliano,  e  rori  tropid.'ìzioiit»  in- 
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finita,  come  se  a  quel  piego  commettesse  la  vita  d'entrambi, 
infine  lo  suggellò. 

Né  tardò  molto  a  udirsi  il  passo  sollevato  e  leggero  di 
Tigranate,  che  veniva  per  l' ultimo  congedo.  Giuliano,  che  coi 
suoi  affidati  usava  con  somma  dimestichezza,  gli  fece  un 
monte  di  carezze,  gli  ricordò  i  comuni  sollazzi  di  Atene  e 
l'intrinsichezza  di  quel  tempo;  e  poi  cautamente  il  venne  sag- 
giando, se  per  amor  suo  fosse  apparecchiato  di  mettersi  ad 
impresa  difficoltosa.  Più  che  mai  n'era  bramoso  Tigranate. 
Lo  sfratto  avuto  da  Costanzo,  V  ammirazione  sincera  per  le 
virtù  di  GiuHano,  la  persecuzione  ond'il  vedea  fatto  segno, 
l'altezza  della  sua  dignità  confine  colla  suprema  del  mondo, 
r  amicizia  verace,  nobile,  caldissima  che  quegU  addimostra- 
vagli  ora  come  per  l' addietro,  l' orgoglio  di  servire  a  un  ce- 
sare in  ufficio  di  gelosia,  tutto  lo  accendeva  di  vogha  di  sob- 
barcarsi all'incarico,  fosse  pure  il  più  arrischiato.  Ondechè 
rispose  fi'anco,  lui  essere  parato  di  mettere  a  sbaraglio  la  vita 
stessa,  non  che  altro,  in  servigio  di  Cesare,  e  recarlosi  in  conto 
di  fioritissima  grazia. 

—  E  della  vita  si  tratta  senza  meno  :  mi  trema  la  mano 
nel  consegnarti  questo  plico. 

—  Dio  grande!  sclamò  Tigranate,  tutto  finisce  in  cotesto, 
di  ricapitare  un  fogho? 

—  Non  altro,  ma  il  foglio  è  un  gran  che  :  n'  andrebbe  la 
vita  tua  (tolgano  i  numi  il  presagio  funesto)  e  la  nostra,  se 
esso  ti  fosse  cólto  indosso. 

—  Che  dunque?  contiene  disegni  di  lesa  maestà?  Parlami 
aperto  ;  perchè  quand'  anche  io  dovessi  rifiutarti  il  mio  ser- 
vigio, non  mi  troveresti  traditore  giammai:  Tigranate  non  co- 
nosce fellonia. 

—  È  innocuo,  non  offende  Augusto.  È  una  mia  curiosità, 
0  divozione,  o  debolezza  (come  dirai  tu):  voglio  un  oracolo 
del  gran  nume  di  Carri,  la  Luna. 

Tigranate  per  poco  non  prorompeva  in  uno  scroscio  di 
risa;  ma  si  tenne  e  rispose:  —  Tutto  è  U?  portare  una  let- 
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tera  e  riportarne  secrelaraente  la  risposta?  Tu  sai,  Cesare, 
che  per  me  Carri  non  è  in  capo  al  mondo;  da  Antiochia  mia 
patria  sono  a  mezza  via,  e  poi,  avessi  anco  a  navigare  al- 
l'ultima Tuie,  mi  sarebbe  uno  spasso.  Fa  ragione  che  col 
primo  ammollirsi  i  geli  di  Mesopotamia,  io  me  la  sgattaiolo 
alla  sordina  per  le  montagne,  che  manco  Argo  de'  cent'  occhi 
mi  vedrà  un  pelo. 

—  Vorrei  altresì  mandargli  in  dono  una  tazza. 

—  E  lettera  e  tazza  e  tutto  che  ti  piace.  Hai  altro?  — 
Giuliano  gli  porse  la  lettera,  e  Tigranate  soppesandola  sulla 
palma  due  e  tre  volte:  —  Qui  entro  si  chiede  la  porpora, 
disse  con  famigliare  sorriso:  o  che  bisogno  di  chiedervi  su 
l'avviso  della  Luna  di  Carri?  te  l'assicuro  io,  se  sai  pararti 
le  mosche,  ninno  te  la  può  tórre:  non  sei  l'unico  nipote  di 
Costanzo?  non  ti  scorre  nelle  vene  il  sangue  di  Costantino  ? 

—  Tu  mi  leggi  in  volto  e  nel  cuore  :  non  posso  celarti 
nulla;  e  tutto  in  te  mi  affido:  ma  giurami,  amico... 

—  La  mia  parola  è  un  grande  e  santo  sacramento,  quando 
la  do  ad  un  cesare,  che  me  ne  richiede  chiamandomi  amico. 

—  Ma  perchè  rifriggi  dal  proferire  un  giuramento? 

—  Per  qual  nume  potrei  giurare?  Gli  dei  dell'Olimpo  non 
gli  adoro,  il  Dio  de'  cristiani  noi  conosco. 

—  Giura  per  quello  che  hai  di  più  sacro.  — 
Tigranate  levò  alto  la  mano,  e  pronunziò  :  —  Giuro  pel 

Dio  del  cielo  e  della  terra:  giuro  per  le  anime  de' miei  padri: 
giuro  pel  sacro  nodo  dell'  amistà,  io  compirò  il  tuo  mandato, 
e  niun  mortale  il  risaprà.  —  A  tali  parole  Giuliano  si  gettò 
al  collo  dell'  amico,  e  molte  volte  gigrò  esso  pure,  che  quel 
servigio  gli  era  più  grato  che  la  porpora  di  cesare.  Non  gli 
tacque  che  già  più  volte  nell'Asia  e  in  Grecia  e  insino  a  ieri 
gli  dei  gli  avevano  ripromesso  l'imperio:  se  non  che  egli 
vedendo  tante  nubi  addensarsi  sul  suo  capo,  erasi  al  lutto 
risoluto  di  consultare  l'oracolo  di  Carri  veneralo  in  tutto 
oriente  e  indicatogli  dagli  stessi  iddii:  —  Piacesse  al  cielo, 
soggiungeva,  che  al  tuo  ritorno  tu  mi  trovassi  in  tale  slato, 

Franco  —  Tigranate  •—  Voi.  I.  C 
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che  potessi  largamente  rimunerare  l'opera  tua.  —  Tigranate 
sviò  tale  discorso,  dicendo,  che  ad  ogni  modo  si  confidava 
di  trovarlo  vittorioso  de' barbari,  signore  delle  province,  e 
sprigionato  dalle  pastoie  messegli  dai  cortigiani  :  dolergli  di 
non  poter  assistere  alle  feste  del  suo  consolato,  che  senza  fallo 
attendevalo  coiranno  nuovo,  e  di  cui  davagli  di  gran  cuore 
anticipato  il  mi  rallegro. 

In  cotali  parole  trascorse  erano  le  ultime  ore  della  notte, 
e  il  giorno  già  chiaro  si  affacciava  per  una  finestrella  chiusa 
da  una  lastra  di  pietra  specolare.  Già  udivasi  il  nitrire  dei 
cavalli  che  uscivano  ai  beveratoi,  il  cigolio  de' carri  condotti 
là  intorno  dai  bastagi  (4)  a  levare  le  salmerie,  il  tramestio 
de' domestici  castrensi  che  s'affaccendavano  ad  incassare  l'ar- 
nese da  viaggio.  Poco  omai  potevano  tardare  gli  ufficiali,  so- 
liti recarsi  a  salutar  Cesare  di  buon  mattino.  Di  che  Giu- 
liano, affine  di  non  venire  sorpreso  in  quel  misterioso  trattato, 
fece  che  Tigranate  salisse  a  cavallo,  e  cavalcando  egli  stesso 
a  suo  fianco,  il  condusse  a  dare  un  po'  di  volta  per  l' accam- 
pamento. Ed  era  vago  spettacolo  vedere  i  legionarii  in  mezzo 
alla  nebbia  intesi  agli  apparecchi  della , partita  :  altri  colle- 
gare lo  scudo  e  r  armi,  altri  insaccare  il  biscotto,  altri  for- 
nire la  fiasca,  fido  compagno  nell'estate  e  nel  verno.  Le  tende 
cadevano  per  ogni  lato  abbattute  a  un  tratto,  e  rotolate  ira- 
ponevansi  sui  somieri:  i  piuoli,  ond' erano  confitte  a  terra,  si 
distribuivano  tra  i  contubernali  che  sott'esse  avevano  per- 
nottato; e  così  gli  stecconi  del  vallo  e  ciascun  attrezzo  al- 
l'uopo di  campeggiare.  Ogni  cosa  era  in  acconcio  per  la  mossa, 
e  Cesare  percorrendo  l^ie  degli  alloggi  disfatti  riceveva  le 
acclamazioni  de' manipoli,  che  ritti  in  ordinanza  più  altro  non 
attendevano,  che  lo  squillo  della  marciata. 

Ritornando  al  pretorio  trovò  che  il  suo  padiglione  era  spa- 
rito e  raccolto  in  sulle  carra,  e  queste  attelate  in  lunga  fila 
in  procinto  di  partire.  Il  corteggio  gli  si  fece  intorno  a  rice- 
vere suoi  ordini;  e  Giuliano  salutatili  cortesemente:  —  Ecco 
le  Alpi,  disse  loro,  ci  stan  di  rincontro,  e  ghiacci,  e  nevi,  e 
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geli  acuti,  e  precipizi!,  e  borri:  allegramente,  amici!  io  farò 
da  foriere  e  da  esploratore.  Di  là  dai  monti  sarà  ciò  che 
piace  al  cielo.  —  Tigranate  colse  la  palla  al  balzo,  e  rispose:  — - 
Ercole  e  Annibale  e  Costantino  le  valicarono,  e  ai  dì  nostri 
il  divino  Costanzo  :  e  tutti  di  qua  e  di  là  vi  trovarono  la 
gloria. 

—  Te  fortunato,  che  più  facile  e  più  sicura  gloria  incon- 
trerai ad  Atene,  sotto  i  portici  di  Libanio,  d'Imerio,  di  Proe- 
resio! Dirai  loro,  che  di  tutti  i  loro  insegnamenti  non  ho  ri- 
tenuto altro  fuorché  il  detto  di  Socrate:  Una  sola  cosa  io 
so,  di  non  saper  nulla.  Dalla  scuola  alla  guerra,  dal  pallio 
alla  porpora... 

—  E  riuscire,  interruppe  Tigranate,  e  riuscire  in  questo 
ed  in  quello  eccellente,  ecco  la  vera  gloria. 

—  Bravo,  gridarono  gli  astanti,  detto  bene  !  e  così  diciamo 
ancor  noi.  —  Tigranate  si  continuò:  —  Ai  retori  di  Atene  e 
di  Antiochia  dirò  che  preparino  i  panegirici. 

—  Per  Augusto,  rispose  Cesare,  e  per  questi  miei  valorosi 
commilitoni. 

—  Per  tutti...  Viva  Costanzo!  Viva  Giuliano! 

—  E  sia  per  tutti  !  Con  felice  augurio,  tribuno,  dà  nelle 
trombe.  —  Un  primo  scroscio  s' intese,  e  vi  rispose  un  grido 
universale  :  un  secondo  fu  accolto  con  clamore  più  forte  :  un 
terzo,  e  un  urlamento  frenetico  salì  sino  al  cielo.  L' accam- 
pamento parve  ad  un  tratto  ondeggiare,  chioccate  arme  con 
arme,  drizzate  le  aquile,  spiegate  le  bandiere,  le  schiere  mos- 
sero verso  la  porta  pretoria.  Tigranate  si  recò  alle  labbra 
la  porpora  di  Cesare,  che  gli  die  a  baciare  la  mano:  toccò 
di  sprone,  e  dileguossi. 

NOTE 

(1)  Galli  8unt  oìnnes...  avidi  iiirgiorwn,  et  suhlatius  insole- 
scentes...  Metuendae  voces  complurium  et  minaces^  placatorum 
iuxta  et  irascentium,  tersi  tamenpari  diligentia  cuncti  et  mundi... 
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Ad  miìitandum  omnis  aetas  aptissima...  Vini  avidum  genus,  etc. 
Amm.  Mauc.  XV,  12. 

(2)  Macone,  Autun,  Treviri  :  quivi  erano  in  questi  tempi  depositi  di 
fornimenti  militari. 

(3)  Sereniano,  a  detta  di  Ammiano,  mandò  un  berretto,  da  usarsi 
nei  consultare  l'oracolo.  Ci  piace  rammentarlo,  affinchè  si  vegga  che 
i  moderni  spiritisti,  anche  in  questo  non  inventarono  nulla  di  nuovo. 
Allora  i  diavoli  richiedevano  un  arnese  della  persona  assente  per  la 
quale  erano  consultati  ;  ora  richieggono  lo  slesso,  una  lettera,  una  firma, 
una  ciocca  di  capelli.  Che  differenza  c'è? 

Quanto  al  nappo  inscritto  coli'  itinerario,  ne  abbiamo  visto  noi  uno 
d'argento,  mostratoci  da  un  chiaro  archeologo  napoletano. 
Della  Luna  o  Luno  di  Carri  ci  cadrà  più  oltre  il  discorso. 

(4)  I  Bastagae  di  quel  tempo  non  erano  facchini,  come  i  nostri 
hastagi,  ma  carradori. 


IX. 

QUI  CONTA  DIGERII  STUDENTI  DELL'UNIVERSITÀ  (*) 


—  Ma  se  non  c'erano  le  università!  —  Non  c'erano?  Lo 
dite  voi.  Dacché  ci  fa  Chiesa,  ci  furono  università,  prima 
attorno  al  vescovo  e  poi  intorno  alle  grandi  basiliche,  poi 
nelle  grandi  città.  Anzi  prima  ancora  delle  università  eccle- 
siastiche v'erano  le  scuole  de' profeti.  Anzi  perfino  in  mezzo 
alle  civiltà  pagane  fiorivano  studii  famosi  e  frequentati,  ai 
quali  traevano  ancor  da  lontani  paesi  i  giovani  avidi  d' im- 
parare. Sapete  che  cosa  non  c'era?  Non  ci  erano  cianci- 
vendoh  pagati  col  sangue  de' padri  di  famiglia,  per  insegnar 
con  sussiego  cattedratico,  che  «  la  fava  è  una  cosa  che  sta 
in  un'altra  cosa.  »  Quei  buoni  pastricciani  d'allora  sapevano 
da  per  sé  (bontà  dell'aria!)  che  fava  é  fava,  e  baccello  è 
baccello,  e  che  chi  fa  il  grosso  su  queste  favate  é  un  bac- 
cellone. Non  c'erano  ministri  baroni  che  pigliassero  pel  petto 
un  professore:  —  Alto  là,  scrivi  contro  il  poter  temporale 
del  Papa,  0  ti  alzo  la  greppia:  —  e  colui  con  coraggio  civile 
buttarsi  a  impacciucare  la  carta  a  due  mani,  sacramen- 
tando che  aveva  sempre  pensato  come  ser  Trappola  eccel- 
lentissimo. 

(  ;  Come  prima  arriva  un  novellino...  è  condono  solennemente  per 
mezzo  il  foro  al  bagno.  La  pompa  si  fa  così:  coloro  che  hanno  il  carico 
di  accompagnarlo,  sfilano  a  due  a  due  dinanzi  a  lui,  e  giunti  presso 
ai  bagni,  quasi  fossero  da  furore  fanatico  invasati,  levano  uno  schia- 
mazzo, saUai)occando,  ecc.  S.  GriEr,.  N.vz.  Or.  43,  Delle  lodi  di  Ba- 
silio, n.  Ifl.  Opri,  lo.  Iff,  ji:!^.  510. 
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Allora  vi  erano  università,  ma  non  v'erano  maestri  più 
che  scolari,  né  professori  spesati  per  comparire  nel  calen- 
dario delle  scuole,  e  starsi  intanto  a  fare  il  pelo  lucido,  e 
carezzare  la  pappagorgia,  in  veste  da  camera,  appancioUati  in 
un  seggiolone  di  burro  in  casa  loro.  Non  si  vedevan  circolari 
di  ministri,  colle  quali  si  dispensano  dalla  scienza  i  medici 
in  erba,  dicendo  loro  su  per  giù  a  questo  modo:  —  Da  bravi, 
giovinotti,  voi  avete  il  raro  merito  di  esservi  ribellati  contro 
i  vostri  professori,  di  aver  protestato,  pestato  i  piedi,  fischialo, 
bestialeggiato,  fatte  altre  patriottiche  chiassate,  segno  indu- 
bitabile che  Esculapio  vi  ha  infusa  la  medicheria  in  corpo: 
andate,  benedetti  a  due  mani,  andate  a  fare  il  tastapolsi 
con  sicurezza;  se  vi  accadesse  di  curar  la  febbre  colla  malva 
0  d'ordinar  T arsenico  in  iscambio  dell' antacido,  non  vi  sgo- 
mentate, il  diploma  è  lì:  avrete  ragione  voi.  I  malati  se  ne 
risentiranno  forse,  alcuno  andrà  a  babboriveggoli  prima  del 
tempo;  requiescat,  io  mi  pippo  dei  malati,  io.  —  E  i  popoli 
che  odono  questo  progresso  rispondono:  —  Ministro  bello, 
cotesti  succiamalati  mandateU  a  tastar  il  polso  alle  gual- 
chiere, che  noi  sapranno  trovare:  e  noi  intanto  daremo  la 
condotta  all'arrotino  del  paese;  che  è  tutt'uno. — 

Non  c'erano  babbuassi  che  dicessero  ai  giovani  allievi  di 
Temide:  —  Bei  zitelli,  vi  contentereste  di  volare  «  volontarii 
sui  campi  lombardi  ?  » 

—  Ma  la  legge  dove  l'impariamo,  gnor  ministro?  dalle 
vivandiere  ? 

—  Non  ci  pensate:  il  diploma  l'ho  già  comandato  per 
tutti  in  cartapecora.  Carlo  Quinto  diceva  ai  Bolognesi  : 
Estote  equites,  todos^  todos  ;  cosi  dirò  io  :  Estote  doctores 
tutti  quanti,  licenziati,  laureati,  in  utroque  iure.  —  E  in 
quattro  gambe,  soffiava  sotto  voce  un  parruccone,  che  ascol- 
tava chiotto  chiotto.  —  Il  bidello  che  non  ne  sapea  meno 
di  certi  professori,  aggiugneva:  —  Voglio  vederli  il  di  della 
laurea,  con  l'anello  in  dito:  il  presidente  avrà  un  bell'ar- 
rocarsi  a  ripetere  Desponsatus  es  sapientiae:  baie!  costoro 
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fan  divorzio  prima  delle  nozze:  se  non  mi  daranno  la  mancia 
grassa,  canterò  loro  la  sloriellina  : 

In  istitutis  —  Comparo  vos  brutis  ; 

In  codice  —  Scitis  modice  ; 

In  digestis  —  Nihil  potestis  ; 

In  novéllis  —  Comparaminì  asellis; 

Et  tamen  creamini  doctores.  —  0  tempora!  o  mores  (1) / 

Del  resto  bisogna  confessare  che  anche  in  altri  tempi, 
essendovi  università,  v'erano  de' capi  scarichi:  cosa  che  sarà 
cosi  ad  un  dipresso  sino  alla  fine  del  mondo,  o  almeno  sino 
alla  fine  delle  università. 

Un  mattino  in  sugli  ultimi  giorni  del  novembre  il  foro  di 
Atene  bollicava  tutto  di  scolari,  o,  come  diremmo  noi,  stu- 
denti di  quella  famosa  università:  e  a  dir  vero,  l'assembra- 
mento, pel  continuo  stormeggiare  di  nuovi  rincalzi,  prendeva 
apparenza  d'un  parapigha.  Le  donne,  lasciandosi  cadere  il 
velo  sul  volto,  si  rifugiavano  ne' vestiboli  dei  palagi  d'in- 
torno, e  i  villani,  che  recavano  i  panieri  de' broccoli  e  del- 
l' indivie,  cansavansi  per  prudenza  a'  pronai  de'  templi,  aspet- 
tando a  mettere  mercato  che  la  mattacchiona  scolaresca 
avesse  sgombrata  la  piazza:  —  Doh,  gioventù  barona!  scla- 
mava un  vecchio,  dopo  aver  posato  in  disparte  un  fastello 
di  stipa  e  menando  il  capo,  per  cotesto,  neh  vero?  i  genitori 
vostri  vi  pagano  il  minervale  ! 

—  Che  ci  vuoi  fare  ?  rispondeva  un  oontadinotto,  che  ri- 
poneva una  cesta  colma  di  grosse  reste  di  fichi,  e  volentieri 
sarebbesi  imbrancato  in  quel  carnovale:  già  si  sa,  ogni 
poliedro  vuol  rompere  la  sua  cavezza. 

—  E  io  ti  dico  invece,  che  nel  vitello  si  conosce  il  bue  : 
0  che  hanno  da  imparare  a  scuola  questi  sfrenati  che  han 
tuttodì  il  capo  al  chiasso? 

—  Basta,  eh'  io  vorrei  essere  ne'  loro  piedi,  e  scapricciarmi 
un  tratto  alla  sciamannata. 

—  Per  isvaporato  in  verità,  tu  parmi  quanto  coloro,  a 
parlare  così. 
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—  S'io  sono  uno  svaporato,  e  tu  se'  un  vecchio  rimbambito; 
le  mattìe  chi  non  le  fa  in  pel  biondo,  le  fa  in  pel  bianco.  — - 

Non  avea  il  tristo  villanzuolo  ben  finite  queste  parole,  ed 
ecco  s'ode  un  urlìo  di  vociaccie  squarciate:  — -  Ai  fichi! 
—  Armiamoci!  —  È  roba  nostra!  —  Alla  ruffa  i  fichi.  —  E 
in  quella  una  frotta  de' più  maneschi  piomba  serratamente 
sulla  zana,  la  mercatanzia  va  a  ruba,  a  furore,  quale  se  ne 
empie  le  tasche  alla  spicciolata,  quale  ne  leva  interi  rocchi, 
e  passali  ai  compagni  :  né  per  quanto  il  tapino  del  padrone 
giocasse  a  tondo  di  pugna  e  di  pedate,  potè  tanto  gagliar- 
damente schermigliare,  che  in  poco  d'ora  non  fosse  de'fichi 
suoi  fatto  netto,  ricevendone  per  prezzo  lo  scherno  e  più  di 
un  punzone  dai  rubatori.  A  chi  ricorrere?  chi  è  stato? 
Vattelo  pesca.  I  galuppi  erano  svaniti  rimescolandosi  tra  la 
turba.  Male  per  chi  osasse  contrastare  al  torrente  di  quei 
pazzeroni:  perciocché  numerosi  oltre  modo,  scapati,  baldi, 
ribelli  ad  ogni  rimostranza,  si  beffavano  di  tutti,  bistratta- 
vano e  manomettevano  i  malcauti  passeggeri,  troppo  lenti  a 
cedere  il  campo  o  troppo  incocciati  di  voler  girne  pei  fatti 
loro.  Tenevano  da  padroni  la  piazza,  né  pativano  che  ninno, 
che  dei  loro  non  fosse,  desse  impaccio  alla  tregenda  che  già 
s' accostava,  ed  era  rivolta  a  solennizzare  a  loro  modo  l'en- 
tratura nella  università  di  un  condiscepolo  novamente  soprav- 
venuto da  Antiochia.  Tale  era  il  costume  di  Atene  d'allora, 
e  anche  un  poco  di  Pisa  in  altri  tempi. 

Marciavano  in  capo  quattro  de' più  anziani,  caporioni  ma- 
tricolati delle  cagnare  (2),  eletti  banderai  di  quella  mostra: 
seguivanli  a  due  a  due  in  processione  altri  compagni  gra- 
vemente in  pallio  filosofico,  e  da  ultimo  la  masnada  de'  più 
chiassoni  conducendo  tra  loro  il  mal  capitato  paziente  o 
protagonista.  Intorno  a  lui  si  menava  un  diavoleto  d'abisso, 
gareggiando  tutti  a  chi  peggio  il  tribolasse:  gli  urli,  le 
fischiate,  le  villanie,  il  coccarlo  con  atti  e  garbacci  da  ber- 
tuccia era  nulla  a  petto  degli  urti,  delle  punzecchiate,  degU 
spintoni.  Il  meschino,  intronato  e  stordito  da  quella  tempesta. 
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non  potea  schermirsi  da  un  lato  che  dall'altro  non  si  sen- 
tisse assalire,  e  riscosso  appena,  un  terzo  pizzica  vaio  sop- 
piatto, mentre  due  piantavansi  in  faccia  a  fargli  le  boccacce, 
e  di  dietro  uno  il  tirava  pel  gherone:  nel  rivolgersi  a  pararsi 
da  costui  un  cosetto  di  Ateniese  gli  guizzava  tra' piedi  a 
dargli  il  gambetto,  e  quale  fìngeva  di  sostenerlo  e  il  sospin- 
geva, e  quale  di  parlargli  secreto  all'orecchio  e  davagli  un 
fischio  da  caccia:  un  fanciullone  lungo  una  pertica  gli  si 
faceva  da  lato  e  gU  diceva:  Perchè  non  mi  baci?  e  tiravagli 
le  orecchie:  e  un  altro:  Fiuta  che  rosa,  e  tuffa  vagli  il  naso 
dentro  un  cavolo  cappuccio:  ed  egli  zomba  un  pugno  a  co- 
stui. Non  l'avesse  fatto  mai!  —  Ha  violate  le  nostre  leggi, 
si  gridò  da  ogni  lato,  cittadini  alle  armi!  —  E  dir  questo, 
scostarsi,  e  involgerlo  in  una  grandine  di  ceci,  di  lupini,  di 
fichi,  di  torsi,  di  mondature,  di  ova,  fu  un  punto  solo.  E  il 
nembo  bersagliava  con  tanto  rovello,  che  il  doloroso  dello 
scolare,  sopraffatto,  malconcio  e  sconfitto  sudava  tutto  come 
in  vera  battaglia,  e  sentivasi  logorare  l' ultimo  resto  della 
pazienza.  Pure  gh  fu  forza  di  passare  la  piazza  con  tale 
accompagnamento,  fino  a  giugnere  dirimpetto  ai  pubblici 
bagni.  E  già  gU  addestratori,  fatta  ala,  fingevano  d'invitar- 
velo:  —  Va,  e  tergi  ogni  fior  di  polvere  profana,  se  vuoi 
essere  de' nostri.  —  E  un  altro;  —  Tuffati  a  fondo  nelle  acque 
ateniensi,  se  no  putirai  sempre  di  bue  d'Asia.  —  E  un  terzo 
turandosi  le  narici:  —  Che  ruzzo  ti  è  preso  di  venire  ad 
Atene  con  cotesto  fortore  di  becco  silvestre!  spacciati,  lava, 
sciaguatta  ogni  pelo.  —  Se  non  che  mentr'egli  stendeva  un 
passo,  la  brigata  che  stava  a  guardia,  levatasi  a  romore 
{•ili  formidabile,  e  rignando  tutti  contro  lui  come  cani  ma- 
stini, con  fiere  minacce  mostravano  di  contendergli  l'entrala, 
finché  ad  un  cenno  dato  dal  capogiuoco,  si  fa' silenzio,  e 
isero  mutoli,  immobili,  impetrati  come  statue.  Allora 
iiiente  il  novizio  potè  slanciarsi  alla  porta,  salutato  in 
questo  da  una  sonora  risata  universal<\ 
All'uscita  egli  fu  ricevuto  con  una  controscena  di  accia- 
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inazioni  frenetiche  e  di  smanacciate  d'applauso,  come  un 
trionfante.  Lo  stazzonavano  a  furia  di  abbracciate,  stiravangli 
le  braccia  a  forza  di  strappate  di  mano,  imbuti ravanlo  di 
lodi,  di  vezzi,  di  carezze,  di  moine,  sì  che  n'aveva  ambe  le 
gote  rosse  e  scombavate  sotto  la  tempesta  de'  baci  e  baciozzi 
scoppianli,  che  udiansi  a  venti  passi:  così  ognuno  il  dichiarò 
suo  amico  e  degno  ospite  dell'attica  Minerva,  con  cento  buon 
prò  ti  faccia. 

Tra  gli  spettatori  si  trovava,  incantucciato  sotto  un  portico, 
un  giovane  surto  sul  gomito  nella  lettiga,  che  altre  volte 
avrebbe  volentieri  dato  mano  a  simile  baccanale,  ed  ora 
mirato  lo  aveva  con  indifferenza,  anzi  con  noia.  Era  Tigra- 
nate,  il  quale,  spiccatosi  dalla  compagnia  di  Giuliano,  con 
cui  aveva  sperato  di  associare  la  vita  e  la  fortuna,  era  corso 
in  grandissima  diligenza  da  Torino  a  Milano,  ad  Aquileia, 
a  Fola,  e  di  là,  preso  mare,  erasi  calato  lungo  le  coste 
d'IUiria  e  d'Epiro  sino  ad  imboccare  il  placido  seno  di  Co- 
rinto: e  da  Corinto,  senza  sostare  pure  un  dì,  noleggiato 
aveva  una  barca  pel  Pireo.  Salendo  dal  porto  al  Pnige  (cosi 
chiamasi  il  foro  di  Atene),  vi  giunse  in  quella  che  gli  anti- 
chi suoi  condiscepoli  davansi  sollazzo  con  quella  fragorosa 
mattaccinata.  Egli  colà  si  conduceva  lusingandosi  che  la 
gaiezza  dell'ameno  soggiorno,  e  gli  amici,  e  le  lettere  do- 
vessero alcun  poco  disacerbare  la  piaga  che  risentiva  dalla 
sofferta  sciagura.  Così,  pensava  esso,  trascorsi  in  giocondo 
ozio  i  rigori  del  verno,  tragitterebbesi,  colle  prime  rondinelle, 
alla  patria  Antiochia,  e  di  là  a  Carri,  secondo  là  promessa 
giurata  a  Giuliano. 

E  certo  Atene  era  l'occhio  del  mondo.  Assisa  mollemente 
sul  dosso  di  lenta  pendice,  in  tutte  stagioni  verdeggiante  di 
ulivi,  di  agnocasti,  di  allori,  sembrava  poggiare  il  capo  al- 
l'orgogliosa Acropoli,  offrire  le  mani  ai  freschi  baci  del  Cefiso 
e  dell' llisso,  mentre  il  mare  saliva  per  tre  gran  porti  a 
lambirne  il  piede  colle  onde  d'argento.  Egli  è  ben  vero  che 
più  nell'arsenale  Falerèo  non  rintonava  il  martello  a  tirar 
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lame  e  corazze  per  le  attiche  falangi,  né  più  nel  navale  di 
Minerva  Munichia  si  spalmavano  le  triremi  che  navigassero 
a  terrore  dell'Asia,  dell'Egitto,  della  Sicilia:  ma  dimoravano 
nell'ozio  presente  la  nomea  delle  geste  antiche,  le  dovizie 
accumulate  e  la  celebrità  mai  non  menomata  delle  sue  di- 
scipline. Rideva  tutto  intorno  la  piaggia  di  vigneti,  di  orti, 
di  casolari  rusticani  e  di  ville  che,  tra  loro  comunicando 
per  ampie  strade  o  piuttosto  viali  aombrati  da  platani,  da- 
vano vista  d'un  immenso  giardino,  nato  a  proteggere  di  amici 
silenzi!  il  santuario  venerato  della  sapienza  greca.  E  se  i 
massi  delle  mura  riedificate  da  Gonone,  dalla  vetustà  sgre- 
tolati, rotolavano  tra  le  ficaie  de' sottoposti  verzieri,  stava 
però  immobile  l'Erettèo  sulle  maravigliose  sue  cariatidi,  e 
sorgeva  intatto  il  delubro  di  Teseo  sacro  ai  morti  di  Ma- 
ratona, e  il  tempio  diptero  di  Giove  Olimpico  che,  campato 
sulle  sue  centoventi  colonne,  si  gloriava  d'essere  la  più 
nobile  reggia  del  re  de' numi  che  fosse  in  Grecia,  e  il  fano 
della  Vittoria,  e  i  Propilèi  aggiunti  da  Pericle  alla  rocca 
munita  da  Gecrope,  e  più  di  tutti  rinomato  torreggiava  il 
Partenone,  supremo  sforzo  dell'arte  ellenica,  disfida  e  invidia 
alle  età  avvenire. 

Il  Pnige,  foro  politico,  secondo  solo  al  foro  romano ,  fìan- 
-heggiato  di  palagi  e  di  templi,  conservava  tuttavia  i  seggi 
lìegli  arconti,  nel  vivo  sasso  intagliati,  e  i  rostri  (se  tal 
nome  è  permesso)  di  Demostene;  e  nelle  municipali  tenzoni 
vi  peroravano  retori  famosi,  non  meno  loquaci,  sebben 
meno  eloquenti,  degli  antichi  oratori.  Né  tacevano  i  teatri 
li  Erode  Attico  e  il  Dionisiaco,  nei  quaU  si  accalcavano  gli 
spettatori,  quando  a  pascersi  del  sangue  delle  belve,  nuova 
specie  di  furore  accattata  dalla  plebe  di  Roma,  e  quando 
id  applaudire  alle  recitazioni  dei  sofisti  o  ai  carmi  dei  poeti, 
vaghezza  ereditata  degU  antichi  uditori  di  Erodoto  e  di 
Sofoc  le. 

É  Questa  era  la  incontrastabile  gloria  di  Atene,  il  principato 
elle  arti  gentih,  e  l'essere,  come  in  antico,  riconosciuta 
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maestra  sovrana  della  filosofia  e  della  bella  parola.  L'Ac- 
cademia pertanto  e  il  Liceo  di  Senocrate  e  di  Platone  erano 
tuttodì  affollati  di  gioventù  colà  raccolta  dall' universo  mondo 
romano,  e  la  Stoa  risonava  di  controversie  come  a'  tempi  di 
Zenone.  Filosofi  in  pallio  severo  all'aristotelica,  o  in  barbe 
irte  e  dispregiate  alla  cinica,  o  in  sembiante  d'ispirati  alla 
neoplatonica,  traversavano  le  sue  contrade,  corteggiati  da 
numeroso  stuolo  di  partigiani  per  ire  agli  uditorii,  dove  dai 
discepoli,  ritti  in  piedi  e  riverenti,  venivano  ascoltati  dispu- 
lare ed  applauditi.  In  quell'emporio  di  studii  universale  le 
cattedre  della  rettorica  erano  ancora  le  più  frequentate,  e 
di  que' giorni  vi  gloriava  il  gran  campione  del  paganesimo 
cadente,  il  sofista  Libanio,  venuto  recentemente  da  Costanti- 
nopoli; e  più  di  lui  per  meritata  lode  era  celebre  Proeresio, 
fervente  cristiano,  il  quale  nella  sua  vecchiaia  aveva  ottenuta 
dai  nipoti  di  Cicerone  una  statua  con  questa  scritta  :  Al  re 
dell'  eloquenza  Boma  regina  del  mondo. 

Non  più  che  due  mesi  innanzi,  Tigranate  aveva  abitato 
Atene,  inebbriandosi  a  tutte  le  fonti  del  suo  svariato  magi- 
stero, parteggiando  focosamente  per  questo  o  per  quello  dei 
professori  alla  moda.  Ne  sarebbene  partito  sì  tasto,  se  di- 
venuto ammiratore  di  Giuliano  e  introdotto  nella  sua  fami- 
gliarità, non  fosse  stato  da  lui  sotto  grandi  promesse  arre- 
ticato  a  seguitarlo.  Giuliano  era  giovane,  ardito,  bel  parla- 
tore, amico  generoso,  corteggiato  dai  sofisti,  solennizzato 
come  un  dio,  e  comecbè  avvolto  nel  modesto  pallio  dei 
seguaci  della  filosofia,  portava  però  il  titolo  di  nobilissimo, 
a  cui  gli  dava  diritto  il  sangue  di  Costantino  che  scorreagli 
nelle  vene:  e  ciascuno  o  temeva  o  sperava  che  cambierebbe, 
quando  che  fosse,  le  lane  di  scolare  colla  porpora  di  re  del 
mondo.  Non  era  scusabile  Tigranate,  se  cedette  all'amicizia, 
alle  lusinghe,  alle  spei'anze?  se  fu  preso  di  sincero  ed  ar- 
dentissimo  affetto  per  Giuliano?  Però  quanto  più  schietta  e 
vigorosa  era  stata  quella  prima  amistà  contratta  nel  fervor 
giovanile,  tanto  più  irremediabile  riuscì  la  ferita  dello  stac- 
carsi, diveltone  dall'implacabile  gelosia  di  corte.  Se  d'Atene 
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era  uscito  coli' animo  giovinetto  e  fidente,  come  chi  muove 
a  prendere  possesso  della  terra;  vi  ritornava  maturato  di 
molti  anni  in  picciol  tempo,  e  quasiché  collo  scoramento 
d'un  reietto  dalla  sua  carriera. 

In  altri  tempi  egli  toglieva  diletto  di  spiccare  dal  Pireo 
^uir  alba  un  guscio,  e  remar  lentamente  terra  terra  in  traccia 
Fun  seno  profondo,  cantando  una  melodia  mestissima  di 
Simonide,  che  si  perdeva  nel  silenzio  delle  sponde  romite,  e 
tornando  solcava  l'onda  increspata  dalla  brezza  del  mattino* 
e  scintillante  sotto  i  raggi  dell'aurora,  atfacciatasi  tra  il 
monte  Pentelico  e  rimetto  a  imperlare  l'attica  marina.  Cor- 
revano i  di  dell'afa  estiva?  ed  egli  si  adunava  con  una  bri- 
gata di  compagnoni  gaudenti  sotto  la  pergola  d'un  ricco 
villeggiante  a  mescere  l' omerico  vino  di  Lemno  sulle  anguille 
del  Gopais,  pingui  come  i  Tebani  che  le  pescavano,  e  sopravi, 
per  digerirle  tra  i  motti  e  le  risate,  intonava  una  cobbola  di 
Anacreonte,  accompagnata  sulla  tibia  convivale.  Né  lo  stra- 
vizzo toglieva  punto  che  il  dimani  non  fosse  tutto  in  tempera 
di  filosofia,  in  traccia  di  un  platano  opaco  presso  una  fon- 
tana, per  ispeculare  sul  Fedro,  in  sito  simigliarne  a  quello 
dove  lo  scrisse  Platone.  Il  più  spesso  per  sollievo  delle  le- 
zioni ascoltate  si  assaporava  l'Edipo  Golonèo  leggicchiandolo 
lille  vette  del  poggio  stesso  di  Colone;  e  nelle  ore  che  il 
teatro  era  deserto,  vi  si  tratteneva  a  declamare  i  Persiani 
di  Eschilo,  mirando  di  là  dalla  scena  il  mare,  e  immagi- 
nando che  allora  allora  le  navi  greche  affondassero  la  flotta 
nemica  nelle  acque  di  Salamina,  le  cui  azzurre  montagne 
vedevansi  spuntare  in  fondo  all'  orizzonte  (3). 

Ma  oggimai  cotali  diletti  eransi  dileguati  per  sempre:  e 
Tigranate  profondamente  tramutato  provava  tedio  ed  avver- 
ione  di  ({uelle  gioie,  che  erano  stale  le  prime  rose  e  più 
lire,  colte  nella  sua  ingenua  gioventù.  Non  ebbe  animo  di 
iiidare  in  traccia  degli  antichi  amici,  che  eran  di  molti: 
loppo  gli  sembravano  frivoli  e  dissennati.  Atene  gli  tornava 
-ri  diserto.  E  talvolta,  di  sotto  al  peristilio  del  Partenone 
ontemplando  tra  colonna  e  colonna  la  sottoposta  città  e  il 
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mare  e  le  colline,  rompeva  in  cordogliosi  lamenti:  —  Son 
bene  io  ad  Atene?  E  questo  è  il  nido  dov'io,  poc'anzi  li  a 
le  lettere  ed  i  trastulli  i  miei  giorni  passai  sì  leggieri  e  sì 
giocondi?  Questo  è  il  luogo  che  sotto  il  cielo  nebuloso  della 
Gallia  cisalpina  io  vagheggiai,  sperando  hevervi  a  gran  sorsi 
r  etere  profumato  d'ambrosia?  Deh,  chi  mi  strappa  dal  cuore 
la  spina  crudele  che  mi  trafigge?  —  Un  pensiero  il  traeva 
a  varcare  la  soglia  del  tempio  e  piegare  le  ginocchia  all'ara 
della  FigHa  di  Giove:  un  altro  gli  rispondea  disdegnoso- 
—  Vile!  ti  abbasserai  ad  un  sasso  di  marmo  pano?  For 
i  misteri  arcani  di  Eleusi  mi  apporterebbero  miglior  luce 
allo  spirito  travagliato.  Che  non  levo  un  burchiello  al  Pireo, 
e  non  volo  ad  abboccarmi  col  gerofante?  Certo  Giuliano  cento 
volte  mi  giurò  che  la  santità  di  quelle  rehgioni  recondite 
infonde  novella  vita  agli  iniziati.  — 

Due  giovani  passavano  allora  a  pie  della  gradinata,  av- 
viati al  ginnasio  di  Proeresio  :  e  Tigranale  gli  aveva  cono- 
sciuti entrambi,  e  usato  con  essi,  come  avviene  tra  condi- 
scepoli, senza  far  tuttavia  dimestichezza.  Uno  avea  nome 
Basiho,  giovane  ricco  e  nobile  nell'Armenia,  suo  paese,  grande 
della  persona  e  svelto,  abbronzato  anzi  che  no  di  carnagione; 
spirava  fuoco  nel  lampo  degli  occhi,  sebbene  soventi  sem- 
brasse riposare  le  pupille  in  cielo,  come  chi  vagheggia  altre 
cose  che  le  terrene.  Mostrava  un  ventisei  anni.  Alquanto 
più  attempato  pareva  il  compagno,  di  statura  mezzana,  pal- 
lidetto,  di  sembiante  affabile  e  cortese  e  quasi  vezzoso,  se 
due  folte  e  diritte  sopracciglia  non  gli  avessero  dato  un  che 
di  grave  e  di  virile.  Si  chiamava  Gregorio  (4).  Tigranate 
scese  i  gradini,  e  fermatili,  stese  ad  ambidue  la  mano,  senza 
far  motto,  ma  pur  guatandoli  in  viso. 

—  Tu  qui?  dissero  i  due  compagni  a  un  tempo:  tu  già 
di  ritorno? 

—  Io  qui,  io  il  vostro  vecchio  camerata. 

—  Noi  li  facevamo  già  pretore,  a  dir  poco,  o  maestro 
degh  ufficii  di  Cesare,  disse  Basilio.— 
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Tigranate  basso  gli  occhi  e  non  rispose.  Gregorio  su- 
bentrò: —  Or  che  fai  tu  qui?  torni  alla  scuola  di  Imerio? 
vieni  con  noi  da  Proeresio?  vai  a  udire  Libanio? 

—  Qualcosa  di  simigliante  mi  frullava  in  capo:  ma  m'in- 
cammino verso  la  mia  Antiochia,  cred'io. 

—  Il  credi?  noi  sai? 

—  A  dir  vero,  noi  so:  mi  pare  probabile  che  passerò  qui 
alcune  settimane,  ma  se  sentirò  che  v'è  nave  per  miei  paesi, 
non  reggerò  all'occasione,  e  tirerò  affusolato  al  mio  Cam- 
petto, a  ripormi  accanto  al  fuoco  per  quest'inverno:  basta, 
secondo  che  la  mi  gira.  Per  ora  il  cuore  mi  dice  che  ho 
studiato  assai. 

—  Bah,  bah,  ci  penserai  su  ancor  meglio.  Intanto  che  là 
nave  non  è  anche  in  porto,  un  po' di  stanza  noi  l'abbiamo, 
e  po' d'atrio  con  una  fontana,  e  un  po' di  hbri;  breve,  di  tutto 
un  poco  e  molto  di  quiete.  Anche  la  nostra  mensa,  cinica 
anch'essa  Un  pocolino,  se  non  la  dispregi,  ci  sembrerà  ral- 
legrata dalla  tua  presenza.  Intendi,  amico?  Tu  se' nostro:  qua 
la  mano. 

—  Abbiatemi  per  amico,  e  non  parliamo  d'altro. 

—  Per  amico  e  per  ospite.  Tu  dèi  avere  un  monte  di  novelle 
Iella  corte,  ci  dirai  della  grande  Milano,  di  Augusto,  di  Ce- 
sare, della  guerra,  della  pace:  che  noi  viviamo,  sai,  come 
romiti  d'Egitto,  e  ti  ascolteremo  come  il  re  de'Feaci  ascol- 
tava Ulisse.  — 

Il  gentile  Gregorio  diceva  tali  parole  con  viso  sì  aperto, 
•;  Basilio  approvava  si  cordialmente,  che  Tigranate  si  lasciò 
vincere  alle  dolci  profTerenze,  e  tenne  l'invito. 

—  Sia  come  vi  piace:  verrò  da  voi  a  cena  e  sarò  cosa 
vostra.  Intanto  d*un  favore  vi  prego:  non  fate  sapere  di  me 
ille  brigate,  perchè  mi  si  è  dato  un  mezzo  umore  di  mi- 
santropia, che  mi  sforza  di  schifare  i  frastorni. 

—  Quanto  a  noi,  acqua  in  bocca  :  e  tu  serbaci  ben  colmo 
il  sacco  delle  novità.  — 

Cosi  si  diiìartirono. 


NOTE 

(1)  Queste  chiassale  di  professori,  promettenli  la  laurea  ai  discepoli 
ignoranti,  a  patto  di  prendere  l'armi,  si  sono  rinnovate  anche  nell'anno 
di  grazia  1866  in  varii  studii,  e  segnatamente  in  Toscana  ! 

^2)  Ci  casca  la  parola  cagnara  dalla  penna.  Poiché  d' una  solenne 
cagnarata  scriviamo,  ci  piace  notare  che  i  vocabolisti  non  V  appuntano 
nei  loro  codici,  ma  il  popolo  di  tutta  Italia  la  fa  e  la  dice:  cagnara, 
e  cagnarolo  vivono  in  Toscana,  e  li  noia  anche  Pietro  Fanfani;  cn- 
gnarotto,  cagnarone  e  cagnarata  sono  tutto  dì  per  le  vie  di  Roni,, 
e  d'altri  luoghi.  E  basti  di  queste  cagnare,  delle  quali  non  vogliani 
fare  una  cagnaia^  cioè  un  discorso  importuno,  cagnesco  e  di  molle 
parole  per  nonnulla.  Anche  per  cagnaia,  i  romaneschi  usano  più  vo- 
lentieri cagnara,  al  modo  stesso  che  ventagìiaro,  hustara,  tabaccare, 
hruscolinaro.  Ma  che  è  un  bruscolinaro?  dimanda  un  Lombardo.  Èli 
successore  in  linea  retta  degli  antichi  venditori  di  cece  fritto,  di  cui 
parlano  Maraiale,  Orazio,  Plauto;  è  un  fratello  del  napolitano  contem- 
poraneo che  va  attorno  con  una  zanetta  ripiena  di  spassatiempo,  cioè 
di  semi  di  cucuzza,  di  nocciole  e  di  ceci  abbrostiti  ecc.,  di  cui  dà  un 
misurino  a  centesimo  agli  sfaccendati  e  ai  fanciulli. 

(3)  Per  intendere  come  dalle  scene  del  teatro  si  prospettasse  in 
mare,  è  da  ricordare  che  così  appunto  era  disposta  la  scena,  che  dietro 
ad  essa  la  vista  spaziasse  liberamente  nell'  orizzonte,  e  il  teatro  d'Atene 
aveva  per  isfondo  il  mare  come  noi  lo  descriviamo.  Le  altre  viste  con 
tutta  la  topografia  d'Atene  così,  come  le  abbiamo  poste,  erano  in  realtà; 
il  che  abbiamo  dalle  storie  e  dagli  studii  fatti  dagli  antiquarii  sopra- 
luogo. Veggasi  tra  gli  altri  l'Ampère.  Del  teatro  di  Bacco  vedi  le  ul- 
time scoperte  nella  Civiltà  Cattolica,  Ser.  V,  voi.  IX,  p.  601.  Eleusì 
poi  è  poco  distante  da  Atene,  e  i  misteri  eleusini  erano  in  flore  ancora 
ne' tempi  di  cui  scriviamo:  di  alcuni  scavi,  quivi  fatti  recentemente, 
vedi  Civ.  Catt,  Ser.  IV,  voi.  XI,  p.  215. 

(4)  S.  Basilio  era  veramente  nativo  di  Cappadocia:  ma  oltreché 
quello  era  paese  di  confine,  la  sua  casata  discendeva  d'Armenia,  e 
S.  Gregorio  Nazianzeno  chiamava  Armeni  sé  e  Basilio  suo  amico.  Ne 
descriviamo  le  fattezze  secondo  i  documenti  del  tempo.  Della  loro  ce- 
lestiale amicizia  parla  a  lungo  S.  Gregorio  nella  celebre  orazione  funebre, 
che  recitò  sull'estinto  amico;  e  noi  ne  diamo  un  brano,  nel  capo 
seguente. 
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Gregorio  e  Basilio  almanaccavano  su  questo  repentino  ri- 
tornare di  Ti  grana  te,  e  troppo  bene  v'  intravedevano  alcuna 
di  quelle  disgrazie,  che  alla  corte  dell'imperatore,  tutta  a 
discrezione  di  favoriti  vilissimi,  non  erano  punto  rare.  — 
Ad  ogni  modo,  diceva  Gregorio,  questa  sera  ne  sapremo  il 
netto. 

—  E  fosse  anco  una  disgrazia,  io  me  ne  rallegro,  rispon- 
deva Basilio,  non  tutto  il  male  viene  per  nuocere.  Cui  non 
piangeva  il  cuore  di  vedere  quel  fior  di  giovane  accalappiato 
da  quel  tristo  arnese  di...? 

—  Adagio  a  ma' passi:  tu  parli  di  Cesare. 

—  Di  lui  e  dello  zio,  aggiunse  Basilio.  La  vipera  si  cova 
un  basilisco:  la  porpora  non  ha  coperto  mai  tanta  superbia 
maritata  con  tanta  viltà,  né  tanta  frode,  tanto  tradimento, 
tanta  violenza. 

—  E  tanta  ipocrisia,  dovevi  aggiugnere,  e  tanta  muffa  di 
passare  per  protettore  nostro.  Del  resto  Tigranate  ad  ogni 
modo  n'è  sviluppato  almen  per  ora,  e  nella  sventura  l'uomo 
si  rende  più  agevole  agi'  inviti  della  grazia.  Chi  sa  che  non 
sia  per  caderci  il  destro  di  dargli  la  spinta  a  qualche  buon 
partito?  Certo  per  giovane  onesto,  io  non  ne  conobbi  me- 

(')  Lui  degli  sludi  e  della  mensa  avéa 

Compagno  e  de'  consigli  :  e,  se  ridirlo 
Ne  fia  concesso,  ci  sapeva  amici, 
Non  senza  gloria,  l'universa  Ellenia. 
S.  (jIieg.  Naz.  Poeim  sopra  sé  stesso.  Opp.  to.  Ili,  pag.  1015. 
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glio  di  lui  in  tutta  Atene  ;  e  chi  è  casto  è  già  mezzo  cri- 
stiano. 

—  Questo  è  stato  il  mio  intento  in  ofTrirgli  la  nostra 
casa:  speriamo.  — 

Infatti  la  dimora  dei  due  giovani  armeni  era  sì  illibata, 
da  non  contaminarla  colla  presenza  d'ospite  mal  scelto;  al- 
bergo della  solitudine,  della  pietà,  della  scienza  e  della  più 
nobile  e  divina  amicizia  che  ricordino  gli  annali  della  carità  : 
evangelica.  Gregorio,  nativo  di  Nazianzo,  frequentava  la 
scuola  da  più  anni,  con  tal  grido  di  ingegno  impareggiabile, 
che  i  maestri  tenevanlo  più  in  conto  di  collega  che  di  aUievo. 
Gli  giunse  la  fama  di  Basilio,  che  già  nobile  e  famoso  an- 
ch' esso  nelle  scuole  d'  Asia,  si  disponea  di  venire  a  pren- 
dere r  ultimo  lustro  nella  università  di  Atene.  Vedersi,  in- 
tendersi, stringersi  insieme  di  amistà  perfetta,  fu  un  punto 
solo:  tanta  è  l'attrazione  simpatica  delle  anime  magne  dallo 
spirito  di  Dio  armoneggiate.  Gregorio  si  adoperò  presso  i 
condiscepoli,  per  sottrarre  1'  amico  alla  cerimonia  indiscreta 
del  bagno  :  Basilio  non  essere  oggimai  più  un  garzone  come 
loro,  ma  si  un  sapiente  pellegrino,  venuto  a  saggiare  i  dot- 
tori di  quello  studio:  sostenessero  alquanti  dì  sino  a  udirlo 
arringare  e  disputare,  e  il  riconoscerebbero  alla  prova.  Con 
questi  e  simili  discorsi,  e  più  col  suo  credito,  ottenne  dai 
compagni  che  Basilio  fosse  dispensato,  contro  la  consuetudine 
inveterata  di  quello  strazio.  Di  che  questi  gliene  fu  grato 
oltre  ogni  dire;  e  di  dieci  cotanti  crebbe  la  fiducia  scam- 
bievole. Udivano  entrambi  gli  stessi  professori,  quasi  sempre 
uno  a  fianco  dell'  altro,  se  non  in  quanto  Basilio  estende- 
vasi  altresì  alle  scienze  profane  della  geometria,  della  fisica, 
dell'astronomia:  laddove  Gregorio  tenevasi  pago  alle  belle 
lettere  e  alle  sacre  discipline.  Ma  pari  ne  era  la  rinomanza 
intanto  che  per  tutto  oriente  non  si  parlava  dello  studio 
ateniese,  senza  ricordare  quella  coppia  d'amici,  venerata  dai 
cristiani,  da'  gentili  rispettata.  Né  più  mai  si  allentò  il  sacro 
nodo,  stretto  nello  Spirito  Santo  ;  e  quando  infine  lo  sciolse 
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la  morte,  Gregorio  superstite,  si  sovvenne  de'cari  giorni  di 
Atene  sulla  tomba  dell'amico  estinto,  e  loro  pagò  un  tributo 
speciale  di  lacrime. 

«  Eravamo  ad  Atene  (diceva  Gregorio  già  vescovo,  già 
vecchio,  al  cospetto  del  popolo  cristiano  adunato  al  mor- 
torio), eravamo  ad  Atene  giovinetti,  ed  anelanti  entrambi  a 
ciò  che  più  desta  la  gelosia,  alla  scienza  :  e  pure  la  invidia 
non  ci  toccò  giammai,  ma  solo  la  onesta  emulazione.  Una 
gara  sola  tra  noi  si  moveva  spesso,  cioè  di  procacciar  onore 
all'  altro,  stimando  ciascuno  propria  la  gloria  dell'  amico. 
Comune  era  lo  scopo,  comune  1'  ardore  della  virtù,  pure  mi- 
rando alle  speranze  eterne  e  a  divellere  il  cuore  dalle  va- 
nità terrene,  prima  che  morte  ce  ne  partisse.  Il  codice  dei 
divini  precetti  tenevamo  per  nostra  scorta,  e  1'  esempio  vi- 
cendevole per  istimolo  al  bene  oprare:  e  se  non  sia  troppo 
superbo,  aggiugnerò,  che  V  uno  neh'  altro  cercava  la  norma 
e  il  regolo  delle  sue  azioni.  Con  noi  non  usavano  né  i  pro- 
tervi né  i  corrotti,  ma  i  più  morigerati,  non  i  battaglieri 
né  gli  accattabrighe,  ma  i  più  riposati  giovani  e  modesti: 
sapendo  noi  che  troppo  più  agevole  è  contrarre  il  contagio 
dagli  infermi,  che  non  travasare  in  altrui  la  propria  sanità. 
Due  strade  e  non  più  ci  eran  conte,  1'  una  più  nobile,  l'altra 
non  indecorosa:  quella  conduceva  ai  sacri  adoratori!  e  ai 
sacerdoti,  questa  ai  ginnasii  ed  ai  maestri.  Le  altre  vie  dei 
festini,  degli  spettacoli,  delle  veglie,  dei  bagordi  le  avevamo 
lasciate  a  chi  ne  fosse  vago.  E  così  mentre  ciascuno  si  ac- 
cattava soprannome  o  dalla  patria,  o  da'geniiori,  o  da  alcun 
;itto  personale,  noi  ottenemmo  per  somma  gloria,  di  recare 
Ito  il  nome  di  cristiani.  Atene,  a  dir  breve,  che  all'uni- 
versale de' giovani  è  sentina  di  pestilenza  per  l'anima,  a  noi, 
difesi  dall'usbergo  della  vicendevole  amicizia,  tanto  non  ne  fu 
nociva,  che  anzi  ci  riuscì  a  profitto  e  a  conforto  nella  virtù.  » 

Tali  erano  Basilio  e  Gregorio,  allorché  Tigranate  entrò 
ome  ospite  in  casa  loro. 


XI. 

CESARE  IN  MliNOniBUS  (*) 


Non  appena  Tigranate  si  fu  presentato  in  casa  de' cortesi 
ospiti  suoi,  che  accolto  con  umanissima  gentilezza,  e  d'ogni 
bisognevole  cosa  adagiato,  fu  messo  in  discorso  degli  avveni- 
menti di  Milano,  e  innanzi  tutto  della  orribile  persecuzione 
del  clero.  Ed  egli  sforzavasi  di  rispondere  quel  più  e  quel 
meglio  che  ne  sapeva:  ma  come  profano  ch'egli  era,  non 
poteva  altro  riferire,  fuorché  quel  poco  che  ne  aveva  attinto 
nelle  conversazioni  degU  amici.  Ripetè  adunque  con  molto 
favore  ciò  che  Sabino  gli  aveva  raccontato  in  casa  di  Or- 
misda: e  non  è  a  dire  se  i  due  santi  uditori  indegnassero 
di  ira  generosa  contro  le  perfìdie  e  le  violenze  dell'  impera- 
tore; massime  in  udendo  i  particolari  dei  vili  sacrilègi  com- 
messi contro  il  sommo  Pontefice  Liberio.  Ma  Tigranate  più 
largamente  si  diffondeva  nelle  notizie  politiche,  ne'maneggi 
della  corte  e  ne' festeggiamenti  pel  cesarato  di  Giuliano,  e 
per  le  nozze  di  lui  colla  principessa  Elena:  e  come  Costanzo 
avesse  accompagnato  il  nuovo  cesare  sino  a  Laumello  con 
grande  corteggio  e  quindi  inviatolo  nelle  Gallie.  E  qui  con 
quella  libertà  che  è  propria  dei  giovani  coi  giovani,  non 
seppe  contenersi  dal  narrare  la  sua  disgrazia;  e  sfoga  vasi 


(*)  Due  lini  ebbe  (Giuliano)  nel  recarsi  ad  Atene  :  uno  più  onesto, 
di  conoscere  la  Grecia,  e  le  scuole;  l'altro  più  arcano  e  noto  a  po- 
chi, di  trattare  cogli  stregoni  e  cogli  indovini  del  luogo,  sopra  i  fatti 
suoi,  non  potendo  ancora  mostrare  in  pubblico  la  sua  empietà,  ecc. 
Come  io  ciò  vidi,  subito  dissi  :  Qual  peste  si  cova  Y  imperio  Piomano  ì 
S.  Greg.  Nazianz.  Or.  contr,  Giul  II,  n.  23,  24.  Op.  to.  I,  pag.  692. 
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"con  amarezza  contro  quel  nido  di  ipocrisia  e  di  menzogna, 
come  lo  chiamava  esso,  che  era  il  palagio  di  Augusto.  — 
In  fondo  a  quella  reggia  tutta  smagliante  in  apparenza  di 
lusso,  di  livree,  di  grandezza,  di  senno,  fucina  eterna  di 
sante  leggi  per  istabilire  il  regno  della  giustizia  nel  mondo, 
egH  nighittisce  tra  un  branco  di  eunuciii  e  di  utficiali  pa- 
rassiti: costoro  tiene  egli  neir  oro  a  gola,  ed  essi  per  lui  (e 
nel  cuore  il  dispregiano)  sarebbero  pronti  di  scannare  i  loro 
genitori,  non  che  di  perseguitare  i  vostri  preti.  Non  so  quale 
sia  la  più  rognosa  pecora  della  mandra:  chi  dice  che  Au- 
gusto è  meglio  che  i  suoi  cagnotti,  chi  dice  l'opposto.  Per 
le  province  si  mena  un  gran  chiasso  delle  sue  vittorie  in 
Persia  e  contro  i  Germani:  io  che  ho  un  po' bazzicato  coi 
militari  vi  posso  giurare,  che  il  pover'  uomo  fu  più  d' una 
volta  a  un  pelo  di  restarci  alla  tagliuola,  e  pure  non  si  era 
troppo  avanzalo.  Breve  gli  è  un  tristo  arnese  in  pace  e  in 
juerra.  Yia  non  parhamo  di  lui:  speriamo  in  Giuliano. 

—  In  Giuliano?  disse  Gregorio  con  piglio  di  scredente. 

—  In  Giuliano  tutto  si  può  sperare.  È  il  rovescio  della 
medaglia:  valoroso,  ardito,  anima  sdegnosa  d' ogni  ingiustizia 
e  viltà:  e  per  cotesto  appunto  la  bordagha  titolata  di  corte 
s' arrota  intorno  ad  Augusto  a  screditarlo.  Ed  eccolo  (bontà 
loro)  spedito  alla  guerra,  e  guerra  grossa,  con  una  manata  di 
raccogliticci,  e  per  giunta  con  a' fianchi  una  geldra  di  ulTiciali 

■annapane,  non  d'altro  capaci  che  di  fare  il  fiutone  e  rappor- 
ire  al  messere  di  Milano.  Pare  che  dal  giorno  che  lo  creò 
sare  gli  sia  entrato  questo  cocomero  in  corpo,  che  il  co- 
gnato (1)  altro  non  possa  sognare  fuorichè  di  farsi  gridar 
Augusto.  Pensate,  un  giovane  senza  orgoglio,  senz'ambizione, 
•riz'armi,  ha  da  ribellare  il  domani  del  suo  cesarato  contro 
clii  gli  vesti  la  porpora. 

—  Uhm!  la  cosa  corre  tra  marinaio  e  galeotto:  chi  sa  che 
li  augusti  cugini,  ira  loro  non  si  conoscano  meglio  che  tu 
m  credi. 

—  Voi  farestemi  dar  nelle  stelle,  a  parlare  cosi.  Che  Giù- 
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liano  desideri  la  porpora  imperiale,  la  va  pe'suoi  piedi;  né 
io  lo  credo  sì  badalone  da  bramare  che  altri  gli  becchi  ruva: 
ma  ogni  cosa  a  suo  tempo,  e  per  ora  tutto  aspetta  dagli 
dei,  voglio  dire  (Tigranate  si  corresse  per  rispetto  degl'in- 
terlocutori) voglio  dire  dal  destino  e  dal  cielo. 

—  E  da  Costanzo  no? 

—  Anche  da  Costanzo,  che  ora  lo  manda  poco  men  che 
alla  mazza,  ma  alla  fine  aprirà  gli  occhi,  e  capirà  che  non  ha 
più  fedele  campione  in  lutto  l' impero. 

—  Sia:  io  noi  fo  né  traditore,  né  altro:  ma  che  vuoi?  non 
finisco  di  rendermi  capace  ch'egli  non  vada  rugumando  il 
modo  di  accelerarla  cotesta  porpora  imperiale  disse  Basilio. 

—  Anzi  io  so,  aggiunse  Gregorio,  che  qui  in  Atene  non 
mancava  di  piaggiatori  che  gli  scaldassero  la  testa. 

—  Che  volete  dire  con  cotesto?  ch'egli  cospirasse  contro 
lo  zio  imperatore?  Questo  é  dar  negli  eccessi:  Costanzo  stesso, 
uso  a  immaginar  male  dove  che  possa,  non  va  tant' oltre. 
So  bene  che  se  n'è  bucinato:  ma  convien  dire  che  le  fossero 
voci  e  nuir  altro,  se  lo  zio  gli  menò  buone  le  discolpe,  e  tanto 
buone,  che  non  si  peritò  di  farlo  cesare. 

—  Giuliano  non  cospirava:  per  me  né  lo  affermo  né  lo 
credo;  ma  é  ceno  che  c'erano  in  lui  due  Giuliani,  uno  tutto 
modestia  monacile,  inteso  allo  studio,  assiduo  alla  scuola  di 
sacra  scrittura,  frequentatore  delle  assemblee  cristiane;  e  un 
altro  mondano  fino  alle  ossa,  ambizioso,  vano,  che  scoppiava 
di  superbia:  e  per  giunta  gU  si  pareva  la  stizza  delle  cose 
nostre  fin  sul  volto. 

—  Per  me  non  ci  ho  posto  mente.  In  che  ve  ne  siete  av- 
veduti ? 

—  A  cento  segni:  e  se  altro  non  fosse,  a  certi  motti  che 
gli  fuggivano  nelle  brigale,  a  certi  sembianti  nauseabondi  onde 
accoglieva  le  recitazioni  de' condiscepoli  cristiani. 

—  Non  osservaste,  entrò  qui  Gregorio  a  rincalzare  il  detto 
dell'amico,  che  negli  esercizii  di  eloquenza  teneva  sempre 
cogli  idolatri? 
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—  Per  assuefarsi  alle  alternative  dialettiche,  disse  Ti- 
granate. 

—  Che  ?  quel  ghigno  beffardo,  quel  guardo  maligno,  quel 
dispregio  mascherato  di  compassione,  non  le  son  cose  eh'  io 
abbia  mai  gabellato  per  dialettica.  Oh  non  passava  egli  le 
notti  a  tu  per  tu  con  Libanio,  idolatra  arrabbiato,  che  in- 
censerebbe anco  i  cani  e  i  sorci  come  gli  Egiziani?  E  pure 
r  imperatore  zio  glie  ne  aveva  fatto  divieto  severissimo. 

—  Per  amore  di  eloquenza  :  che  alla  fine  Libanio  è  il  più 
facondo  retore  della  Grecia. 

—  Sì  eloquenza,  credici.  Ma  era  tutta  vaghezza  di  lettere, 
che  lo  faceva,  nel  più  fitto  delle  tenebre,  strisciare  ad  Eleusi 
a  conferire  col  gerofante?  Si  trattava  di  stile  in  quei  parla- 
menti misteriosi  tenuti  con  Massimo,  stregone  matricolato, 
che  veniva  dall'Asia  a  bella  posta  per  lui,  sotto  colore  di 
dare  una  corsa  di  diporto?  — 

Tigranate  si  maravighò  seco  stesso  dell'accortezza  finissima 
che  Gregorio  nascondeva  sotto  quel  sembiante  cosi  bonac- 
cioso:  e  tra  sé  e  sé  diceva:  —Mascagno  costui!  Per  Giove, 
come  ci  azzecca!  —  Tuttavia  non  volendo  darsene  per  inteso, 
e  stimando  altresì  che  alla  fine  non  fosse  un  gran  delitto 
l'adorare  gli  dei  in  secreto,  quando  nel  resto  si  vive  da 
onest'uomo,  rispose:  —  Checché  sia  di  cotesti  segretumi, 
ch'io  non  ci  vo' entrare,  fatto  sta  ch'egli  é  uno  specchio  di 
tutte  le  più  chiare  virtù  reali:  e  bene  pel  mondo  se  un  dì 
potrà  mostrarle  al  pubblico  di  sotto  la  porpora  d'imperatore. 

—  E  che  tu  possa  mostrare  le  tue  sotto  la  tràbea  di  con- 
sole: luliano  Augusto  et  Tigranate  consulibus!  Via,  fuor 
<li  celia,  a  dirtela  franca,  buon  per  te,  cui  la  provvidenza  di 
Dio  divelse  dalla  sua  compagnia. 

—  E  io  me  ne  consumo. 

—  Forse  te  ne  rallegrerai  più  tardi.  Vuoi  che  tutto  ti  apra 
il  mio  pensiero? 

—  Tutto,  come  ad  amico;  siam  soli,  e  voi  due  potete  fare 
a  fidanza,  con  cpicsto  solo,  che  non  mi  leviate  i  pezzi  a  (nu- 
iiano.  — 
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Basilio  e  Gregorio,  poste  da  banda  le  baie  e  le  novelle, 
entrarono  qui  strettamente  ne' propositi  dell'anima.  Gli  ri- 
cordarono come  innanzi  di  partire  di  Atene,  esso  già  fosse 
pressoché  al  punto  di  scriversi  tra  i  catecumeni,  e  se  n'era 
rimaso  poi,  distrattone  o  distoltone  forse  da  Giuliano:  essere 
tempo  oggimai  di  tórre  partito,  né  più  felice  occasione  po- 
tersi aspettare  che  la  presente.  Ora  si  sentiva  disingannato 
delle  promesse  della  fortuna,  vedeva  chiaro  le  grandezze  di 
quaggiù  fuggire  di  mano,  quando  più  si  crede  di  tenerle  in 
pugno:  provvedesse  adunque  alle  sempiterne.  E  dove  anche 
sperasse  di  ristorare  le  sue  perdite  in  corte,  che  gli  guastava 
il  cominciare  ad  assicurare  il  punto  capitale  della  coscienza 
e  della  salute?  In  casa  loro  troverebbe  quiete  e  silenzio  e 
ogni  agio  per  maturare  il  gran  disegno,  consiglieri  e  maestri 
avrebbe  i  sacerdoti  del  luogo,  e  il  vescovo  dimorante  non 
lungi,  cioè  a  Corinto  (2)  :  quanto  a  sé  offerirgli  i  libri  delle 
divine  scritture,  e,  se  nulla  valevano,  anche  i  proprii  avvisi 
all'uopo  di  disnebbiare  qualsiasi  oscurità  tuttavia  lo  trat- 
tenesse. 

Tigranate  non  punto  offeso  di  cotali  discorsi,  confessò  che 
troppo  bene  si  apponevano  a  crederlo  prossimo  al  catecu- 
menato; e  lui  veramente  non  essere  ben  lungi  dall' accettare 
il  loro  consiglio  :  che  anzi  di  per  sé  vi  si  sentiva  inclinato, 
come  colui,  che  educato  nel  dispregio  del  paganesimo,  il  te- 
neva in  conto  di  mattezza,  né  scorgeva  altrove  lume  di  filosofia 
che  tra  i  cristiani.  Gli  andava  bene  per  la  fantasia  tal  volta 
alcun  dubbio  che  ne  lo  sconfortava;  ma  non  sì  che  egli 
smettesse  il  disegno  concepito  di  rendersi  cristiano  quando 
che  fosse.  Con  tutto  ciò  non  sembrargli  ora  tempo  da  ap- 
phcarvi  l' animo,  sentendosi  tuttavia  intronato  dal  colpo  della 
fortuna,  e  colla  mente  sparsa  in  quelle  novità,  che  come 
scena  a  scena  si  erano  succedute  a  tempestarlo,  né  lascia- 
vangli  aver  bene  un  istante,  non  che  il  profondo  raccogli- 
mento richiesto  a  incarnare  degnamente  si  grande  idea.  Qui 
Tigranate  tacque  un  altro  motivo,  ed  era  il  sapersi  ministro 
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e  manutengolo  di  Giuliano  in  quel  buio  negozio  della  lettera 
al  gerofante  di  Carri.  Perciocché,  sebbene  non  ci  metteva  su 
malizia  di  alcuna  sorta,  pure  intravedeva  benissimo,  che 
battesimo  e  impacci  di  tale  natura  non  si  potevano  insieme 
comporre. 

Gregorio  non  insistette,  contento  pure  di  quel  po' di  ter- 
reno, che  sembravagli  di  avere  guadagnato,  e  seco  propose 
di  oppugnare  la  piazza  non  a  furia  di  assalto,  sì  bene  colla 
ostinazione  dell'assedio.  Tigranate  levossi  in  piedi,  aperse  la 
finestra,  e  disse:  —  Tempo  spaventoso  che  è  questo!  mirate 
che  cavalloni  di  nubi!  che  afa  soffocante,  in  questa  stagione! 
Vedeste  voi  mai  nulla  di  simigliante  sopra  questo  mare  az- 
zurro di  Atene?  E  pure  io  debbo  anche  dare  una  volta  per 
città  questa  sera. 

—  Piuttosto  nel  giardino. 

—  No,  replicò  Tigranate;  non  ho  ancora  adempiute  tutte 
le  mie  commissioni,  e  debbo  recare  i  saluti  di  Cesare  a'  suoi 
amici. 

—  A  Libanio,  neh  vero? 

—  Maliziosi  !  voi  tirate  ogni  cosa  al  peggio.  E  bene  sì,  a 
Libanio  per  l' appunto,  poi  a  Proeresio  altresì,  che  è  de'  vo- 
stri. —  E  sì  dicendo  uscì  di  casa,  e  fu  da  Libanio. 

11  sofista  famoso  era  tutto  in  giolito  per  l' esaltazione  del 
suo  allievo  ed  amico,  e  se  ne  riprometteva  ogni  più  lieto 
riuscimento.  Non  è  a  dire  se  i  saluti  del  cesare  gli  misero 
per  le  ossa  un  sollucheramento  di  tenerezza,  d'orgoglio  e  di 
riconoscenza  che  mai  altrettanto.  Non  rifiniva  di  ringraziare 
i  numi,  che  tanto  felicemente  avessero  provveduto  all'im- 
perio, sollevando  quel  semidio  sì  presso  al  trono,  e  beato  il 
mondo  se  presto  egli  vi  giugnesse:  tornerebbe  la  età  dell'oro 
de' tempi  di  Saturno,  e  con  essa  la  giustizia,  la  pace,  la 
libertà  della  repubblica  romana  :  Costantino  a  petto  di  Giu- 
liano parrà  un  tiranno.  Né  seppe  tacergli  che  in  tutta  l'Asia, 
doviin'iMo  fosse  un  vero  sapiente,  un  partigiano  dell'ellenismo 
(e   volt'\a   dire  della  idolatria),  tutti  erano  in  alloiin^zza,  e 


106  TIGHANATE 

parrebbe  loro  di  toccare  il  cielo  col  dito,  se  Costanzo  acco- 
munasse il  titolo  d'Augusto  col  cugino. 

—  Io  non  desidero  meglio  di  così,  rispose  Tigranate,  ma 
a  questi  lumi  di  luna,  non  è  pur  da  lusingarsene. 

—  Oh  percliè?  Alla  fine  Augusto  potrebbe  anco  avere  un 
tiro  secco,  come  gli  altri  mortali,  ed  ecco  fatto  il  becco  al- 
l'oca. Per  questo  si  sacrifica,  voglio  dire  per  l'innalzamento 
di  Giuliano,  si  sacrifica  in  tutti  i  templi  dell'ellenismo:  e 
poiché  tu  se'  (scusa  il  termine)  carne  ed  ugna  con  lui,  ti  voglio 
anche  dire,  che  gli  oracoU  degli  dei  sono  concordi  a  pro- 
mettere non  lontana  la  porpora  a  Giuhano.  — 

Tigranate  si  senti  venire  lì  li  sulla  punta  della  lingua:  E 
anch'io  con  simile  briga  sono  spacciato  sino  a  Carri;  ma  si 
sovvenne  del  giuramento  e  ingozzò  la  mal  cauta  parola.  Si 
mosse  quindi  il  discorso  di  Antiochia,  come  avviene  tra' pae- 
sani. Libanio  non  aveva  notizie  recenti  della  patria,  solo  sa- 
peva per  udita,  che  di  là  era  giunto  uno  scolare  novellamente. 
Tigranate  avvisò  dover  essere  il  giovane  scontrato  in  sulla 
piazza  tra  quel  baccano  del  bagno:  e  si  pose  in  animo  di 
prenderne  Hngua.  Così  si  accommiatò  da  Libanio.  Se  non 
che  in  quella  eh'  egli  voltava  a  un  canto  verso  l' albergo  di 
Proeresio,  ed  ecco  gli  viene  all'  orecchio  un  fragore  pauroso, 
come  di  mare  in  gran  tempesta  :  —  E  pure  il  porto  è  lungi 
di  qui  parecchi  stadii,  —  diceva  seco  medesimo.  E  il  mug- 
ghio continuava,  o  piuttosto  rinnovavasi  a  ciascun  momento, 
più  orrendo.  Il  cielo  era  chiuso  di  sorte,  che  senza  i  servi 
che  recavano  le  lanterne,  non  veniva  a  capo  di  trovare  il 
cammino.  Sentivasi  ad  ora  ad  ora  certi  buffi  di  vento  ar- 
dente fiottare  in  viso,  e  fischiare  la  bufera  in  sui  tetti  de* 
palagi,  e  cocci  e  frantumi  diveltine,  lanciati  contro  i  muri 
rotolare  pel  lastrico.  E  con  questo  un  nitrire  strano  di  cavalli 
nelle  vicine  stalle,  a'quaU  faceva  eco  l'uggioho  lamentoso 
de' cani  per  tutta  la  contrada.  Tigranate  facendo  ragione, 
alcuna  rovina  di  temporale  fosse  imminente,  stimò  miglior 
consiglio  ridursi  all'alloggiamento  presso  gli  ospiti  suoi. 
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NOTE 


(1)  Diamo  la  parentela  di  Giuliano  con  Costanzo.  Era  figlio  di  Ba- 
silina,  cugina  di  Costanzo,  dumiue  procugino,  o  cugino  in  secondo, 
come  altri  dicono,  o  biscugino,  come  i  Toscani.  I  figli  di  cugini,  per 
analogia  dei  figli  di  fratelli,  si  chiamano  altresì  nipoti,  nipoti  cugini.  Inoltre, 
avendo  a  moglie  una  sorella  di  Costanzo,  gli  era  cognato.  Questo  vaglia 
a  rendere  ragione  delle  varie  appellazioni,  onde  nominiamo  l' uno  e  V  altro. 

Per  bisticciare  ora  sulle  parole,  diremo  che  le  due  voci  sorelle  jjro- 
cugino  e  biscugino  mancano  ai  vocabolarii.  L'ameno  frate  Possidonio, 
cioè  il  P.  Mauro  Ricci,  nella  sua  Allegra  filologia  (tutta  oro  di  buon 
senso  da  capo  a  fondo)  scrisse  in  favore  dei  biscugini,  e  recane  un 
brano  il  Fanfani,  Vocab.  teso  tose,  a  questa  voce.  A  noi  sem  bra,  che 
i  lessicografi,  avendo  accettato  i  bisnonni,  i  bisavoli  col  bisavi  e  colle 
bisave,  i  bisarcavoli,  i  bisnipoti  e  fino  i  bisgeneri,  non  possono  dis- 
accettare i  biscugini  senza  essere  bisformi,  bisbetici  e  bislacchi.  Lo 
stesso  ragionamento  vale  pei  procugini. 

(2)  Mirabile  singolarità!  la  illustre  Atene  non  aveva  a' quei  dì  ve- 
scovo proprio,  ma  dipendeva  da  Corinto.  Forse  ciò  fu  fatto  per  rispetto 
alla  sede  corintia  fondata  da  S.  Paolo,  o  veramente  per  lo  scarso  nu- 
mero di  fedeli  che  fosse  in  Atene.  Certo  è  che  anche  nel  secolo  quarto 
il  paganesimo  regnava  sovrano  in  Atene  :  e  questa  era  una  delle  ragioni 
per  cui  Giuliano  prediligeva  quel  famoso  focolare  di  corruzione,  e  fatto 
dipoi  imperatore,  scrisse  agli  Ateniesi  una  lunga  epistola,  riboccante  di 
empietà,  fino  a  noi  pervenuta. 
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Bene  era  tempo  che  Tigranale  trovato  avesse  un  ricovero. 
Non  appena  si  era  chiuso  l'uscio  dietro,  che  uno  schianto 
di  tuono  prolungato  parve  dare  il  segno  della  battaglia,  e 
la  folgore  solcava  il  cielo  sì  frequente,  che  l' un  lampo  non 
aspettava  l'altro.  Scoteasi  la  casa  a' crolli  impetuosi  de'venti 
scatenati:  gli  schiavi  allibbiti  correvano  ad  asserraghare 
porte  e  finestre.  Basiho  in  rimota  cella,  seduto  ad  una  ta- 
voletta, con  sopravi  una  lucerna  e  la  bibbia  dappresso,  di- 
sputava con  Gregorio  intorno  ad  un  passo  di  Isaia,  quando 
entrò  Tigranate  tutto  in  aria  di  sbigottito.  —  Or  non  sentite 
voi,  diss'egli,  come  il  mondo  va  in  conquasso?  —  Non  aveva 
ben  terminate  queste  parole,  ed  ecco  una  folata  di  sione 
turbinoso  squarciare  l'impannata  e  trabattere  le  imposte,  e 
con  esso  un'ondata  di  vapore  sulfureo  che  mozzava  il  respiro. 
A  grande  stento  in  quel  buio  (che  il  lucerniere  fu  scagliato 
alla  parete  con  tutta  la  ventola)  fu  richiusa  la  finestra. 
Puntellavanla  tutti  e  tre,  e  sembrava  che  altii  di  fuori  la 
sospingesse,  tanto  ingagliardiva  l' urto  esterno  ;  e  in  fine,  non 
reggendo  al  contrasto,  volò  in  pezzi  sotto  le  loro  mani.  Ma 
ben  più  terribile  fu  sentire  improvviso  vacillare  il  pavimento, 
e  scrocchiare  il  palco  sopraccapo.  —  11  terremoto!  gridarono 

(*)  A  un  altro  de' passeggeri...  sembrava  di  vedere  mia  madre  cam- 
minare sulle  acque,  ed  afferrata  la  nave  leggermente  tirarla  a  terra. 
La  visione  acquistò  fede,  poiché  il  mare  si  calmò,  e  noi  senza  gran 
fatica  approdammo  a  Rodi.  S,  Greg.  Naz.  Or.  XVIII.  In  morte  del 
padre,  n.  31.  Opp.  to.  I,  pag.  1025. 
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tutti  ad  una  voce,  al  giardino  !  al  giardino  !  —  Tigranate 
condotto  a  mano,  tremava  ad  ogni  passo  non  gli  mancasse 
sotto  i  pie  la  scala,  e  si  sfasciasse  il  tetto  a  seppellirlo  sotto 
le  rovine. 

Né  molto  più  sicuri  si  tennero  poiché  furono  all'aperto. 
Un  nugolato  disteso  e  denso  pendeva  sopra  la  città,  e  nuove 
Dubi  salivano  lente  e  minacciose  dal  Pireo,  e  movevano 
tanto  basse  che  radevano  per  poco  i  comignoli  delle  case 
sottoposte.  Sembrava  che  venissero  a  rincalzare  la  zuffa: 
poiché  da  lungi  apparivano  nericce  e  opache,  e  nell' acco- 
starsi mostravansi  come  sanguigne  e  gravide  di  fuoco,  e 
squarcia vansi  in  lampi  e  scoppiavano  in  batterie  di  tuoni, 
che  r  occhio  ne  rimaneva  abbacinato  e  l' animo  esterrefatto. 
Se  alcun  poco  restava  l' assalto,  udiasi  un  bombo  cupo  tra- 
versare il  cielo,  come  muggito  delle  nubi  accumulate,  e  se- 
guianlo  gruppi  di  vento  nell'aria  e  scosse  ripetute  del  suolo. 

Al  disordine  della  natura  rispondeva  il  trambusto  de' cit- 
tadini. Perciocché  dalla  marina,  dove  si  formavano  i  tifoni, 
le  genti  che  vegliavano  sulle  navi,  tentavano  di  guadagnare 
la  sponda,  e  pel  turbamento  de' marosi,  che  tornavano  alti 
e  spumanti  dal  lido,  non  valevano  ad  arrivare  gli  schifi,  e 
non  reggendosi  n'andavano  a  fortuna  capolevati  e  travolti. 
Così  che  alla  luce  rotta  dei  baleni  scorgevasi  il  bacino  tutto 
del  porto  trabalzare  i  bastimenti  di  maggior  corpo  sgover- 
nati di  àncore,  e  l'altre  navi  e  il  barchereccio  minuto  in- 
topparsi, e  investirsi  a  vicenda,  e  frangersi,  e  affondare;  e 
tra  guscio  e  guscio  marinai  lottare  colla  morte,  e  quale 
gittato  alla  spiaggia  semivivo,  e  quale  travagliare  percosso 
dai  cavalloni,  o  fiaccato  contro  i  legni  scomparire.  Le  donne 
accorse  sui  moli,  non  valendo  a  recare  soccorso  al  pericolo, 
<  mpievan  l'aria  di  lamenti  e  di  strida,  piangendo  per  morti 
i  mariti  e  i  figliuoh,  e  scarmigliavansi  le  chiome,  e  colle 
loro  disperazioni  crescevano  l'orrore  della  vista  miseranda. 

E  poiché  le  trombe,  che  dalle  nubi  poggiavan  sul  mare, 
ascendevano  verso  la  città  come  il  vento  le  spingeva,  seco 
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apportando  lo  sterminio  delle  case,  con  esse  ascendeva  altresì 
il  tumulto  e  la  desolazione.  All'impeto  della  meteora  pode- 
rosa si  scassinavano  in  più  luoghi  gli  usci  e  sfondavansi  i 
fincstrati,  e  le  masserizie  rapite  n'andavan  col  vortice,  con 
terrore  e  con  danno  di  chi  s'avvolgeva  in  quel  fracasso:  e 
sorte  peggiore  s'incontrava  dove  interi  tetti  erano  stati  dalla 
furia  del  vento  levati  dalle  impostature,  lasciando  i  miseri 
abitatori  esposti  al  cielo  irato.  Per  tutto  poi  era  uno  scric- 
chiare di  stanghe  spezzate,  di  tavolati  smossi,  di  sportelli 
sbattuti,  di  piombi  e  di  ferri  sforzati,  e  un  grandinare  di 
schegge,  di  rami  schiantati,  di  tegole,  di  embrici,  di  calci- 
nacci, che  tempestavano  da  ogni  lato.  E  dove  erano  caduti 
i  muri,  dove  eran  fessi,  e  dove  minacciavano  di  rovinare.  Di 
che  sorgeva  tale  un  ululato  confuso  de' feriti  e  dei  moribondi, 
che  pareva  l' ultima  notte  di  Atene  essere  venuta  :  e  ciascuno 
ansiando,  tra  le  angosce  di  morte,  dubitava  di  non  veder  la 
dimane. 

Gregorio  e  Basilio  a  questo  spettacolo  ferale  eran  caduti 
ginocchioni  l' un  presso  l' altro,  tra  le  ceppaie  di  alcuni  ulivi 
annosi,  ed  ora  colle  braccia  cancellate  sul  petto,  ora  colla 
faccia  sul  suolo,  aspettavano  che  placato  fosse  lo  sdegno  di 
Dio,  e  intanto  si  raccomanda van  l'anima,  rimettendosi  al 
beneplacito  del  Signore  della  vita  e  della  morte.  Tigranate, 
non  sapendo  che  si  fare  di  meglio,  fece  com'essi.  Tacevano 
tutti  e  tre,  se  non  in  quanto,  allorché  allentava  il  furore 
dell'uragano,  si  volgevano  l'un  all'altro  parole  di  conforto, 
e  i  due  cristiani  recitavano  alternamente  alcun  salmo  della 
divina  scrittura. 

Al  mattino  Tigranate  volle  dare  una  corsa  per  le  strade, 
dove  più  aveva  imperversato  il  turbine  notturno.  Quasi  non 
v'  era  casa  che  non  mostrasse  lacrimevoli  vestigi  del  patito 
disastro.  Oltreché  in  alcuni  luoghi  eran  crollati  i  portici 
dell'impluvio,  e  i  pilastri  delle  altane,  si  vedevano  quasi  per 
ogni  dove  rasi  dei  camini  h  tetti,  e  arruffati  coppi  e  tegole, 
e  certe  facciate  di  palagi  sgretolate  dalla  pioggia  de'ciottoli 
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scaricatisi  contro  con  violenza,  sfracellate  e  aperte  le  finestre 
e  i  telai  pendere  dagli  arpioni:  qui  e  colà  mucchi  di  pezzame, 
e  frantumi  di  ogni  maniera  ammontati  dal  vento.  I  giardini 
poi  flagellati  in  modo  da  non  si  riconoscere:  perciocché 
grossissimi  fusti  di  cipressi  erano  scavezzi  e  torti  come 
teneri  virgulti,  e  altre  piante  forti  diradicate  dalle  ime  barbe 
0  scosciate  ne'  rami,  le  più  sfrondate  interamente  e  dispoglie. 
I  cittadini  de' quartieri  meno  danneggiati  si  traevano  a 
discorrere  in  crocchio  i  casi  della  notte,  e  più  oltre  le  donne, 
strette  in  capannelh,  a  dimandarsi  novelle  de' congiunti  ;  e  a 
udire  che  tale  o  tale  dei  loro  fosse  perito,  levavano  un  cor- 
doglio doloroso  che  feriva  le  stelle.  Altrove  si  ordinavan  le 
pompe  funebri,  e  i  mortori!  eran  seguiti  da  numeroso  stuolo 
di  piagnitore,  le  quali  non  mai  più  cordialmente  avevano 
celebrato  il  corrotto  d' alcun  trapassato.  Ma  ciò  che  più 
trasse  l' ammirazione  di  Tigranate  si  fu  che,  passando  presso 
la  basihca  de' cristiani  (e  bene  la  conosceva),  vide  attorno  a 
quella  in  modo  insolito  affollarsi  i  fedeli,  sì  che  n'era  gremito 
il  portico  del  nartèce  (1)  sino  al  vestibolo  della  nave. 

—  Che  è  questo?  dimandò  egli  a  Gregorio  che  l'accom- 
pagnava. 

—  È  la  provvidenza  di  Dio  che  raccoglie  il  bene  dal  male. 
Costoro  sono  per  la  massima  parte  o  penitenti  che  richie- 
dono la  riconcihazione,  o  catecumeni  che  supplicano  loro 
sia  anticipato  il  battesimo,  temendo  non  forse  si  rinnovino 
le  scosse  del  terremoto. 

—  Il  battesimo  salva  forse  dal  terremoto? 

—  Dal  terremoto  sì  e  no:  ma  certo  dalla  perdizione  sem- 
piterna dell'  anima.  — 

Tigranate,  rimase  muto,  cogli  occhi  fìssi  al  suolo,  come 
cui  balena  allo  spirito  un  pensiero  terribile  e  inaspettato.  E 
bene  .se  ne  avvide  Gregorio  all'atto  repente  e  al  sospiro 
involontario  che  tenne  dietro.  Però,  senza  darne  mostra, 
trasse  bel  bello  il  suo  compagno  fuori  la  porta  d'Adriano, 
( ^  "^^r  ispaziare  alla  campagna,  e  levarsi  dalla  vista  di 
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lami  oggetti  malinconiosi,  che  d'ogni  parte  si  presentavano 
nella  città.  E  trovato  un  viale,  dove  più  mite  passata  era 
la  tempesta,  sì  vi  si  mise  sotto,  e:  —  Amico,  gli  prese  a 
dire,  anch'io  mi  ti'ovai  a' miei  di  in  somigliante  distretta, 
appunto  come  questi  poveri  catecumeni,  e  ti  so  dire,  che 
non  mi  sentivo  punto  sur  un  letto  di  rose. 

—  Nel  terremoto  di  Gappadocia,  forse?  (2)  toccò  altresì  la 
tua  Nazianzo? 

—  Lungi,  lungi  assai  dalla  patria. 

—  E  dove? 

—  Tu  sai  ch'io  studiai  alcun  tempo  ad  Alessandria, *sotto 
l'illustre  Didimo,  che  della  sua  fama  ha  pieno  l'oriente,  e 
di  là  son  qua  venuto.  Gua',era  appunto  in  questa  stagione 
ora  fa  cinque  anni.  M'imbarcai  sopra  una  nave  di  un  pa- 
drone qui  di  Egina.  11  legno  era  bello  e  reggente,  il  vento 
favorevole,  e  il  tempo  prometteva  lieto  viaggio  senza  tra- 
versìa. Con  tutto  ciò  gli  amici  miei  mi  stavano  addosso, 
battagliandomi  di  ragioni  per  istornarmi.  In  novembre,  mi 
dicevano  essi,  corre  sempre  un  navigare  pericoloso:  il  mare 
può  parere  un  lago  d'oho,  e  poi  che  è  che  non  è,  una  li- 
becciata che  ti  gitta  alla  banda  per  tutto  il  viaggio,  o  ti 
batte  attraverso  una  scogliera.  Io,  che  mi  struggevo  de'novi 
studii  d' Atene  feci  orecchi  di  mercante,  finché  quelli  per 
istracchi  mi  si  levarono  d'  attorno,  e  spiccata  una  lancia, 
volai  a  bordo,  che  già  si  era  in  sul  metter  vela.  Non  l'avessi 
mai  fatto  !  Ancora  si  vedeva  non  lungi  il  faro,  e  già  me  ne 
pentivo;  ma  troppo  tardi:  il  vento  era  sorto  burrascoso  da 
terra,  e  di  riguadagnare  il  porto  era  nulla.  Dio  grande! 
come  si  tramutava  in  istanti  la  faccia  della  marina!  In  pic- 
ciol  tragitto  già  era  fortuna  rotta,  e  le  ondate  ad  ora  ad 
ora  spazzavano  la  coverta,  che  male  per  chi  si  fosse  la- 
sciato cogliere  alla  sprovvista.  I  marinai  fin  dalle  prime 
bufl"ate  presentirono  la  procella,  e  però  ammainarono  preci- 
pitosamente: e  pure,  per  quanto  la  tela  fosse  bassa,  e  ri- 
stretta duramente  alle  antenne,  il  libeccio  ficcava  cosi  ne- 


XII.   URAGANO,   TERREMOTO,    TEMPESTA  U3 

quitoso,  che  disfaceva  le  vele  e  ne  portava  gli  slrambelli, 
come  cenci  in  balìa  del  vento.  La  maggiore  nostra  speranza 
riponevasi  nel  timone,  che  il  piloto  reggeva  a  due  mani, 
studiandosi  di  tagliare  le  onde  smisurate,  torcendo  a  seconda 
de' venti.  Ma  pareva  che  i  venti  stessi  fossero  tra  loro  in 
discordia,  e  noi  venivamo  percossi  a  poggia  e  ad  orza,  a 
proda  e  a  poppa  quasi  ad  un  tempo.  Allora  intesi  a  prova 
ciò  che  cantano  i  poeti  di  tutte  le  tempeste,  che  ora  si 
toccan  le  stelle  cogli  alberi,  ora  la  carena  s'adima  nel  tar- 
taro: ma  in  quel  punto,  credilo,  non  aveva  il  capo  alla 
poesia... 

—  Eh,  si  capisce. 

—  Agonizzavo  come  un  condannato  a  morte. 

—  È  dunque  tanto  misera  cosa  il  morire? 

—  Il  morire  m'era  nulla:  ma  il  morire  pon  battezzato 
m'era  inestimabile  angoscia  e  terrore.  I  mercatanti  lamen- 
tavano le  merci,  metà  gettate  e  metà  pericolanti,  le  donne 
rimpiangevano  i  loro  cari,  tutti  il  loro  acerbo  destino.  E 
pure,  il  crederesti  ?  in  mezzo  al  gemito  universale  io  era  il 
più  doloroso,  e  tanto  che  alcuni,  fatti  pietosi  a'  miei  acuti 
guai,  immemori  del  comune  travaglio,  mi  venivano  attorno 
argomentandosi  di  porgermi  conforto.  Ed  io  rispondeva  : 
«  Piuttosto  pregate  per  me,  che  non  mi  muoia  privo  di 
battesimo,  anzi  preghiamo  tutti  per  tutti,  e  votiamoci  di  di- 
mandare il  sacramento,  se  di  tanto  ci  ama  Iddio,  che  noi 
tocchiamo  una  spiaggia.  »  Cotesto  io  dicevo,  perchè  v'eran 
l^arecchi  tuttavia  catecumeni  e  più  d'uno  idolatra.  E  sì  ti 
accerto,  che  non  eran  questi  i  più  tepidi  alla  preghiera,  e 
anche  essi  ad  alta  voce  facevan  suppliche  e  voti  al  Signor 
nostro  Gesù  Cristo. 

—  Breve,  eirera  una  basilica  in  festa  tramezzo  la  procella. 

—  Solo  che  invece  di  pregare  ginocchioni  vi  stavano  ag- 
grappati al  sartiame,  per  non  essere  traportati  dal  vento,  o 
dalle  onde  che  sciaguattavano  la  tolda  come  un  bacino.  Cosi 
tra  la  vita  e  la  morte  si  penò  venti  giorni. 

Franco  -  Titjranate  -  Voi.  I.  8 


1  1  i  TIGRANATE 

—  Venti  giorni! 

—  Venti  giorni,  che  ventanni  o  venti  secoli  mi  sembra- 
rono. Ma  tutto  finisce  quaggiù,  ed  anco  venti  giorni  di  tem- 
pesta. Fa  conto  che  se  non  pregai  allora,  non  ho  pregato 
mai  in  vita  mia.  Appoggiato,  o  per  meglio  dire,  abbracciato 
air  albero  di  trinchetto  io  guatava  il  gorgo  torno  torno  fre- 
mente, e  più  lontano  biancheggiare  orribilmente  le  spume 
sotto  il  nembo  che  si  scaricava,  e  parevami  che  quel  nuovo 
furore  verso  noi  si  avanzasse.  «  Ancora  una  procella  !  escla- 
mai a  Dio,  ancor  una!  e  non  è  tutto  esaurito  il  vostro 
sdegno?  E  pure  io  son  vostro;  a  voi  mi  consacrò  la  ma- 
dre, ed  ora  più  che  mai  per  vostro  mi  rendo.  Due  volle 
mi  avrete,  o  mio  Dio;  dono  della  terra  e  del  mare,  dedi- 
catovi dai  genitori  e  dal  pericolo.  A  voi  solo  io  vivrò,  se 
dal  doppio  rischio  mi  preservate  :  se  perisco,  un  vostro  servo 
perisce.  Destatevi,  o  Signore,  venite  in  soccorso,  e  cessi  og- 
gimai  questo  travaglio  (3).  »  Questa  preghiera  mi  usci  dalle 
ime  fibre  del  cuore:  e  poi  corsi  a  nascondermi  sotto  co- 
perta, per  non  vedere  cogli  occhi  miei  l' ultima  rovina.  Mi- 
rabile a  dirsi!  un  giovinetto  mio  amico  quivi  giaceva,  cui 
l'estrema  spossatezza  aveva  ridotto  ad  un  assopimento  si- 
mighante  a  sonno.  Aperse  gli  occhi  e  sguardommi.  —  Tu  ? 
Gregorio?  diss'egU;  sai  chi  io  vidi  in  sogno^  tua  madre  la 
pia  Nonna. 

—  Che  disse?  rispos'  io  ansiosamente. 

—  Nulla  :  ma  io  la  vidi  camminar  leggera  in  cima  ai 
bianchi  marosi,  senza  affondare,  e  colla  mano  agguantar  la 
prora  e  tirarla  a  terra. 

—  Fosse  vero  !  gridai. 

—  E  vediamo.  —  Balza  sul  cassero,  ed  io  dietro.  Prodigio!! 
la  burrasca  era  volta  in  calma:  gridiamo  ad  una  voce:  — 
Terra,  terra  !  -  Infatti  apparivano  in  vista  le  montagne  az- 
zurre di  Rodi:  poco  di  poi  eravamo  in  porto. 

—  Questa  è  bene  una  leggiadra  poesia,  disse  Tigranate, 

—  E  si  bella,  ch'io  riseppi  dipoi  dalle  lettere  di  mio  padre, 
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che  la  santa  donna  era  stata  avvisata  in  sogno  del  mio  pe- 
ricolo, e  che  aveva  raunata  tutta  la  fannigHa  in  preghiera. 

—  Davvero,  che  il  tuo  caso  è  maraviglioso. 

—  Maraviglioso  e  felice  :  perchè  di  quanti  eravamo  pas- 
seggeri su  quella  nave,  non  peranco  iniziati,  pure  un  solo 
non  si  trovò  che  volesse  levar  l'ancora  da  Rodi  senza  prima 
aver  ricevuto  il  battesimo.  Bisognava  vederh  que' poveri  ma- 
rini, com'eran  ferventi  alle  catechesi,  e  come  lieti  salpa- 
rono, poiché  il  vescovo  gli  ebbe  tutti  battezzati.  Per  conto 
mio,  se  avessi  veduto  addensarsi  nuove  procelle,  me  ne  sarei 
fatto  giuoco,  tanto  mi  sentivo  rassicurato  dal  sacramento. 
Oh  Tigranate,  Tigranate!  e  tu  prenderai  mare  cosi?  con 
questo  cielo  sì  minaccioso?  — 

Tigranate  che  non  si  attendeva  quest'  ultima  botta  così 
aggiustata,  non  rispose,  e  rimase  turbato.  Lungo  spazio  cam- 
minò sopra  pensiero,  senza  far  motto.  Infine,  come  se  si  ria- 
vesse da  profonda  cogitazione:  —  Gregorio,  disse,  tu  sai, 
ch'io  fui  sempre  dei  vostri.  Gli  iddii  del  volgo  non  si  eb- 
bero mai  da  me  né  una  fumata  d' incenso,  né  un  voto:  così 
fui  educato  da' miei,  così  m'insegnò  la  filosofia.  Ma  ora  in 
questi  frangenti  non  posso  metter  mano  a  sì  grande  affare: 
l'animo  vacilla:  troppe  brighe  mi  assediano... 

—  Non  oggi,  né  dimani:  ma  intanto  potresti  scriverti  ca- 
tecumeno. 

—  Qui  non  mi  fermerò  ;  bene  lo  sento.  Ho  bisogno  di 
vedere  in  faccia  i  miei  affari  di  Antiochia  :  ho  necessità  di 
sohtudine.  Del  resto  1'  idea  di  rendermi  cristiano  tanto  non 
mi  spaventa,  che  già  più  volte  fui  sul  punto  di  dare  il  mio 
nome  al  ruolo.  Anco  a  Milano,  in  casa  il  principe  Ormisda, 
in  certa  congiuntura  trovandomi  con  un  de'  vostri  diaconi, 
uomo  per  verità  maraviglioso,  me  ne  passò  cosi  in  ombra  un 
disegno.  Ad  ogni  modo  ci  penserò.  — 

Gregorio  inlese  che  le  parole  sue  erano  entrate  bene  ad- 
dentro nel  cuore  dell'amico.  Passò  ad  altri  discorsi  ;  ma  nei 
dolcemente  coltivando  il  buon  seme 
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sparso.  E  certo  se  la  dimora  di  Tigranate  in  casa  di  quegli 
ospiti  così  amorevoli  di  cui  ammirava  la  virtù  e  la  sapienza 
si  fosse  protratta  a  lungo,  non  potea  fallire  che  nobile  frutto 
non  secondasse  il  seme  sì  felicemente  attecchito.  Percioc- 
ché le  cupidit.^  ignominiose,  che  sogliono  far  velo  alla  mente 
e  impetrare  il  cuore,  non  avevano  fino  a  quel  dì  acquistato 
balìa  suir  animo  generoso  di  lui  :  due  sole  passioni  il  vin- 
cevano, focose  e  antiche  fin  dalla  fanciullezza,  ma  scusabili 
in  uomo  profano:  brama  insaziabile  di  lettere  e  ambizione 
di  gloria.  Queste  appunto  servito  avevano  di  cemento  al- 
l'amistà stretta  con  Giuliano.  Se  non  che  a  ritrarlo  dal  ca- 
tecumenato gh  si  parava  dinanzi,  come  sempre,  il  pensiero 
del  mandato  cui  teneva  da  Cesare,  pel  sacerdote  idolatra. 
Disdirlo,  parevagli  ingratitudine  e  viltà:  aprirsene  col  mi- 
nistro della  Chiesa,  atteso  il  giuramento  gli  sembrava  sa- 
crilegio, dissimularlo,  temeva  gli  fosse  poi  per  1'  avvenire 
intollerabile  sopraccoscienza,  e  rimordimento  d'ipocrisia.  Di 
che  r  animo  suo  ondeggiava  come  pahschermo  in  fortuna  ;  né 
sapendo  verso  d' approdare,  né  osando  consigliarsi  con  altri 
piloti,  non  trovava  all'interno  mareggio  altro  conforto,  se 
non  ischifare  le  compagnie  e  andarsene  in  traccia  di  luoghi 
romiti,  dove  vaneggiare  tutto  solo  dei  suoi  dolori.  Le  stesse 
dolcezze  della  franca  e  gentile  ospitalità,  dovendo  egli  spesso 
destreggiare  a  sviar  i  propositi  di  religione,  gli  riuscivano 
mescolate  di  amarezza:  Atene  gli  diveniva  insopportabile; 
quell'Atene  sulla  quale  aveva  fatto  cotanto  assegnamento. 
Scendeva  quasi  ogni  dì  al  Pireo  a  prender  lingua,  se 
ninna  nave  fosse  in  partenza  per  le  coste  d'Asia,  risoluto  di 
salire  sulla  prima  che  si  presentasse.  Molto  più  che  comin- 
ciava a  spargersi  la  fama,  il  tremuoto  di  Atene  altro  non 
fosse  che  il  contraccolpo  di  più  gravi  disastri  incolti  a  Co- 
stantinopoli e  di  là  dal  Bosforo  alla  Bitinia.  Altri  accerta- 
vano, come  che  il  vero  chiarire  non  si  potesse,  che  parecchie 
grandi  città  dell'Asia  eran  ridotte  a  un  monte  di  rovine,  altri 
più  paurose  e  più  incredibili  cose  argomentavano.  Tigranate 
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non  le  passava  per  indubitale:  con  tutto  ciò  una  vaga  ap- 
prensione lo  faceva  dubitare  della  sua  Antiochia  e  del  suo 
vecchio  padre:  e  parevagli  ogn' ora  mille  anni  di  averne 
novelle,  e  sincerarsi  cogli  occhi  suoi  dell'avvenuto.  11  gio- 
vane scolare  testé  venuto  di  colà,  non  aveva  contezza  della 
famigha  di  Tigranate,  e  solo  a  forza  di  contrassegni  e  di 
riscontri  si  ri  sovvenne,  così  in  confuso,  di  un  tribuno,  bel 
vecchio  in  pel  bianco,  ricco,  abitante  una  casa  sulla  piazza 
al  ponte  dell' Oronte  :  nò  altro  seppe  dirne,  se  non  se  questo 
che  da  qualche  tempo  più  non  l' incontrava  a  meriggiare 
sul  foro,  in  compagnia,  come  soleva,  di  alquanti  veterani  di 
Costantino.  Più  non  ne  volle  Tigranate  per  confermarsi  nel 
presentimento  di  calamità  domestica. 

Intanto  la  nave  che  aveva  portato  costui  da  Antiochia  ad 
Atene,  fatto  scala  ai  porti  del  golfo  Saronico,  era  ricomparsa 
per  levare  mercatanzie  e  passeggeri  di  ritorno  in  sulle  coste 
dell'Asia  greca.  Tigranate  vi  noleggiò  l'imbarco.  Basilio  e 
Gregorio  l'accompagnarono  al  vascello,  non  senza  molte  e  care 
abbracciate;  e  promettendo  e  ricevendo  vicendevole  prof- 
ferta di  amicizia  e  di  ospitalità  perpetua,  il  videro  volgere 
la  prora  verso  la  bramata  Antiochia. 


NOTE 

(1)  Nartèce,  conile  aggirato  di  portico,  che  soleva  precedere  l' in- 
gresso delle  navale  della  basilica.  In  Koma  alcune  chiesa  antiche  con- 
senano  il  nartece,  tra  le  altre  quella  di  S.  Clemente;  a  Firenze  può 
servire  d'esempio  il  santuario  celeberrimo  della  SS.  Annunziata.  Era 
poi  uso  universale  di  accelerare  il  battesimo,  abbreviando  le  provanze, 
allorché  soprastesse  alcun  pericolo.  Lo  slesso  Gregorio  Nazianzeno  ri- 
ferisce rli  essere  stato  battezzato  a  Rodi,  nel  suo  viaggio  tempestoso, 
insieme  colla  massima  parte  degli  altri  passeggeri. 

Passiamo  dal  nartece  ^\V impluvio,  che  è  similmente  un  cortile,  ma 
profano,  ed  inlerno  nelle  case:  allorché  l'impluvio  era  circondato  di 
perticale,  come  avveniva  nelle  case  agiate,  prendeva  nome  di  atrio,  e 
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per  lo  più  r atrio  era  colonnato.  Gli  architetti  poi  distinguevano  nel- 
l'atrio propriamente  detto  il  cavedio  cioè  lo  spazio  coperto  dal  portico, 
r  impluvio  ossia  area  scoperta,  il  compluvio  cioè  parte  centrale  del- 
l'impluvio,  dove  concorrevano  le  acque  piovane  dal  tettino  de' portici, 
e  sorgeva  una  fontana.  Sì  fatta  costruzione  è  antichissima  presso  i  po- 
poH  di  Grecia  e  di  Italia,  e  da  questi  impararonla  i  Romani:  le  case 
di  Pompei  sono  per  lo  più  a  questo  modo  :  i  palagi  signorili  degli  Ita- 
liani lo  conservarono,  ma  con  proporzioni  molto  maggiori  che  le  usate 
ordinariamente  dagli  antichi  :  moltissime  case  religiose  hanno  alrii  alla 
romana,  con  tutte  le  singole  parti  e  la  fontanella  in  mezzo,  e  in  queste 
l'atrio  serve  esattamente,  come  presso  gli  antichi,  a  dare  adito  ai  cir- 
costanti quartieri  a  terreno,  e  agli  usi  della  vita  domestica. 

Dall'atrio  montiamo  al  tetto.  Noi  mentovammo  i  camini  di  Atene. 
Che  gli  Ateniesi  ne  usassero  colla  cappa,  canna  e  fumaiolo,  non  vogliamo 
affermarlo,  sapendo  la  gravissima  lite  pendente  tra  gli  eruditi  su  questo 
punto,  e  non  ci  sovvenendo  ragione  dimostrativa  per  sorreggere  i  fu- 
maiuoli contrastati.  Ad  ogni  modo,  se  in  Atene  erano  fumaiuoli  sporgenti, 
l'uracano  li  avrà  rotti;  se  no,  il  vento  passò  oltre,  come  appunto  fa- 
remo anche  noi. 

(2)  Gli  anni  di  cui  scriviamo,  da  frequenti  terremoti  furono  agitati, 
siccome  appare  dagli  scrittori  contemporanei.  Idacio  n^  Fasti,  ediz.  Mi- 
gne,  pag.  909,  fa  menzione  di  cencinquanla  città  che  se  ne  risentirono, 
allorché  fu  subissata  Nicomedia. 

(3)  La  preghiera  di  Gregorio,  sul  punto  di  naufragare,  riferiscela  egli 
medesimo  nella  sua  autobiografia  poetica,  dalla  (juale  liberamente  la 
traducemmo.  Veggano  le  madri,  dall'  esempio  di  santa  Nonna,  quanto 
il  Padre  celeste  deferisce  alle  preghiere  dei  genitori. 


XIII. 

11  VETERANO  () 


Spiri  favorevole  il  vento  a-Tigranate,  che  naviga  verso 
Antiochia,  dov'egli  ha  determinato  di  passare  il  resto  del- 
l'inverno, e  dond'egli  già  vola  col  pensiero  a  Carri,  per 
recarvi  il  gran  messaggio  di  Giuliano.  Noi  al  porto  lo  aspet- 
teremo, dove  punto  non  lo  aspettava  il  buon  Placido,  né  lo 
sperava,  sebbene  con  affetto  di  padre  caldamente  lo  desi- 
derasse. Nell'atrio  interiore  del  suo  dovizioso  ostello,  che 
sorgeva  appunto  in  sulla  piazza  lungo  l' Oronte,  un  capannello 
di  schiavi  s'era  adunalo  intorno  al  portiere.  Molti  padroni, 
filantropi  all'  uso  pagano,  tenevano  lo  schiavo  portinaio  con 
un  piede  sempre  alla  catena,  così  che  non  potesse  vagare 
più  lungi  che  pure  ad  aprire  e  chiudere  la  porta,  e  ritornare 
tosto  alla  cuccia  nel  suo  sgabuzzino;  né  più  né  meno  che 
il  compagno  di  lui  indivisibile,  cioè  il  cane  molosso.  Non  cosi 
usava  Placido,  vecchio  militare,  e,  com'è  costume  de' così 
fatti,  regolato  in  tutto,  severo  sovente,  burbero  alcuna  volta, 
umano  sempre.  I  servi  di  lui  lo  temevano  e  lo  amavano. 
Diceva  un  d'essi  al  portiere:  —  Di',  Moro,  a  che  ora  il  pa- 
drone tornerà  a  casa? 

—  Che  ne  so  io  ? 

—  E  se  cotesto  non  sai,  che  fate  voi  costi  alla  porta? 

—  Chi  voi? 


C)  Costantino  invece,  invocato  il  Dio  Salvatore,...  e  data  questa 
parola  ai  soldati,  vinse  al  primo  scontro.  Certo  dovnn(|uc  si  mostrava 
il  salutare  trofeo  della  croce  i  nemici  si  volgevano  in  fuga,  incalzan- 
doli alle  spalle  i  vincitori.  Eusebio,  Vita  di  Coat,  II,  6  e  7.  Opp. 
to.  II,  pnjr.  '»<r,. 
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—  Moro  e  il  cane.  Non  siete  due?  non  avete  la  stessa 
dignità  nell'impero? 

—  Oh  va,  va,  conte  del  bagno,  patrizio  del  tepidario,  duca 
degli  strofinaccioli:  va,  e  bada  che  l'acqua  sia  calda;  che 
non  toccassi  oggi  una  mancia  di  sorbe,  che  ti  scrivesse  sulle 
reni  il  diploma  di  nobihssimo. 

—  Eh,  di  queste  burle  il  sor  Placido  non  ne  fa  al  suo 
bagnaiuolo. 

—  Non  ne  fa,  disse  un  egiziano,  levando  il  capo  dal  pa- 
vimento, dove  strufonava  il  bel  battuto  alessandrino,  non  ne 
fa,  e  me  ne  duole  ;  che  una  poca  di  pichierella  vi  starebbe 
investita  a  capello,  baioni,  poltri  che  vo' siete  lutti  quanti. 
Mentre  io  mi  dirompo  in  sui  fatti  di  casa,  voi  non  fate  altro 
tuttodì  che  struggervi  di  sbadigli  e  ingrassare  alla  pacchia,  e... 

—  E  fare  a  te  hma  lima,  togh.  (E  fregava  indice  con 
indice.) 

—  Mi  darebbe  un'oncia  di  buon  sangue,  se  il  padrone  vi 
cogliesse  costì  a  cianciugliare,  e  vi  carezzasse  tutti  e  due 
colla  punta  del  frustino  della  lettiga.  Gua'ch'egli  è  qui: 
sentite  come  schiocca! 

—  Che  assillo  ti  punge,  bel  cittadino  di  Menfi?  gli  schioc- 
chi che  senti  tu,  son  forse  di  que'diieri,  m'intendi?  buon 
prò' ti  faccia;  ti  prude  eh,  la  cotenna?  Per  noi  è  un  secolo 
che  un  pelo  non  ci  è  stato  scotolato. 

—  Perchè  il  padrone  non  sa  le  vostre  maccatelle. 

—  E  perchè  gU  di' tu  le  tue? 

—  Ha  occhi  d'Argo,  per  Serapide!  e' vorrebbe  specchiarsi 
nei  calamai.  Vi  dico  un  cacherello  di  mosca,  che  è  un  ca- 
cherello di  mosca,  e' lo  vede,  lo  fiuta  d'in  fondo  al  giardino 
come  voi  vedreste  una  coccola  d'elefante,  se  l'aveste  sotto 
al  naso.  E  guata  qua  come  stropicciasti  cotesto  dedalo,  e 
guata  là  come  forbisti  quel  musaico,  e  il  cippo  della  pe- 
schiera è  grommato  di  aliga,  e  questo  pome  non  lustra,  che 
noi  brunisci  ogni  dì?  e  fischia  una  scudisciata:  che  le  lec- 
caste voi  altri,  impiccati. 
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—  Con  tutto  questo,  s' inframmetteva  qui  un  vecchiotto 
segaligno,  nativo  di  Gallia,  ed  era  il  sopracciò  della  dispensa, 
con  tutto  questo  in  casa  del  sor  Placido  fa  buon  vivere: 
che  ingiustizie  non  ne  fa,  crudeltà  non  ne  usa,  del  pane  ce 
n'è  la  bellezza,  vestito  caldo  d'inverno,  fatica  sì,  ma  non 
da  rompere  le  ossa.  Ho  servito  altri  padroni  prima  di  es- 
sere venduto  a  costui. 

—  In  Gallia? 

—  No,  ad  Efeso.  Avevamo  da  fare  con  una  matrona  ricca 
ma  uggiosa,  malotica,  serpentosa,  una  Megera  in  carne  e 
ossa.  Pensale,  l' era  grinza,  dinasata,  e  per  giunta,  un  po'  di 
scrigno  sotto  la  spalla  manca:  e  con  questo  la  stava  sul 
galante  come  una  biondina  di  primo  fiore.  Le  ancelle  non 
potevano  aver  bene  con  lei:  s'era  incapata  che  la  dovessero 
ringiovanire  come  Venere  uscita  dal  bagno.  Dopo  due  e  tre 
ore  di  strebbiatura,  come  lo  specchio  le  diceva  che  quel  suo 
mostaccino  sembrava  pur  tuttavia  una  focaccia  brustolata, 
ed  essa  a  sbizzarrirsene  con  la  pettiniera,  con  l'ornatrice, 
con  la  sa r torà,  e  calci  e  scapezzoni  e  labbrate  e  punzec- 
chiate che  facevan  sangue.  E  noi... 

—  E  tu  facevi  da  parrucchiere,  neh  vero?  con  quelle  di- 
tina  di  Adone  le  arricciolavi  le  trecce  bionde,  le  componevi 
sul  cucuzzolo  il  panierino,  eh? 

—  Animale,  tu  ha'  sempre  il  capo  al  chiasso.  Noi  che  do- 
vevamo di  necessità  portarla  a  spalle,  ci  sentivamo  tremar 
le  gambe  di  sotto,  quando  la  ordinava  la  lettiga.  Vi  dico 
che  pregavamo  tutti  gli  dei  a  mandarle  dei  zerbini  e  dei 
salutatori  che  la  rinchinassero  tra  via  :  se  no,  la  tornava  in 
casa  ingrognata  come  un  inverno,  e  ci  premiava  con  farci 
dare  delle  cinghie  sulla  schiena,  nabissando  die  l'avevamo 
portata  a  cimbottoli:  e  badate,  che  la  mandavamo  innanzi 
bilicata  pari  pari  come  un  bicchier  d'acqua.  La  strega! 
Pareva  che  la  morte  non  la  volesse,  ma  infine  venne,  e  quando 
venne  nessuno  gliela  contese. 

—  Manco  l'erede? 
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—  L'erede  sacrificò,  credMo,  in  ringraziamento  alle  Furie 
e  a  Caronte. 

—  L' erede,  m' immagino,  volle  darti  la  libertà,  e  tu  la 
ricusasti. 

—  Appunto;  col  venderci  all'incanto.  Se  non  è  Placido 
che  ci  dia  la  ceffata  (1),  pur  troppo  noi  morremo  senza  sa- 
pere di  che  gusto  si  abbia  la  libertà.  Via,  non  facciamola 
disperata;  meglio  così  che  peggio. 

—  Il  suo  peggior  difetto  gli  è  l'esser  vecchio,  entrò  qui 
un  altro  schiavo,  mozzo  di  stalla,  e  noi  visto  e  non  visto 
possiam  cadere  in  mano  del  padroncino:  di  che  umore  vo- 
glia essere  costui  chi  può  strologarlo? 

—  Che  strologare?  Già  si  capisce,  tornerà  dallo  studio 
della  sapienza  col  capo  pieno  di  grilli  e  di  girandole,  e  dirà 
come  gli  altri:  Vizii,  venite,  i  quattrini  ci  sono.  E  poi  a 
scorrere  la  cavallina,  a  sparnazzare  i  latifondi  del  babbo  con 
Lesbiotte  e  Alessandrine;  e  di  dare  lo  schiaffo  a  noi,  manco 
per  sogno.  — 

Uno  schiavo  armeno  stava  a  udire  in  silenzio.  Egli  an- 
dava in  voce  d'essere  il  cucco  del  padrone:  e  udito  parlare 
con  sì  poco  rispetto  di  Tigranate,  cui  egli  voleva  un  ben 
della  vita  :  —  Che  ragioni  son  queste  ?  disse  con  solennità  ; 
io  vi  assicuro  che  Tigranate  sarà  il  suo  padre  pretto  e  ma- 
rnato, se  non  riuscirà  alcuna  cosa  meglio.  Così  tornasseci 
egli  di  corto  di  dov'  è  che  noi  non  correremmo  rischio  di  es- 
sere venduti  a  Dio  sa  chi. 

—  Venduti?  e  perchè? 

—  Perchè...  perchè  il  procuratore  già  l' ha  detto,  se  ve- 
nisse a  mancare  il  padrone,  egli  non  aspetterebbe  gli  ordini 
di  Tigranate,  per  mettere  all'asta  tutto  il  pan  perso,  come 
egli  chiama  gli  schiavi  vecchi. 

—  Pan  perso  è  lui,  che  macina  a  due  palmenti:  ma  fin- 
ché il  sor  Placido  ci  vive,  egli  non  avrà  barba  di  mandarci 
al  mercato. 

—  Oh  certo!  ma  qui  è  il  nodo,  che  il  padrone  tiri  innanzi. 


ì'/ 
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Piacesse  a  Dio  eh'  egli  mettesse  un  tallo  sul  vecchio  e  cam- 
passe dell'altro  ancora  un  secolo,  ma  secondo  me,  n'ha  poco 
da  filare.  Se  la  sfanga  di  quest'inverno,  per  me  egli  ha 
tratto  un  bel  dado.  Non  vedete  che  prima  egli  saltava  in 
sella,  come  un  giovanotto,  e  passato  il  ponte  prendeva  il 
dirizzone  insino  a  Dafne  (2),  e  tornava,  sempre  trottando  ser- 
rato, a  desinare,  che  tutto  gli  sapeva  buono?  Ora  bisogna 
portarlo  in  palanchino,  e  poi  scende  a  dare  quattro  passi  al 
sole,  reggendosi  sul  bastone,  e  a  tavola  spilluzzica  qui,  spil- 
luzzica là,  e  nulla  gli  è  a  punto. 

—  Troppo  hai  ragione,  Gran  Re. 

—  Poveri  a  noi!  Sapore  dice  bene!  —  aggiunse  un  altro 
schiavo.  —  Ghiamavanlo  per  celia  Sapore  e  Gran  Re,  perchè 
egli  era  venuto  di  Persia,  dove  allora  regnava  Sapore  II,  e 
ogni  re  persiano  presso  gli  orientah,  chiamavasi  per  eccel- 
lenza il  Gran  Re.  Il  suo  nome  proprio  era  Pisto,  cioè  fedele, 
nome  datogli  dal  padrone  in  grazia  di  non  si  sapeva  quali 
occulti  meriti,  che  erano  una  specie  di  mistero  pei  conservi. 
Egli  era  cristiano,  savio,  discreto,  e  tale  teneva  in  casa  una 
padronanza,  che  faceva  esso  tutte  le  carte,  e  di  schiavo  altro 
non  restavagli  che  il  nome.  Placido  gli  aveva  mostrato  nel 
suo  testamento  un  articolo,  in  cui,  oltre  il  dargli  la  libertà, 
disponeva  in  favore  di  lui  di  un  ampio  podere,  sul  quale 
godersi  agiatamente  la  vecchiaia.  E  pure  il  buon  Pisto,  scor- 
gendo nello  scadimento  della  sanità  del  padrone,  accostarsi 
così  lieta  fortuna,  se  ne  amaricava  come  di  imminente  sven- 
tura. Tania  affezione  aveva  posto  in  quel  generoso  e  vene- 
rando vegliardo. 

La  carriera  di  Placido  era  stata  lunga  e  gloriosa  :  ed  egli 
gran  diletto  prendeva  a  raccontarla,  e  ripeteva  con  inesau- 
ribile sodisfazione  le  battaglie  e  le  prodezze  della  gioventù, 
come  è  e  sarà  sempre  costume  d'ogni  buon  veterano.  Esor- 
diva per  ordinario  dalla  campagna  d'Italia  sotto  Costantino, 
né  mai  dimenticava  l'osservazione  prosopografìca,ch'egUera 
in  sui  ventidue  anni,  un  bel  giovane  tanto  fatto,  vigoroso  e 
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biondo.  A  Torino  s'ingaggiò,  a  Verona  era  già  centurione, 
primipilo  a  ponte  Milvio. 

—  Quelle  eran  battaglie,  diceva  Placido;  Costantino  si 
travagliava  nella  mischia  come  un  legionario,  e  comandava 
le  mosse  come  un  imperatore,  come  un  dio.  Bisognava  ve- 
derli i  luogotenenti  dopo  la  giornata,  sul  campo  guadagnato 
al  nemico,  baciargli  le  mani  piene  di  sangue,  e  scongiurarlo 
non  si  cimentasse  ornai  più  da  soldato,  bastassegli  di  farla 
da  generale;  e  lui  dire:  sì,  sì,  si  a  ciascuno  :  bel  sì/  al  primo 
incontro  non  reggeva  alle  mosse,  e  slanciavasi  come  bone 
dove  più  si  serravan  le  spade.  —  Dopo  la  disfatta  di  Mas- 
senzio narrata  con  tutti  i  particolari,  succedeva  la  guerra 
di  Pannonia,  la  rotta  data  a  Licinio  nelle  pianure  di  Cibali, 
gb  altri  fatti  d'armi  più  gloriosi,  per  ordine  cronologico,  e 
tutta  la  storia  militare  di  Costantino,  cui  il  rispettoso  vete- 
rano non  nominava  mai,  senza  applicargU  divotamente  l'epi- 
teto di  divo. 

Vero  è,  che  il  diploma  di  tribuno  l'aveva  guadagnato  alla 
fiera  giornata  di  Adrianopoli,  e  però  questo  era  il  punto 
culminante  delle  reminiscenze  e  la  miniera  più  inesausta  dei 
racconti.  Gli  avveniva  talora  nelle  sue  passeggiate  lunghesso 
rOronte  d'imbattersi  in  un  vecchio  suo  commilitone,  e  Pla- 
cido r  investiva  difilato  :  —  Ti  sovviene,  camerata,  come  gua- 
dammo r  Ebro,  là  sopra  Adrianopoli  ?  E'  si  figuravano  i 
Liciniani  che  noi  venivamo  a  passare  lì,  proprio  sotto  i  loro 
baffi,  giusto  giusto  a  farci  affettare  come  poponi.  Pecoronacci! 
e  noi  stavamo  già  dall'  altra  riva,  fanti  e  cavaUi  sopraccapo 
a  dare  loro  il  solletico. 

—  E  come! 

—  La  fu  una  vera  tonnina.  Io  c'ebbi  due  cavalli  morti 
sotto:  ma  alla  sera  ero  tribuno  — 

Incontrava  un  altro  compagnone  antico  e  gli  correva  ad- 
dosso: —  Sai,  amico?  io  arzigogolavo  adesso  sul  motto  di 
battaglia,  che  fu  dato  ad  Adrianopoli.  Il  divo  Costantino 
l'avea  pure  strologato  bene!  Dio  Saìvaiore.  E  fu  vero:  do- 
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vunque  si  volgeva  il  làbaro,  gli  era  un  turbine  che  atterrava 
lutto  :  ho  veduto  io  con  queste  due  lanterne  le  coorti  intere 
fiaccate  come  le  spighe  dal  vento:  q uè' catafratti,  una  «lassa 
di  ferro  a  vederli!  e  bene,  un  pugno  di'  lancieri,  con  quella 
bandiera  in  capo,  gU  abbiamo  smagliati,  sgominati  come  un 
branco  di  capre,  e  pesti  essi  e  le  ferramenta,  che  non  cre- 
devamo a  noi  stessi.  Te  ne  ricordi? 

—  Se  me  ne  ricordo!  mi  par  ieri  che  eravamo  in  capo 
alle  legioni  sul  campo  della  vittoria,  e  Augusto  passava  a 
cavallo  e  ci  dimandò:  —  Dove  sono  i  tribuni?  —  Augusto, 
e' sono  tra  i  fortunati  (3).  —  E  pure  io  dico  che  due  tribuni 
son  qui.  Placido  tribuno,  Grato  tribuno.  —  Noi  c'inchinammo 
a  baciargli  il  lembo  della  clamide,  ed  egh  ci  die  la  mano. 

—  E  aggiunse:  Vi  conosco  alla  prova.  Lo  disse  proprio 
egh,  di  sua  bocca.  — 

Un  altro  giorno  tornava  a  visitarlo  un  centurione  della  sua 
legione,  collo  stesso  umor  peccante,  e  vedersi  e  entrare  a  pie 
pari  nella  favorita  battaglia  era  un  punto  solo. 

—  Sì,  ti  dico,  che  Licinio  fece  la  più  pazza  pensata,  a 
circondarsi  di  quella  greggia  di  stregoni,  di  indovini,  di  pi- 
tonesse. Pel  Dio  di  Costantino  !  ti  giuro  che  la  vista  del  fumo 
de' sacrifizii  mi  montava  al  capo,  e  guardavo  al  làbaro,  che 
mi  pareva  mandasse  scintille  di  fuoco. 

—  E'furon  fulmini  e  non  scintille. 

—  Sì,  sì:  fulmini,  fulmini.  Non  si  combatterà  mai  più  come 
ad  Adrianopoli;  il  cielo  ardeva,  la  terra  tremava.  Quelle 
orano  battaglie!  Mi  dicono  ora,  che  anche  laggiù  in  Gallia 
si  sono  crosciati  di  buoni  colpi.  Sarà  ;  anche  Costanzo  è  figlio 
del  divo  Costantino;  ma  che  è  cotesto  a  petto  di  Adria- 
nopoli? un'avvisaglia,  una  scaramuccia.  Adrianopoli,  e  non 
più. 

—  Lati  beccasti  il  diploma  di  tribuno,  neh  vero? 

—  Beccato?  L'ho  scritto  colla  punta  della  spada,  tutta  la 
giornata,  e  il  divo  Costantino  lo  sottoscrisse  alla  sera.  La 
legione  gridò:  Viva  Costantino  Augusto  sempre  vittorioso! 
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Viva  Placido  tribuno  !  Tre  volte  (e  in  ciò  dire  Placido  sca- 
gliava le  tre  dita  sin  negli  occhi  dell'amico),  tre  volte.  — 

Gli  uditori  del  buon  tribuno,  spesso  suoi  commensali,  ve- 
nivano sempre  rassegnati  di  sorbire  tutta  per  filo  e  per  segno 
la  storia  autentica  della  brava  faccenda  di  Adrianopoli:  sa- 
pevano per  r  appunto  i  passi,  dove  bisognava  applicare  una 
interrogazione,  che  era  come  aprire  il  pispino  a  un  episodio, 
sapevano  dove  era  d' uopo  tacere,  e  dove  dar  sotto,  e  dove 
una  esclamazione  ammirativa  era  di  stretta  obbHgazione.  In- 
tanto che  colui  dipanava  la  matassa  della  battaglia,  essi 
dipanavano  le  grasse  oche  imbandite,  e  le  delicate  selvaggine, 
e  i  francolini  di  Ionia,  e  le  ostriche  di  Lampsaco,  e  i  cop- 
pieri mescevano  il  preHbato  dell'Attica  e  della  Siciha,  cui 
per  vezzo  annacqu  avano  coi  vini  delicatissimi  di  Somma,  di 
Seti,  di  Falerno. 

Non  mancava  tuttavia  chi  facesse  sotto  voce  l'osserva- 
zione, che  Placido  non  entrava  mai  nei  particolari  delle  guerre 
di  Costanzo  :  de'  fatti  poi  di  Persia,  dove  aveva  combattuto 
un  anno,  ed  era  vi  stato  prigioniere  parecchi  anni,  guarda, 
che  mai  glie  ne  fu  ggisse  una  parola.  Il  che  ciascuno  inter- 
pretava a  suo  modo:  chi  il  riputava  una  debolezza  da  vec- 
chio, chi  il  riferiva  ad  alterigia  militare.  Infatti  Placido  si 
vergognava  delle  guerre  persiane,  dove  Costanzo,  invitto  bat- 
tagliatore  di  preti,  avea  toccate  di  gran  busse,  per  sua  dappo- 
caggine, e  vituperato  il  nome  romano.  Se  alcuna  volta  cadeva 
un  motto  sulla  disfatta  di  Nisibi,  dove  Placido  era  stato  fatto 
prigione,  egh  dava  una  spallucciata,  e  diceva:  —  Se  c'era 
il  divo  Costantino,  non  ci  faceva  chiappare  così  alla  schiaccia: 
basta,  discorriamo  d'altro.  —  Insomma,  l'antico  tribuno  era 
tutto  Costantino  e  nulla  Costanzo. 

In  questi  ultimi  mesi  non  ragionava  più  né  dell'uno  né 
dell'  altro,  ma  solo  delle  sue  infermità ,  infermità  non  ignobili, 
perchè  eralesi  guadagnate  sul  campo.  Ove  gli  dolesse  il  capo, 
diceva  subito:  —  È  quella  frombolata  che  mi  ci  percosse  un 
Mauro  ad  Adrianopoli,  che  vuol  farsi  ricordare:  la  mi  colse 
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proprio  a  fianco  del  làbaro,  a  dieci  passi  dal  divo  Costan- 
tino. —  Se  l'anca  si  risentiva:  —  To',  il  tempo  è  sul  mutare  — 
È  astrologo  il  signor  Placido?  —  L'astrologia  l'ho  qui  (e 
toccava  il  fianco);  è  un  ricordino  che  rilevai  il  giorno  che 
fui  fatto  tribuno.  Che  sciabolate  traditore  tiravano  que' pre- 
toriani di  Licinio!  ma  già  anche  noi  non  mondavamo  nespole; 
a  colui  che  mi  frugò  da  lato,  tale  glie  ne  appoggiai  tra  capo 
e  collo,  che  non  andò  a  raccontarlo  a  casa,  e  sopra  lui  tre 
altri  ne  coricai.  Avevano  un  bello  stoccheggiare  i  bravacci  : 
toccati  sul  petto,  sul  collo,  sulla  faccia  mi  caddero  lì  lì  sotto 
la  spada.  Eh,  allora  c'era  la  gioventù  nel  braccio:  e  ora  si 
dimena  nel  manico,  lo  sento  bene;  le  cose  si  fanno  strette, 
le  gambe  non  mi  dicono  più  il  vero,  non  si  dorme  più,  non  si 
digerisce  più  ;  temo  che  quest'  inverno  non  dia  un  crollo.  — 

Tra  gh  acciacchi  della  sanità  affranta  si  ricordava  spesso 
del  suo  caro  Tigranale.  Lo  avrebbe  bramato  vicino,  perchè 
teneramente  lo  amava.  Non  osava  tuttavia  richiamarlo,  anzi 
neppure  dimostrargli  il  suo  desiderio  di  rivederlo;  perciocché 
se  prima  tollerava  la  assenza  di  lui  per  dargh  agio  di  com- 
piere gli  studii  ad  Atene,  molto  più  poi  vi  si  rassegnò,  allor- 
ché il  seppe  entrato  fra  i  famigliari  di  Giuliano.  Non  sapeva 
immaginare  né  desiderare  a  Tigranate  più  grande  fortuna, 
che  di  vivere  nel  comitato  del  nipote  e  cognato  dell'impe- 
ratore, cesare  novello,  futuro  augusto  egli  stesso,  e,  che  più 
era,  ultimo  rampollo  del  sangue  del  divo  Costantino.  Però 
non  fu  senza  mistura  di  amarezza  l'annunzio  improvviso  re- 
catogli, che  Tigranate  era  arrivato. 

—  Tigranate?  diss'egh;  come  può  essere  cotesto? 

—  Padrone,  sì;  é  nell'atrio,  anzi  é  qui:  eccolo!  — 
E  Tigranate  si  gettava  al  collo  del  vecchio  padre. 
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NOTE 


(1)  La  manumissione  degli  schiavi  si  faceva  con  dare  una  percossa 
in  faccia,  in  presenza  del  pretore  o  di  altri  magistrati,  secondo  i  tempi. 

(2)  Dafne,  cittadetla  presso  Antiochia,  o  piuttosto  sobborgo,  diviso 
dalla  città  pel  fiume  Oronte:  luogo  fam.oso  nella  mitologia,  la  quale 
collocava  colà  l'incontro  dì  Apolline  colla  ninfa,  tramutatasi  in  lauro; 
onde  il  nome  di  Dafne,  che  vale  lauro.  I  pagani  vi  avevano  edificalo  un 
tempio  sontuoso  al  ribaldo  nume,  e  con  infinite  ribalderie  ve  l' onoravano. 
Questo  tempio  arse  ai  tempi  di  Giuliano,  e  ci  tornerà,  più  sotto,  occasione 
di  ragionarne. 

(3)  Tra  i  fortunati:  eufemismo  militare  dei  Romani  per  significare: 
Sono  morti. 


XIV. 

LE  SANTE  VEDOVE  O 


Aere  sereno,  temperatura  dolce,  campagne  ubertose,  un 
fiume  reale  reggente  ancora  le  più  grosse  navi  da  carico, 
erano  i  doni  che  la  natura  aveva  compartito  alla  grande 
Antiochia.  L'arte  poi  talmente  aveva  gareggiato  colla  natura, 
che  stanza  più  magnifica  di  quella  metropoli  non  possede- 
vano in  tutto  oriente  gl'imperadori  romani.  Qui  teneva  sua 
corte  Gallo  Cesare,  fratello  di  Giuliano  l'Apostata,  e  di  qui 
fu  chiamato  in  lUiria  alla  morte,  pochi  anni  addietro  da 
Costanzo  Augusto:  che  poi  die  la  porpora  a  Giuliano,  e 
riuscì  infelice  in  questo,  quanto  in  quello  era  paruto  crudele. 
E  Costanzo  stesso  si  piaceva  della  dimora  di  Antiochia,  e 
vi  svernò  più  volte  colf  esercito,  durante  la  lunga  e  ignobile 
guerra  contro  i  Persiani  guerreggiata.  Vi  aveva  altresì  or- 
dinate grandiose  opere  in  sulla  rada  di  Seleucia,  e  tagliatovi 
nella  viva  roccia  un  porto  per  la  marina  militare  e  pel  com- 
mercio di  quello  sterminato  popolo,  a' cui  traffici  immensi 
più  non  bastavano  gli  ampli  scaU  del  fiume  Oronte. 

Ad  Antiochia,  siccome  in  altre  grandi  capitali,  non  era 
venuta  meno  la  mala  gramigna  del  gentilesimo.  I  retori  che 
vi  tenevano  scuola  di  lettere,  idolatri  erano  per  la  maggior 
parte;  gli  stregoni,  i  maestri  di  teurgia  secreta,  i  pontefici 
profani  vi  abbondavano;  e  a' loro  empii  guadagni  contribui- 

(  )  Come  intese  (Libanio  pagano)  che  mia  madre  coniava  quaran- 
l'anni  d'età,  e  già  da  venti  ei*a  vedova  del  padre  mio;  rimase  attonito, 
f'd  esclamò  ad  alla  voce  verso  gli  astanti:  Poffare!  quali  donne  sono 
ira  i  cristiani  !  S.  Gio.  CfusosT.  Ad  una  vedova  giovane,  n.  2.  Opp. 
IO.  I,  p.  001. 
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vano  in  singoiar  modo  due  santuarie  di  antica  superstizione 
famigerate,  il  Giove  Casio  e  l'ApoUine  Dafnitico,  adorato 
quello  sur  un  monte  non  discosto,  e  questo  nel  sobborgo 
stesso  della  città.  Più  frequentati  che  non  i  templi  erano  i 
teatri  e  gl'ippodromi:  e  gli  Antiocheni  diventarono  famosi 
in  lutto  l'oriente  pel  loro  furore  di  giuochi,  di  commedie, 
di  corse,  di  cacce  circensi.  I  cristiani  stessi,  travolti  dall'an- 
dazzo comune,  parteggiavano  talora  non  meno  focosamente 
dei  pagani  a  favore  di  questo  o  di  quello  istrione:  onde  le 
acerbe  rampogne,  con  che  alcuni  anni  dopo  li  vergognava 
la  poderosa  eloquenza  del  loro  concittadino,  Giovanni  Gri- 
sostomo.  Ma  al  tempo  che  abbiam  tra  mano,  Giovanni  era 
tuttavia  fanciulletto,  unica  gioia  della  santa  sua  madre. 

Antusa  (così  chiamavasi  la  madre  di  Giovanni),  veneranda 
matrona,  sebbene  giovinetta  poco  più  che  quadrilustre,  e  già 
vedova,  inteso  l'arrivo  di  Tigranate,  non  fu  lenta  a  recarsi 
in  casa  di  Placido,  e  farvi  coli' uno  e  coli' altro  i  suoi  ral- 
legramenti. Ella  usava  alcuna  volta  in  casa  al  nobile  tribuno, 
per  cagione  della  stretta  amicizia  che  era  stata  tra  lui  e  il 
suo  marito  Secondo,  grande  ufTiciale  di  guerra.  Né  mai 
veniva,  che  seco  non  conducesse  per  mano  il  piccolo  Gio- 
vanni: e  il  buon  Placido  grandissime  carezze  faceva  al  fan- 
ciullo, fìgho  del  lagrimato  amico.  Mentre  il  bimbo  si  sgre- 
tolava un  croccante,  o  ruzzava  col  cagnuolo,  egli  s' intratte- 
neva colla  illustre  dama,  delle  memorie  di  Secondo,  buona 
anima  e  valoroso  mihtare.  In  questi  discorsi  vedevasi  pendere 
una  goccia  di  pianto  agli  occhi  della  pia  vedovella,  che 
guatando  il  cielo:  —  Non  ho  di  lui  che  questo,  diceva,  che 
mi  consoli  sulla  terra!  —  Poi  al  figlio:  —  Tu  sarai  buono 
come  il  babbo,  neh  vero,  Nannuccio?  —  Placido  soggiun- 
geva: —  Ve',  se  non  è  tutto  suo  padre!  stesso  naso,  stessa 
fronte,  negli  occhi  poi  non  ne  perde  un  pelo:  non  gli  man- 
cano che  i  due  baffi,  e  poi  la  spada  in  mano  ;  —  e  appic- 
cavagli  sulla  gota  rosata  un  grosso  bacione  soldatesco.—  La- 
sciamolo crescere,  e  poi  si  vedrà  ciò  che  Iddio  ne  vorrà 
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disporre,  —  ripigliava  Antusa,  e  qui  voltando  destramente  i 
discorsi,  entrava  in  altre  considerazioni  sopra  i  giudizii  di 
Dio,  che  troppo  si  dispaiano  dai  pensamenti  umani,  e  sulla 
morte  la  cui  falce  inaspettata  ne  sopraggiugne  e  miete  ine- 
sorabile tutte  le  speranze  terrene,  quando  più  liete  ne  fanno 
lusinga;  e  gli  allori  guerrieri  si  sfrondano,  e  sfiorisce  la 
gloria,  e  altro  non  rimane  che  la  polvere  della  tomba,  e  il 
tribunale  del  rigoroso  giudizio  che  non  ha  appello.  Placido 
a  tale  filosofia  si  scoteva  tutto  di  segreto  rimorso,  e  resta- 
vasi  passato  di  smisurato  terrore,  ed  egh  veterano  di  Costan- 
tino, che  cento  volte  aveva  affrontato  le  falangi  irte  di  ferro, 
non  osava  levar  gli  occhi  in  faccia  ad  una  fanciulla. 

La  pietosa  donna  che  per  Io  innanzi  si  mostrava  solo  alla 
sfuggita,  quanto  richiedeva  il  dovere  di  cortesia,  quest'in- 
verno scorgendo  il  cadimento  del  vecchio  ufficiale,  prese  a 
spesseggiare  le  visite,  e  molto  più  poiché  il  vide  prostrato 
al  tutto  di  forze,  e  fermato  nel  letto.  Assai  volte  non  con- 
tenta di  venirvi  essa,  conduceva  seco  una  sua  amica,  già 
molto  avanzata  in  età,  consacrata  essa  pure  alla  vedovile 
continenza.  Aveva  nome  Publia,  nome  chiaro  presso  i  fedeU 
d'Antiochia,  tra  i  quali  era  stata  sollevata  alla  condizione 
di  diaconessa,  e  creata  maestra  d'un  celebre  monastero  di 
sacre  vergini.  Sotto  pretesto  che  Placido  non  avesse  donne 
in  casa  che  il  governassero,  le  pie  vedove  tornavano  da  lui 
assiduamente.  —  Per  non  lasciarti,  diceva  Antusa,  a  mano 
di  schiavi,  io  vengo  a  vederti  alcuna  volta,  e  non  li  dispiaccia 
che  io  ammannisca  i  beveraggi,  che  bene  io  me  ne  cono- 
sco. —  E  sedeva  a  capo  del  letto,  e  vi  passava  le  lunghe 
ore,  pure  spiando  il  destro  di  frammettere  una  buona  parola. 

Da  parte  sua  Placido  sentiva  tutta  la  dolcezza  di  quei 
servigi  così  disinteressati,  porti  da  mano  sì  gentile:  e  quando 
f'il'era  uscita  della  presenza,  diceva  a  Tigranate:  —  Vedi 
!)0ntà  di  cuore  di  queste  buone  donne:  Antusa  per  me  è  un 
portento.  Giovane,  avvenente,  Iraricca,  vedova  d' un  generale 
dell'impero,  potrebbe  star  sul  galante  e  sul  grandioso;  se 
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ne  volesse  de' partiti  e  de' più  lusinghieri,  non  avrebbe  che 
a  scegliere:  e  no:  la  si  è  rincantucciata  nel  suo  palagio, 
dove  non  patisce  aria  di  mondo,  ritirata,  dimessa  come  una 
femminetta  di  volgo.  Yedestù  quel  velo  nero  che  tutta  l'av- 
volge quando  sale  in  lettiga?  Dalla  morte  del  marito  non 
ha  più  smesso  il  bruno;  non  come  quell'altre  cui  tarda  di 
scagliarselo  di  dosso  per  rimettersi  in  panni  avvistati  :  e  io 
so  che  non  esce  di  casa  quasi  per  altro  che  visitare  i  poveri, 
0  per  venir  qui  a  servirmi  come  una  fanticella.  Cotesto  è 
vivere  da  vedova  cristiana.  Così  farebde  la  mia  povera 
Flaccilla,  se  la  mi  fosse  sopravvissuta  :  è  mancata  sì  tosto  f 
Ascoltami.  Quando  tu  avrai  a  menar  donna,  non  metter 
l'occhio  fuorché  in  vergine  cristiana. 

—  Oh  gua',  babbo,  anco  Libanio,  che  è  sì  sfegatato  per 
l'ellenismo,  mi  disse  un  giorno  cotesto  che  tu  di'.  Quali  donne, 
mi  dicev'esso  parlando  proprio  di  Antusa,  quali  donne  ce- 
lestiali hanno  i  cristiani  !  — 

Se  alcuna  volta  i  famigli  recavangli  cibo  o  bevanda  non 
preparata  da  Antusa  ;  —  Non  mi  va,  diceva  l' infermo  ;  mi 
fa  miglior  prò,  se  la  nostra  buona  vedova  ci  mette  essa  la 
mano.  Ma  eli' ha  un  difetto,  un  difetto  solo,  che  mi  entra 
in  certi  propositi,  che  mi  rimescolano  tutto.  —  Con  tutto 
questo  difetto  egh  godeva  di  vederlasi  accanto,  ed  era  tor- 
nato come  un  fanciullo  nelle  sue  mani:  ciò  che  ella  appro- 
vava per  salutare,  ed  esso  diceva  che  gli  faceva  bene;  e 
quello  che  ella  disapprovava,  ei  rigetta  vaio  come  nocivo,  e 
in  ogni  cosa  pendeva  da'  consigli  della  santa  matrona. 

Non  senza  gran  perchè  Antusa  conducevasi  cosi  sovente 
al  letto  dell'infermo,  il  quale  in  fondo  non  abbisognava  di 
soccorso,  avendo  intorno  a  sé  una  famiglia  di  schiavi  e  di 
ancelle  che  lo  amavano,  e  sperando  di  venire  affrancati  per 
testamento,  lo  servivano  con  uno  sfoggio  di  sollecitudine 
sempre  nuovo.  Inoltre  era  colà  Tigranate,  capitatovi  in  buon 
punto  per  assistere  il  padre  nella  infermità,  e  certo  adem- 
piva il  dover  suo  quanto  da  amorevole  (ìgliolo  si  potesse  ve- 
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ìere.  Ma  se  non  era  mestieri  d' aiuto  alle  faccende  caserecce, 
l'animo  dell'infermo  più  che  mai  era  necessitoso  di  medicina 
spirituale;  ed  a  questo  mirava  innanzi  tutto  la  piissima  vi- 
sitatrice.  Però  coglieva  l'opportunità  allorché  quegli,  solle- 
vato alcun  poco  dal  male,  aprivasi  con  più  candore  a  quella 
riconoscenza,  che  tanto  schietta,  e  quasi  fanciullesca,  si 
manifesta  per  lo  più  dai  valorosi  militari.  Allora  con  soave 
parlare  gli  rammentava  come  corresse  tra' cristiani  una  voce, 
lui  esser  battezzato  fin  da  giovanetto,  e  ognuno  fare  le  ma- 
raviglie del  non  averlo  veduto  mai,  dacché  era  venuto  a 
porre  stanza  in  Antiochia,  rendersi  alle  assemblee  de'  fedeh 
né  dare  pubbhco  segno  di  cristiana  pietà. 

■—  Non  posso,  rispondeva  Placido,  che  non  negava  punto 
il  suo  battesimo,  non  posso:  c'è  un  ostacolo. 

—  E  quale,  se  non  é  troppo  ardimento  il  dimandarlo  ? 

—  Grave,  grave  assai,  insuperabile. 

—  E  pure  in  cotesto  indebolimento  di  salute,  sarebbe  pur 
bene  provvedere  alla  propria  sicurezza,  ancora  con  qualche 
lifficoltà. 

—  Oh  che  mi  credi  adunque  in  fin  di  morte  ? 

—  Non  sono  qui,  tribuno,  per  uccello  di  mal  augurio  ; 
iltri  camparono  del  tuo  male,  che  infine  non  é  altro  che  un 
po'  di  languore,  ed  erano  di  complessione  men  sincera  che 
non  la  tua:  ma  che  giova  il  temporeggiare?  il  sicurarsi  che 
nuoce?  Colla  morte  non  si  può  fare  a  fidanza.  Il  mio  po- 
vero Secondo  (nella  pace  di  Cristo!)  era  come  te,  e  ad  un 
tratto...  Oh  Dio!  non  ne  parliamo.  Non  dico...  vedi  :  ma  su 
tiriamo  le  cose  al  peggio,  or  che  ti  guasta  il  fare  ricorso 
illa  misericordia  di  Dio  e  della  Chiesa?  sai  pure  che  la  cle- 
menza divina  è  promessa  a  chi  non  te  stancheggia  col  pro- 

rastinare.  —  E  il  veterano  sollevando  le  mani  ossute  copri- 
vasi  il  volto,  e  sospirava,  e  asciugavasi  una  lacrima  sfug- 
-itagU  involontariamente.  Antusa  mutava  discorso  per  allora, 
ma  non  falliva  di  ritornarvi  il  più  tosto  che  gliene  cadesse 

1  buon  punto:  e  quando  eli' era  uscita  sollentrava  al  cortese 
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assalto  la  Publia,  come  che  non  trovasse  per  avventura  al- 
trettanto agevole  l'accesso  all'animo  dell'infermo. 

Una  volta  che  quella  pietosa  (e  non  v'  era  Publia)  mag- 
giormente lo  stringeva  colle  amorevoli  insistenze,  più  non  si 
tenne  alle  mosse,  e  con  un  sospiro  desolato  guatandola  :  — 
Santa  donna,  esclamò,  tu  hai  passati  gli  anni  tuoi  facendo 
il  bene:  tu  fosti  lo  specchio  delle  fanciulle,  l'invidia  delle 
spose,  or  sei  l'esemplare  delle  vedove,  e  l'ammirazione  della 
città,  e  però  ti  par  facile  la  virtù:  t'inganni:  troppo  è  dif- 
fìcile ad  un  vecchio  peccatore  rientrare  nell'assemblea  dei 
fedeli...  Nei  campi  non  ho  fallito  mai  alla  professione  cri- 
stiana, grazia  a  Dio:  ma  in  Persia,  quando  fui  prigione  di 
guerra,  oh  in  Persia  fu  altra  cosa. 

—  Fratello,  perchè  se'  cristiano  cosi  ti  chiamerò,  fratello 
mio,  quando  bene  avessi  mancato  di  fede  al  nostro  Dio,  sai 
pure  che  Pietro  pianse  e  fu  perdonato. 

—  No,  no:  non  dico  questo:  non  ho  spergiurato,  non  ho 
rinnegato,  non  ho  sacrificato,  che  non  mi  credessi  apostata 
dalla  mia  fede:  ma  Tho  dissimulata  alla  corte  per  accattare 
il  favore  del  re,  che  mi  teneva,  tuttoché  prigione,  a  grande 
onore.  E  d'allora  in  qua  non  fui  più  ardito  di  comparire 
uelle  nostre  assemblee.  Avrei  dovuto  rientrarvi  con  pubblica 
riconcihazione  :  non  sono  ipocrita,  non  oserei  altrimenti  pre- 
sentarmi ai  santi  misteri.  Differivo  di  giorno  in  giorno,  pro- 
lungavo di  anno  in  anno;  ed  eccomi  al  capezzale  di  morte: 
che  bene  lo  sento,  si  avvicina  l'ora  mia... 

—  Non  sarà  si  prossimo  il  pericolo,  interruppe  Antusa; 
tu  vai  tropp'  oltre  :  ma  fìngiamo  che  tu  ti  apponga  al  vero  ; 
ragione  di  più  per  non  porre  tempo  in  mezzo. 

—  A  chi  potremo  rivolgerci  noi  ?  Io  non  ho  fiducia  al- 
cuna in  cotesto  vescovo  nuovo,  postoci  dall'imperatore.  Io 
son  figlio  di  S.  Pietro,  se  tu  noi  sai,  battezzato  alla  sua 
tomba,  allorché  ci  fui  col  divo  Costantino.  La  fede  di  Nicea 
mi  accompagnò  da  per  tutto  :  adoro  Gesù  Cristo  vero  Dio, 
eguale  al  Padre  e  allo  Spirito  Santo.  Non  voglio  aver  che 
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fare  con  chi  sconfessa  il  Verbo:  se  fui  debole,  non  voglio 
però  essere  eretico.  — 

Antusa  scorgendo  nell'infermo,  oltre  ogni  sua  espettazione, 
sì  vigorosa  fede  e  sì  chiara,  certa  oggimai  di  pervenire  al- 
l'intento, lo  venne  per  dolce  e  mansueta  guisa  confortando, 
che  non  si  lasciasse  sgomentare  allo  spauracchio  d' una  mo- 
mentanea umiliazione  :  la  Chiesa  essere  madre  indulgente  e 
soprattutto  coi  malati  :  quanto  al  vescovo  ariano  non  se  ne 
desse  pensiero  :  essa  non  avere  con  lui  comunione  di  veruna 
sorta,  ma  sì  solo  col  vescovo  de'  cattolici  e  coi  sacerdoti  che 
tengono  con  lui. 

—  E  v'è  altro  vescovo,  oltre  quello  dell'imperatore?  disse 
maravighando  il  buon  mihtare,  il  quale  de' fatti  di  chiesa 
poco  0  nulla  più  sapeva. 

—  Sì,  certo.  Paulino  è  il  nostro  parroco  (1)  e  pastore:  noi 
siamo  in  comunione  col  vescovo  Atanasio  di  Alessandria,  col 
Vescovo  di  Roma. 

—  Che  uomo  è  cotesto  Paulino? 

—  Gli  è  un  sacerdote  zelante  che  tiene  le  veci  del  ve- 
scovo, finché  non  possiamo  avere  un  vescovo  cattolico. 

—  Ah  se  vivesse  ancora  Eustazio!  quanto  più  volentieri 
accetterei  da  lui  la  penitenza;  da  quel  confessore  di  Gesù 
Cristo,  che  portava  ancora  i  segni  del  martirio.  — 

L'inverno  intanto  s'avanzava  e  di  rincontro  alla  finestra 
della  stanza,  dove  Placido  giaceva,  sorgevano  alcuni  platani 
ma  spogli  interamente  di  fronde.  Se  alcuna  volta  egh  si  le- 
vava di  letto,  dando  il  braccio  al  suo  Tigranate,  vi  si  affac- 
ciava, e  con  occhi  fisi  mirando  quell'orrore  della  natura, 
gli  pareva  di  scorgervi  un  simbolo  del  disfacimento  di  sua 
vita  ;  né  più  osava  ripromettere  a  sé  come  al  platano  il  rin- 
novarsi di  primavera.  Tigranate  bene  si  accorgeva  che  al- 
cuna novità  teneva  occupato  e  sospeso  l'animo  del  padre, 
e  l'attribuiva  alle  visite  troppo  frequenti  e  troppo  prolun- 
gate delle  due  vedove,  soprattutto  all'Antusa.  Perciocché 
;ir.riiinfr.  Anpf)  rotali  convopsazioni  trova  vaio  più  sopra  pen- 
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siero  e  quasi  astratto  da' sensi.  In  questi  ultimi  giorni  l'aveva 
sorpreso  seduto  sul  letto,  cogli  occhi  lacrimosi,  e  tutto  inteso 
sopra  un  piccolo  volume,  e  talmente  inabissato  nel  suo  va- 
neggiamento (cosi  pensava  Tigranate),  che  punto  non  si 
addava  di  chi  entrasse  in  camera.  Se  da  lui  fosse  dipenduto 
avrebbe  in  cortese  maniera  allontanata  la  visitatrice  impor- 
tuna, per  non  immalinconire  il  povero  infermo:  ma  questi 
non  rifiniva  di  lodarsi  di  Antusa  e  di  dirne  ogni  bene;  anzi 
lagnavasi  se  ella  tardasse  oltre  l' ora  consueta  a  farsi  vedere. 
Il  gran  passo  era  risoluto,  non  restava  altro  che  fare  la  di- 
manda della  riconciliazione  a  Paulino. 

Tigranate  non  ne  sospettava  fiato.  Dacché  era  giunto  in 
Antiochia,  ed  erano  poche  settimane,  non  cercava  altro  sol- 
lievo a'  suoi  guai,  aggravati  ancora  per  la  malattia  del  padre, 
fuorché  rinchiudersi  nella  biblioteca  :  e  quivi  con  due  schiavi 
occupavasi  di  riordinarla,  collocare  a' loro  palchetti  certi 
nuovi  Ubri  che  aveva  comperato  ad  Atene,  appiccarvi  le 
polizze,  spolverare  le  vecchie  pergamene,  ricolorire  i  pomelli 
de'  volumi.  Qualche  volta  conducevasi  allo  studio  di  Ahpio, 
il  più  famoso  geografo  di  quella  età,  e  con  lui  trattene  vasi 
a  disegnare  Una  carta  delle  (jallie,  grande  e  dihgentemente 
ricercata,  ch'egli  intendeva  di  recare  in  dono  a  Giuliano  (2). 
Più  spesso,  affine  di  distrarsi  dalle  dolorose  apprensioni,  in 
che  lo  metteva  il  visibile  dechnamento  del  padre,  si  ritirava 
qualche  ora  nel  giardino,  e  tratto  dal  lungo  astuccio  un  suo 
vago  Omero,  delizia  de' suoi  più  verdi  anni,  lutto  in  niti- 
dissimo carattere  coi  capiversi  a  oro,  e  svolto  il  rotolo,  il 
poneva  sopra  un  cespo  ben  tosato  di  mirti,  e  quivi  allato 
declamava  a  gran  voce  ora  la  dipartita  di  Ettore  da  An- 
dromaca, ora  r  abboccamento  di  Priamo  con  Achille.  Una 
mattina  mentre  s'avviava,  colla  sua  Iliade  sotto  il  braccio, 
ad  un  portico  dove  splendeva  un'occhiata  di  sole  invernale, 
sente  correre  dietro  sé  un  servo,  che  gli  dice:  —  Signore,  il 
padre  ti  chiama. 

—  Gli  è  preso  male? 
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—  No  :  è  nella  sua  stanza  un  forestiere,  uomo  grave,  ed 
è  già  gran  pezza  che  stanno  chiusi  a  consulta:  credo  che 
ti  vuole  presente  al  testamento.  — 


NOTE 


(1)  Parroco,  vocabolo  non  del  tempo  (almeno  in  questo  senso)  di 
cui  scriviamo  :  ma  bene  del  tempo  era  l' ufficio.  Ario  fu  parroco  in  Alessan- 
dria: in  Roma  e  a  Costantinopoli  v'erano  parrochi,  sotto  varii  nomi. 

(2)  Tutti  i  personaggi  nominati  in  questo  articolo  sono  strettamente 
storici,  e  fiorivano  in  Antiochia.  È  da  notare  che  questa  chiesa  era  al- 
lora divisa  dalle  fazioni  degli  ariani,  e  per  colmo  di  sventure  anche  i 
cattolici  eran  divisi  tra  loro:  né  occorre  pel  nostro  scopo  entrare  in 
altri  particolari.  Di  Alipio  geografo,  oltre  ad  altri  storici,  fa  menzione 
Giuliano  Apost.  Leti,  ad  Alipio,  Opp.  p.  403.  a  Già  ero  rimesso  dalla 
malattia,  quando  mi  mandasti  la  geografìa.  »  Crediamo  che  sia  quello 
stesso  Alipio,  che  dipoi  salì  in  favore  presso  Giuliano  Augusto,  e  fu  spe- 
dito a  Gerusalemme  con  ordine  pressante  di  spendere  e  spandere  a  ri- 
storazione del  tempio  e  della  città  degli  Ebrei,  in  odio  della  profezia 
di  Gesù  Cristo. 


XV. 

IL  PIANGENTE  (♦) 


La  chiamala  improvvisa  e  pressata,  la  parola  testamento 
diedero  un  rimescolone  al  cuore  di  Tigranate,  che  di  presente 
volò  alla  stanza  del  padre.  Vi  trovò  un  personaggio  di  aspetta 
venerabile,  seduto  alla  sponda  del  letto,  e  non  lungi  due  altri 
sconosciuti:  e  seppe  di  poi  quello  essere  il  sacerdote  Pau- 
lino  e  questi  i  diaconi  suoi;  tutti  e  tre  ad  un  modo,  in  to- 
naca di  colore  oscuro,  e  con  sopravi  un  povero  pallio,  con 
breve  la  chioma  e  la  barba  distesa  (1).  Attorno  facean  co- 
rona alquanti  cittadini  cristiani;  tra  gli  altri  Flaviano  che 
poi  fu  patriarca  antiocheno,  e  a' pie  del  letto  le  pie  vedove 
Publia  ed  Antusa,  modestamente  raccolte  e  col  velo  calato 
sugli  occhi.  Placido  volse  egli  la  parola  a  Tigranate. 

—  Figliuol  mio,  prese  a  dire  con  voce  grave  e  commossa, 
tu  vedi  a  che  sono  condotto,  e  come  la  mia  vita  oggimai 
pende  da  un  filo.  In  questi  momenti  non  si  finge  :  io  adopero 
nella  pienezza  de' miei  sensi,  e  chiamo  te  in  testimonio  e 
questi  'rateili  miei  del  grande  atto  che  sto  per  compiere» 
Salutare,  lo  spero,  ti  tornerà  per  tutta  la  vita  la  ricordanza 
di  ciò  che  in  me  vedrai  in  quest'ora.  Ho  percorsa  lunga 
carriera,  e  non  senza  gloria  agh  occhi  del  mondo:  gU  onori 
militari  li  tengo  dal  più  nobile  degU  augusti,  amici  mi  furono 

O  Se  alcuno  insegna  che  dispregevole  è  la  casa  di  Dio  e  le  adu- 
nanze che  in  essa  si  celebrano,  sia  anatema.  COìNCIL.  Gangr.  can.  5. 
Ed.  Pitra,  lus  eecl  graecor.  to.  I,  pag.  489. 

Si  quis  in  civitate  positus  tres  dominicas  ad  ecclesiam  non 
accesserit  pauco  (tanto,  al.)  tempore  abstineat,  ut  correptus  esse 
videatur.  CoNau  Illiber.  can.  21.  Coli.  Conc.  Mansi,  to.  II,  p.  9. 
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quasi  tutti  i  più  illustri  cittadini  che  mi  conobbero,  nella 
sventura  infine  della  cattività  in  Persia,  di  tanto  mi  fu  cor- 
tese la  fortuna,  che  il  Gran  Re  mi  volle  a  corte,  e  mi  ri- 
mandò libero,  colmandomi  di  favori.  Ora  di  tante  prosperità 
non  raccolgo  alcun  conforto,  solo  mi  dà  speranza  il  mio 
battesimo.  Così  l'avessi  io  più  degnamente  portato  in  fronte 
e  colle  opere  professato!  Ma  poiché  al  mio  dovere,  per  mia 
colpa,  son  venuto  meno,  ne  voglio  fare  umile  confessione  al 
cospetto  dei  fratelli,  e  più  di  tutto  in  faccia  a  te,  cui  dovevo 
con  migliore  esempio  allevare  alla  pietà  cristiana.  Il  cuore 
mi  dice,  che  alla  tua  età,  col  senno  e  cogli  studii  onde  sei 
ricco,  intenderai  più  assai  che  non  ti  dicono  lei  mie  parole.  — 

Tigranate  non  rispose,  né  trovava  le  parole  per  rispondere. 
Una  benda  cade  vagli  dagli  occhi  in  quell'istante:  egli  aveva 
ignorato  sino  a  quel  dì,  che  il  padre  suo  fosse  battezzato. 
Placido  si  rivolse  al  sacerdote  :  —  Ministro  di  Dio,  io  Pla- 
cido confesso  umilmente  alla  Chiesa  e  a' miei  fratelli  di  aver 
peccato,  perché  per  più  anni  dimorando  in  Persia  preferii 
l'onore  mondano  all'obbligo  della  santa  religione,  e  mi  astenni 
dalle  assemblee  dei  cristiani.  Vorrei  potermi  presentare  in 
gramaglia  di  penitente  tra  gli  altri  peccatori  alla  porta  della 
basihca,  e  farvi  pubblica  ammenda  del  mio  delitto:  ma  poiché 
dalla  malattia  m'é  tolto  di  compiere  interamente  il  mio  voto, 
ed  io  mi  rendo  in  colpa  alla  presenza  di  questa  adunanza  di 
fedeli,  e  imploro  la  indulgenza  di  Dio  e  della  Chiesa.  Ministro 
del  perdono,  riconciliami  in  grazia  col  Signore  Iddio  onni- 
potente. Padre,  Fighuolo  e  Spirito  Santo:  e  voi,  o  fratelli, 
orate  a  Dio  per  me.  — 

Paulino  levossi  in  piedi  e  con  lui  i  diaconi,  e  chinandosi 
verso  l'infermo,  con  un  viso  in  cui  splendeva  un  misto  di 
carità  e  di  austerezza  :  —  Fratello,  gli  disse  con  parole  di- 
stinte e  contate,  la  grazia  del  Signore  ti  scorge  alla  penitenza, 
e  benedetta  ne  sia  la  sua  bontà.  Io  che,  sebbene  indegno, 
sostengo  1'  udìcio  di  dispensatore  delle  celesti  misericordie, 
;>.  i.Arr...  ^iK»  Il  ■..poi.r/,  ti..,  1^.  »'r;»ccia  di  santa  Chiesa:  ma 
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ti  sovvenga,  che  se  il  Redentore  benigno  si  lasciò  impieto- 
sire verso  la  Maddalena  penitente,  quella  aveva  inondato  di 
lacrime  i  suoi  piedi  adorabili.  Piangi  tu  adunque  in  prima  la 
tua  colpa,  e  poi  avrai  il  perdono  e  la  pace  del  Redentore.  — 

A  questi  detti  sorse  nella  stanza  un  gemito  universale  dei 
circostanti.  Piangevan  tutti,  e  Paulino  stesso  col  lembo  della 
stola  tergeva  le  sue  lacrime.  Tigranate  credeva  di  assistere 
ad  un  mistero,  ad  un  sogno.  Placido  stendeva  le  mani  sulla 
proda  del  giaciglio,  e  bassando  gli  occhi  lacrimosi,  ripeteva: 
-—  Giusta  e  mite  è  la  tua  sentenza,  o  padre.  Deh,  non  mi 
abbandonare  in  questo  pericolo  tremendo,  fa  ch'io  ti  vegga 
alcuna  volta  presso  al  mio  capezzale;  io  t'aspetto  per  aprire 
il  mio  cuore,  e  tutta  compiere  nella  contrizione  dello  spirito 
la  mia  confessione.  Intanto,  mentre  più  pieno  conforto  io 
possa  da  te  avere,  ecco,  in  segno  della  penitenza  a  cui  mi 
consacro,  io  assumo  la  cenere  ed  il  cilicio.  —  Qui  prese  un 
pugno  di  cenere,  che  già  prima  aveva  fatto  riporre  sopra  un 
piattello  da  lato,  e  tutto  se  ne  cosperse  i  bianchi  capelli,  e 
il  volto  e  il  collo  e  il  petto.  Antusa  dalla  stretta  del  letto  (2) 
lo  aiutò  a  coprirsi  la  testa  con  un  drappo  di  rozza  lana, 
spiegandone  le  falde  dai  fianchi.  Il  sacerdote  toccò  il  panno, 
e  stese  la  destra  sull'infermo:  un  diacono  disse:  —  Chinate 
il  capo,  penitenti.  —  Paulino  pronunziò  le  preci  rituali  con 
cui  ammetteva  Placido  nel  grado  dei  Piangenti. 

Atteggiandosi  poscia  a  men  grave  contegno,  soavemente 
lo  abbracciò  e  soggiunse:  —  Fratello,  fa  cuore;  la  Chiesa 
non  è  corriva  al  perdono,  appunto  perchè  brama  con  più 
sicurezza  perdonare:  ma  neppure  è  restia,  molto  meno  è  im- 
placabile. Anzi  ell'è  madre  tenerissima,  ed  io  seguendo  le 
benigne  disposizioni  dei  sacri  canoni  non  misurerò  la  tua 
penitenza  dalla  lunghezza  del  tempo,  sì  bene  dalla  sincerità 
del  tuo  pentimento:  e  ciò  molto  più  se  la  infermità,  che  Dio 
non  vogha,  venisse  a  termini  pericolosi.  Intanto  io  mi  ricor- 
derò di  te  in  ispecial  maniera  nel  santo  sacrificio,  alla  pre- 
ghiera pei  penitenti.  — 
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Non  è  a  dirsi  se  a  colali  promesse  restasse  confortato  il 
buon  Placido.  Ne' dì  seguenti  si  tratteneva  alcuna  volta  in 
colloquii  col  sacerdote  e  con  altri  de' fratelli,  che  tornavano  a 
visitarlo  e  ragionargli  di  cose  celesti  :  più  spesso  ancora  pro- 
lungava i  discorsi  colle  pie  vedove.  Mandava  altresì  larghe 
limosine  all'  assemblea  dei  fedeli,  perchè  fossero  dispensate 
tra  i  poveri  e  le  vedove  necessitose.  Invidiava  la  condizione 
di  quegli  avventurosi,  i  quali  prostrati  alla  soglia  della  chiesa, 
potevano  con  maggiore  umiliazione  pubblicare  la  loro  colpa 
e  implorare  le  comuni  preghiere.  Ma  più  era  inteso  ad  ac- 
cattare la  divina  misericordia,  per  sé  colla  contrizione  del 
cuore,  colla  confessione  sacramentale  e  con  frequenti  signi- 
ficazioni di  ravvedimento  perfetto. 

Con  tutto  ciò  non  dimenticava  l'obbligo  di  padre  cristiano 
inverso  Tigranate.  Che  anzi  sentendo  che  troppo  l'aveva 
scandolezzato  colla  vita  profana  da  sé  menata,  affine  di  ri- 
pararvi al  possibile,  ogni  qual  volta  si  trovava  solo  con  lui, 
gli  entrava  tosto  in  propositi  di  rehgione.  Ed  ora  ricisamente 
e  senza  ambagi,  ed  ora  dalla  lunga  e  per  vie  coperte,  brigavasi 
a  tutt'uomo  di  recarlo  ad  istruirsi  del  cristianesimo  e  non 
differire  più  oltre  di  scriversi  al  ruolo  de' catecumeni.  Da 
tutte  cose,  come  che  indifferenti,  toglieva  occasione  di  pure 
ritornare  su  questo  tasto.  Una  sera,  sfollate  già  le  visite, 
Tigranate  rassettava  un  trofeo  d'armi,  che  pendeva  alla  parete 
di  rincontro  a  Placido:  era  una  cotta  commessa  di  lama 
embricata,  passata  di  basso  in  alto  da  un'  asta  di  lancia,  e 
su  questa  una  celata  rilucente,  e  da  un  lato  due  giavellotti 
incrociati  colla  spada,  dall'  altro  lo  scudo.  Placido  gli  disse 
di  forbire  il  colmo  dell'elmo  sotto  al  cimiero,  dov'era  un 
fine  intaglio  in  oro,  rappresentante  una  croce  campata  in 
alto  e  coronata  di  raggi,  con  sottovi  il  motto  in  sigle  I.  H.  V. 
—  Che  dicono  queste  lettere?  dimandò  Tigranate. 

—  Noi  sai?  rispose  Placido.  È  il  segno  latino  della  vit- 
toria del  divo  Costantino:  vi  fu  posto  quando  marciammo 
sopra  Roma,  e  ci  stava  a  fronte  il  terribile  Massenzio.  Al- 
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lora,  è  vero,  lo  scrivemmo  ciascuno  alla  meglio,  ma  io  ap- 
pena entrato  in  città  il  feci  lavorare  e  saldarlo  sopra  di 
rapporto  da  un  argentiere.  Sarà  una  memoria  del  tuo  padre. 

—  Ben  mi  sovviene  di  averne  inteso  parlare.  E'  vorrebbe 
significare:  In  hoc  vince,  neh  vero?  — 

—  A  queste  parole  parve  che  un  lampo  si  accendesse 
nelle  pupille  dell'infermo  veterano;  e  come  se  di  bel  nuovo 
gli  splendesse  nell'alto  del  cielo  la  visione  della  croce,  levò 
la  mano  scarnita  e  l'additava:  —  In  hoc  vince,  la  croce,  la 
croce!  Ecco  il  segno  trionfale  che  succede  alle  profanità  delle 
insegne  antiche:  con  questo  il  divo  Costantino  ci  guidava 
a  certa  vittoria:  ed  era  pure  un  bell'entrare  in  battaglia 
dietro  questo  vessillo! 

—  E  pure  non  vinse  sempre,  disse  non  senza  malizia  Ti- 
granate:  in  Persia  abbiamo  patiti  disastri  assai. 

—  Ma  chi  portava  il  làbaro  in  quelle  battaglie  ?  proruppe 
adirato  di  collera 'sublime  l'antico  tribuno.  Già  si  sa,  Dio 
non  promise  in  eterno  miracolosa  la  vittoria  a  questo  drap- 
pello: ma  in  Persia  non  la  vittoria  venne  meno  al  làbaro  di 
Costantino,  ma  il  làbaro  di  Costantino  alla  vittoria.  Colui 
minacciava  della  croce  gl'infedeh,  che  peggio  infedele  egli 
stesso  avevasi  nimicato  il  Crocifìsso. 

—  Costanzo,  soggiunse  Tigranate,  che  non  intendeva  dove 
andassero  a  parare  quelle  fiere  parole,  Costanzo  è  pure 
cristiano. 

—  Cristiano?  ripighò  a  dire  viepiù  animato  il  vecchio, 
cristiano  è  Costanzo?  come  africano  fu  Scipione,  dall'Africa 
ch'egli  sterminò.  Ah  tu  non  sai  che  voglia  dire  il  favoreg- 
giare la  maledetta  genìa  degli  ariani.  E'  sono  i  nemici  di 
Gesù  Cristo,  che  gU  ricusano  l'adorazione  divina,  e  rifanno 
il  paganesimo  in  mezzo  alla  cristianità.  Sappi,  che  anziché 
avere  ad  impacciarmi  con  uno  di  cotaU  blasfemi,  io  avrei 
prescelto  di  morire  senz' altrimenti  dimandare  la  riconcilia- 
zione della  Chiesa,  affidandomi  alla  misericordia  del  Signore, 
che  scruta  i  cuori.  Ma  ricordati  bene,  Tigranate  mio,  scoi- 
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pisci  neir  animo  le  mie  parole  :  Costanzo  finirà  mìseramente 
e  presto.  Gli  augusti  che  guerreggiarono  la  Chiesa  di  Gesù 
Cristo,  di  mala  morte  perirono,  lasciando  dopo  sé  infamia 
e  dispregio.  Sai  quanti  ne  vidi  io  di  questi  vermini  in  por- 
pora imperiale  schiacciati  nel  fango,  d'onde  s'ergevano  ve- 
lenosi contro  il  Dio  della  croce?  Cosi  perdoni  il  mite  Si- 
gnore a  me,  che  mi  rendo  in  colpa  ed  imploro  mercè,  com'io 
vidi  la  sua  vendetta  scoppiare  sopra  ben  otto  o  dieci  di  co- 
storo: e  non  è  storia  antica;  il  so  dagli  occhi  miei,  lo,  io  vidi 
Diocleziano,  e  Massimiano  Erculeo,  e  Severo,  e  Galeno,  e 
Massimino,  e  Massenzio,  e  Licinio,  con  tutti  i  loro  diademi 
e  gli  eserciti  loro  e  le  armate,  onde  coprivano  la  terra  e  il 
mare,  finire  vilmente,  quale  di  laccio,  quale  di  veleno,  quale 
di  putredine  e  di  ulceri  vergognose;  e  le  loro  donne  io  vidi 
mendiche  e  tapine,  sgozzate  da  coltello  parricida,  e-  qui  in 
questa  Antiochia,  balzate  per  le  finestre  in  questo  Oronte. 
So  bene  che  il  perfido  imperatore  nostro  va  pretestando  che 
i  prelati  abusano  della  sua  clemenza,  che  il  Vescovo  di  Roma 
resiste  a'  suoi  consigli  amorevoli.  Sì,  è  il  processo  del  lupo 
air  agnello.  Ma  altri  lupi  lasciarono  i  denti  a  questa  cotenna. 
Fia  stato  a  caso,  dicono  i  sofisti  idolatri.  Lo  so:  ma  so  al- 
tresì che  tali  casi  per  tardare  non  fallano,  e  sì  ti  dico  che 
lo  sdegno  di  Dio  da  lungo  tempo  si  accumula  su  quel  capo 
traditore.  — 

Tigranate  trepidava  non  forse  alcuno  intendesse  di  fuori 
queste  acerbe  parole  contro  Augusto,  e  avrebbe  voluto  rom- 
pere quella  foga,  ma  ogni  sforzo  era  nulla.  Placido,  sebbene 
affannato,  brillava  negli  occhi  e  sembrava  ispirato:  —  Sorga, 
deh  sorga  dal  seme  glorioso  di  Costantino  un  rampollo  non 
viziato,  e  ristori  le  ferite  recate  alla  Chiesa  dall' accecato 
Augusto.  Giuliano,  lo  spero.  Giuliano  sarà  desso:  egli  qui 
di  sua  mano  edificò  il  tempio  di  S.  Marnante,  (jui  pregò,  qui 
adorò  Cristo...  — 

Tigranate  non  seppe  contenersi  da  un  atto  di  capo,  che 
sembrava  dire:  Sarà,  ma  non  sembra.  Placido  si  continuò: 
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—  Che  vuoi  dire  con  codesto?  Yorrestii  significare  che  Ce- 
sare non  è  migliore  di  Augusto?  Sciagurato,  se  così  fosse! 
K  il  calice  dell'ira  di  Dio,  dicono  le  nostre  Scritture,  è  in 
mano  dell'Onnipotente,  non  è  esaurita  la  sua  feccia,  vi  be- 
ranno  i  prevaricatori  tutti  della  terra.  Se  Giuliano  tradisce 
la  fede  degli  avi  suoi,  forse  non  raggiugnerà  quella  porpora 
grande  a  cui  agogna,  e  se  l'acquista,  sarà  suo  danno,  e  Dio 
gliela  strapperà  a  brano  a  brano,  e  forse  fìa  l'ultimo  della 
sua  stirpe  degenerata.  — 

Placido  dal  giorno  che  era  entrato  umilmente  nella  pe- 
nitenza cristiana,  non  si  riconosceva  più:  tanto  sembrava 
altr'  uomo  da  quel  di  prima.  Non  appariva  più  alcuna  traccia 
delle  debolezze  dell'età:  lutto  assorto  nelle  cogitazioni  del 
cielo  e  della  religione,  ne  scopriva  il  largo  orizzonte,  e  vi 
spaziava  colla  mente  rinfrancata  e  sicura,  siccome  ne'  primi 
fervori  del  suo  battesimo.  E  il  figliuolo,  a  rimirarlo  cosi  tras- 
naturato, appena  credeva  a  sé  stesso,  e  cominciava  senz'av- 
vedersene,  a  tramutare  l' affretto  figliale  in  un  senso  indistinta 
di  venerazione.  Ciò  non  ostante,  scorgendolo  ora  spossato  e 
affannoso  dalla  veemenza  del  lungo  parlare,  gli  si  fece  al 
capezzale,  e,  stringendogli  ambe  le  mani  per  bel  modo,  gli 
venne  dicendo:  —  Padre  mio,  omai  prendi  un  po'  di  riposo, 
che  troppo  devi  averne  bisogno  —  Tu  di'  vero,  rispose  Pla- 
cido, ma  domattina  se  Paulino  venisse  o  Antusa,  e  tu  falli 
passare  tosto;  perchè  essi  mi  sono  di  grande  conforto.  — 
Si  assettò  il  cilicio  sul  letto,  e  lasciossi  cadere  sui  guan- 
ciali (3). 


NOTE 

(1)  Tale  era  l'abito  de' sacerdoti  in  quei  tempo.  Cf.  Thomassin, 
Vetus  et  nova  Eecl  discipl  to.  I,  p.  335.  Ed.  Lucca,  1728.  Quivi 
pure,  to.  HI,  p.  622,  si  parla  dei  preti  che  in  Antiochia  riconciliavano 
i  fedeli,  usandosi  per  lo  più  altrove  lasciare  questo  solenne  ufficio  ai 
vescovi. 
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(2)  Stretta  del  letto,  cioè  lo  spazio  che  per  lo  più  rimane  tra  il 
letto  e  il  muro  vicino:  voce  che  non  sappiamo  se  sia  mai  stala  raccolta 
(lai  lessicisti.  Tuttavia  avendola  detta  molte  volte  per  uso,  e  uditala 
dire  in  qualche  provincia  d'Italia,  la  usiamo,  sembrandoci  che  tutte  le 
[irovincie  italiane  abbiano  diritto  di  recare  la  loro  pietra  alla  costru- 
zione della  lingua  nazionale,  quando  il  facciano  con  temperanza  e  secondo 
r  analogia  della  lingua,  massime  poi  mancando  sinonimi  più  noti  al  co- 
mune de'  parlatori. 

(3)  In  questo  e  nei  seguenti  capitoli  seguitiamo  i  costumi  religiosi  del 
secolo  IV,  ritraendoli  dai  Canoni  cosi  detti  apostolici,  e  dai  trattatori 
di  disciplina  antica.  Anche  le  formole  rituali  sono  di  quel  tempo. 

Il  solo  stare  lungi  dall'  assemblea  dei  fedeli  più  domeniche  era  mo- 
tivo sufficiente  di  separare  un  cristiano  dalla  comunione;  e  in  alcune 
chiese  era  articolo  di  disciplina  solenne  e  fondata  in  canoni  speciali,  che 
noi  riferimmo  in  capo  all'  articolo.  E  perchè  fossevi  riammesso,  si  ri- 
chiedeva una  pubblica  penitenza  proporzionata,  e  molto  più  nel  caso 
nostro,  trattandosi  di  lunghissima  assenza  e  scandalosa.  Nella  penitenza 
era  compresa  la  essomologesi  o  pubblica  confessione,  cosa  di  consiglio 
e  di  uso,  e  la  confessione  privata  di  stretto  obbligo.  Questa  dava  norma 
alla  essomologesi;  giacché  in  essa  il  confessore  indicava  o  consigliava 
se  era  da  farsi  la  pubblica,  e  fino  a  qual  punto.  Questo  solo  cenno 
basta  a  spiegare  come  Nettario  patriarca  di  Costantinopoli  abolisse  la 
confessione,  per  occasione  che  una  matrona  diede  grave  scandalo,  col 
fare  la  pubblica  essomologesi  di  un  f\\llo  che  infamava  un  ecclesiastico 
suo  complice.  Abolì  (nel  che  anche  fu  corrivo  troppo)  solo  l'uso  della 
pubblica  essomologesi,  lasciando  che  ciascuno  si  accostasse  alla  Euca- 
ristia, consigliandosi  solo  colla  propria  coscienza,  cioè  confessandosi  in 
privato  se  tìe  aveva  bisogno,  se  no,  no;  come  anche  sì  usa  al  presente. 
Cosi  si  risolve  quel  famoso  nodo  che  spesso  i  protestanti  di  mala  fede 
mettono  innanzi  nei  loro  libelli  contro  la  confessione  ;  nodo  cento  e  mille 
volte  disciolto. 
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XVI. 

LA  RICONCILIAZIONE  () 


In  tutti  quei  giorni  che  tennero  dietro  al  solenne  ravve- 
dimento di  Placido,  e  all'entrare  nella  via  della  penitenza 
canonica,  Tigranate  pareva  nell'aspetto  come  uomo  percosso 
da  fulmine  e  fuori  della  memoria.  Saliva  dall'atrio  al  so- 
lario, scendeva  dal  solario  all'atrio,  passava  dalla  biblioteca 
al  giardino  e  tornavasi  dal  giardino  alla  biblioteca,  s'av- 
volgeva d'una  in  un'altra  stanza,  pensoso  sempre  e  trava- 
gliato da  nuovi  disegni  di  religione.  Divertimenti  strepitosi 
che  ne  lo  svagassero  non  frequentava;  che  la  pietà  verso 
il  padre  infermo  non  gli  consentiva  di  pure  bramarti.  La 
santità  del  cristianesimo  gh  brillava  spesso  all'  animo,  e  il 
rapiva  di  profonda  ammirazione.  Se  non  che  allora  quando 
entrava  a  deliberare  del  dare  un  passo  risoluto,  ed  ecco  gli 
si  affacciava  l' intoppo  fatale,  della  lettera  di  Cesare.  E  ta- 
lora altresì  tornavangU  alla  mente  i  sofismi  vanissimi  contro 
i  gahlei,  intesi  alla  scuola  di  Libanio  e  in  certi  tu  per  tu 
con  Giuliano. 

Certo  egh  non  vi  scorgeva  per  entro  fondo  di  evidenza,  ma 
pur  bastavano  a  trattenerlo,  e  così  rimandare  a  miglior  tempo 
il  tórre  partito.  Intanto  si  adagiava  negh  ingannevoli  pen- 

C)  Coloro  che  ridotti  sono  in  fine  di  morte,  se  abbisognano  di  ri- 
conciliazione e  la  dimandano,  ponendosi  dinanzi  agli  occhi  il  giudizio 
che  li  aspetta...  ma  con  ferma  fiducia  dì  ottenere  la  remissione  e  li 
liberazione  dalla  pena  eterna,  sapendo  essere  vera  e  certa  la  benigni!  • 
del  Signore;  anche  essi  mandare  prosciolti  è  secondo  il  cuore  di  Dio 
e  secondo  la  carità.  S.  Pietro  d'Aless.  Upìst.  canon,  a  Canone, 
n.  2.  Edit.  Pitra,  Im.  eccì.  graecor.  tom.  I,  pag.  546. 
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samenti  del  naturalismo.  —  La  religione  della  natura,  diceva 
a  se  medesimo,  non  può  essere  altro  che  buona.  Un  Dio 
creatore  e  conservatore  del  m.ondo,  la  virtù  per  culto,  la 
felicità,  quale  che  sia,  nell'altra  vita,  per  premio,  una  pu- 
nizione per  castigo;  ecco  quanto  vi  ha  di  più  sodo  nelle 
speculazioni  di  Anassagora,  di  Platone,  di  Socrate:  questa 
è  la  sapienza  recondita  di  Omero:  Cicerone  è  dello  stesso 
avviso:  i  cristiani  non  contradicono.  Giuliano  e  Li-banio  vi 
aggiungono  sacrifizii  agli  dei,  a  Mitra,  alla  Luna:  è  un'  ubbìa 
innocente.  xMio  padre  vuol  morire  nella  cenere  e  nel  cilicio 
per  devozione  a  Cristo:  cotesto  noi  fa  né  migliore  né  peg- 
giore; contento  lui,  contenti  tutti.  Quanto  a  me,  ci  voglio 
riflettere.  Sbrighiamo  prima  la  lettera  :  poi  si  vedrà.  — 

Altre  volte  l'investiva  come  un  nembo  di  ragioni  opposte, 
e  balenavangli  d'ogni  parte  come  lampi  di  luce  terrifica:  — 
Se  questo  Dio  ha  parlato  ai  mortali  per  bocca  di  Gesù  Cristo, 
perchè  rifiuto  la  sua  rivelazione?  perchè  mi  ribello  alla  sua 
legge?  È  vero:  ma  chi  mi  assicura  che  il  Dio  dei  cristiani 
sia  veracemente  l'ambasciatore  del  Dio  del  cielo?  Or  come 
noi  sarebbe?  può  un  saltimbanco,  un  impostore  generare  nel 
mondo  una  religione,  in  cui  la  virtù  è  si  pura,  sì  incontra- 
stabile, sì  eroica?  —  E  qui  gli  si  schieravano  dinanzi  alla 
mente  le  anime  eccelse  che  tra' cristiani  aveva  conosciuto: 
Gioviano,  Valentiniano,  Ormisda,  il  diacono  Sabino  di  Milano, 
i  due  amici  di  Atene  Gregorio  e  Basilio,  e  Flaviano  di  An- 
tiochia che  usava  alcuna  volta  in  casa  del  padre,  e  Publia 
e  la  veneranda  Antusa  che  stavangli  tuttodì  sotto  gli  occhi  : 
e  dopo  questi  il  numero  grande  dei  vescovi,  famosi  allora 
per  r  esilio  e  le  catene,  sostenuti  per  non  proferire  una  pa- 
rola disonorevole  al  loro  Cristo,  e  grandeggiavagli  allo  sguardo 
dello  spirito  Liberio  di  Roma,  imperterrito  in  faccia  all'im- 
peratore, in  atto  di  negargli  un'ingiusta  dimanda  e  ram- 
mentargli i  diritti  della  verità:  e  dopo  costoro  vedeva  in- 
nalzarsi contro  a  sé  quasi  un  esercito  infinito  di  martiri, 
vegliardi,  donne,  fanciulletti,  correnti  volenterosi  a'  più  spie- 
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tati  supplizii  per  non  folline  la  fede  al  loro  Dio;  e  di  queste 
memorie  magnanime  piene  erano  tuttavia  le  famiglie  cri- 
stiane, dopo  l'atroce  persecuzione  di  Licinio.  —  E  un  ciur- 
madore ribaldo,  sclamava  tutto  solo  Tigranate,  che  si  men- 
tisce Iddio  celeste,  può  infondere  sì  prodigiosa  virtù  in  petti 
sì  fiacchi?  No,  no:  questa  è  bene  fa  forza  d'un  Nume:  il 
Dio  vero  ha  parlato,  anzi  parla  tuttora.  E  io  non  l'ascolterò? 
Dio  comanda  ed  io  gli  resisterò?  —  E  al  lume  di  sì  inelut- 
tabili verità  Tigranate  già  si  risolveva  di  correre  alla  chiesa 
e  dimandare  il  catecumenato  a  Paulino:  e  riecco  il  fatale 
dispaccio  idolatrico,  e  frapporsi  al  divisamento;  e  il  cuore 
debole  e  indeciso  smarrirsi,  e  tornare  in  balia  della  dubi- 
tazione, e  avvolgersi  in  un  labirinto  di  mezzi  termini  e  d'in- 
certezze, senz'approdare  nò  a  risoluzione  né  a  termine. 

Al  fine  d'una  giornata  febbrile,  trascorsa  tutta  in  cotali 
erramenti  inestricabili,  sedeva  egli  nella  stanza  del  padre. 
Placido  taceva,  e  Tigranate  curvo  verso  il  focolare  e  colle 
mani  incrociate  sur  un  ginocchio,  non  facea  motto.  Placido 
ruppe  pel  primo  il  lungo  silenzio:  —  Tigranate,  un  pensiero 
mi  cade  in  mente:  apri  il  mio  scrigno. 

—  Quale  ? 

—  Quello  scrignetto  di  cedro,  su  cui  è  la  statua  del  Pa- 
store con  in  collo  la  pecorella.  —  E  in  quella  che  Tigranate 
volgeva  la  chiave  soggiunse:  —  È  tempo  che  ti  sveli  un 
secreto.  Là  entro  dev'  essere  una  pergamena  piegata  e  mu- 
nita del  mio  suggello:  è  l'albero  della  famiglia.  Vo'  che  tu 
la  conosca,  mentre  io  posso  dartene  a  bocca  gli  schiari- 
menti. —  Tigranate  ne  prese  non  poca  maraviglia:  perchè 
il  padre  non  gli  aveva  fino  a  quel  dì  mosso  parola  di  sua 
gente  né  della  sua  patria.  Ma  Placido,  come  se  gli  leggesse 
in  volto  l'ammirazione:  — Fighuol  mio,  continuò,  tu  udisti 
la  mia  confessione  pubblica,  ora  ti  debbo  entrare  in  qualche 
altro  particolare  che  vi  si  attiene,  prima  che  Iddio  mi  chiami 
all'altra  vita;  affinchè  meco  non  sia  sepolta  una  memoria 
che  potrebbe  tornarti  giovevole.  —  Tigranate  spiegò  la  mem- 
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brana  al  lume  della  lucerna  con  indicibile  curiosità  e  corse 
rapidamente  coir  occhio  la  genealogia  paterna.  Molti  erano 
i  nomi  di  zii,  nipoti  cugini:  —  0  babbo,  dove  sono  costoro? 

—  A  Torino,  a  Pollenza,  a  Milano,  e  va  dicendo. 

—  Nessuno  ha  gradi  nell'esercito? 

—  Nessuno. 

—  Che  fanno  essi  adunque? 

—  E'  son  tutti  orafi  di  professione,  o  ricamatori,  o  simi- 
gliante.  — 

L'orgoglio  di  Tigranate  sentissi  offeso.  Aveva  sempre 
pensato  avere  la  sua  linea  da  una  lunga  serie  di  illustri  mi- 
litari italiani,  e  scopriva  per  la  prima  volta  di  non  aver 
lume  di  alcuna  casata.  Tuttavia  dissimulò  la  puntura  e  non 
volendo  perdere  V  occasione  di  quella  apertura  che  gli  por- 
geva il  padre,  e  poteva  esser  l'ultima,  disse:  —  Or  perchè 
non  me  ne  parlasti  prima  d'ora,  che  forse  mi  sarebbe  gio- 
vato allorché  fui  a  Milano  e  a  Torino  ne' mesi  scorsi  ? 

—  Figliuolo,  è  una  debolezza:  volevo  che  ignorata  fosse 
l'origine  mia,  perchè  ignorata  restasse  una  circostanza  (stolto!) 
che  è  una  grazia  mirabile  di  Dio. 

—  Una  grazia  di  Dio? 

—  Posso  dire  che  uno  stesso  giorno  mi  trasse  dall'arte  di 
mia  famiglia  e  dalle  tenebre  del  paganesimo:  e  io  ingrato, 
per  abbuiare  il  mio  battesimo,  ogni  cosa  ti  celai  :  e  ora, 
ora  sì  vorrei  bandirla  a  suon  di  tromba  per  tutta  Antiochia. 

—  Bandirla?  bandire  che? 

—  È  un  favore  divino:  che  portento!  — -  E  senza  spiegarsi 
altrimenti,  ripeteva:  —  Che  portento!  che  portento! 

—  Parla,  padre  mio,  se  portento  vi  ha  che  ti  riguardi 
d' appresso,  non  me  lo  nascondere  :  che  io  non  ne  vidi  mai, 
e  ne  sarei  curioso  al  sommo.  Chi  sa  che  un  portento  non 
mi  desse  la  spinta  a  tale  risoluzione,  che  tu  ne  fossi  con- 
tento? 

—  Non  udisti  mai  parlare  della  croce  apparsa  in  cielo 
al  divo  Costantino? 
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—  Più  d'una  volta:  ma  che  vuoi?  tante  ne  ho  inlese  dire 
(lai  filosofi  di  Atene,  che  veramente... 

—  Tristo  a  me!  interruppelo  Placido,  battendosi  la  mano 
in  fronte  e  dolorosamente  sospirando,  sciagurato!  di  questo 
doveva  io  intrattenere  la  tua  fanciullezza,  di  questo  parlare 
tutti  i  giorni  ;  e  me  ne  sovviene  solo  al  letto  di  morte,  quando 
l'animo  tuo  è  già  preoccupato  dalle  follie  dei  sofisti  idola- 
tri. —  E  dimenticando  il  discorso  incominciato,  si  struggeva 
amaramente  sclamando:  —  Ora  il  figliuolo  mio  sarebbe 
cristiano  come  me,  meglio  di  me  !  Signore  pietoso,  non  me 
ne  dimandate  conto  al  vostro  tribunale  tremendo!  Va,  Ti- 
granate,  va  tosto,  vola  a  Paulino,  questo  nuovo  delitto,  che 
mi  trovo  sull'anima,  mi  opprime,  voglio  rivelarlo,  voglio  pub- 
blicarlo: mi  strazia:  è  una  codardia,  è  una  viltà.  —  E  così 
dicendo  versava  un  profluvio  di  lacrime  sconsolate. 

—  Padre  mio,  rispondeva  Tigranate,  è  presso  la  mezza 
notte:  troppo  saremmo  importuni  a  turbare  ora  l'altrui  quiete. 
Domani,  domani  all'  alba  sarai  obbedito  di  ogni  tuo  desi- 
derio. Intanto  datti  pace:  fa  di  requiare  almeno  qualche 
ora.  —  Con  queste  e  con  simili  ragioni,  non  senza  difficoltà, 
egli  pervenne  a  tranquillare  alcun  poco  l'infermo,  e  ridus- 
selo  a  rimettere  alla  dimani  l'abboccamento  con  Paulino. 
Non  faceva  ancora  ben  giorno,  e  Tigranate  già  era  alla  casa 
del  sacerdote,  coli'  ambasciata  del  padre:  e  quegli  si  dispo- 
neva di  venire  di  presente  a  consolarlo:  voleva  però  venirvi 
solo.  Fu  indarno:  perchè  Placido  aveva  già  spacciati  messi 
sopra  messi  a  quanti  più  potè  de' fratelli  cristiani,  e  Pau- 
lino trovò  la  stanza  dell'  infermo  gremita  di  fedeh,  accorsi 
alla  chiamata  premurosa. 

Placido  salutò  umilmente  il  sacerdote,  e  si  levò  a  sedere 
sul  letto;  poi  con  voce  ferma,  più  che  non  sembravano  con- 
sentire le  forze  già  sceme,  incominciò:  —  Una  colpa  mi 
resta  tuttavia  da  palesare  al  cospetto  della  Chiesa,  alla  quale 
non  posi  mente  l'altro  giorno:  confesso  con  mia  onta  grande 
e  per  sollievo  dell'anima  mia,  che  non  solo  mi  separai  dalle 
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riunioni  dei  fedeli  quando  fui  in  Persia,  ma  dissimulai  al- 
tresì il  battesimo:  prega  per  me,  o  ministro  del  Signore, 
e  fa  pregare  i  fratelli  quando  saranno  assembrati  nella  ba- 
silica. —  Paulino  gli  si  accostò,  e  gli  dimandò  sotto  voce, 
se  dissimulato  avesse  negando  di  essere  cristiano  a  chi  per 
avventura  Io  avesse  richiesto  di  sua  religione.  —  Oh  questo 
no,  rispose  forte,  tolga  Iddio  da  me  sì  orribile  misfatto,  fui 
debole,  ma,  il  dico  per  renderne  grazie  a  Dio,  non  negai, 
non  disdissi,  non  m'infinsi  idolatra.  Solo  tacqui,  perchè  meno 
scandalosa  riuscisse  la  mia  assenza  dalle  pubbliche  assem- 
blee: e  di  questa  dissimulazione  imploro  la  misericordia  di 
Dio.  —  E  così  dicendo  si  risolveva  in  lacrime  di  amara 
compunzione.  I  fratelli  anch'  essi  tra  i  singulti  e  i  sospiri 
ammiravano  la  perfetta  conversione  del  tribuno,  e  l'umiltà 
profonda,  colla  quale  si  accusava  più  assai  che  non  richie- 
desse il  rigore  dei  sacri  canoni.  Paulino  intenerito  benedi- 
ceva la  divina  clemenza,  che  sì  largamente  versasse  il  dono 
della  sua  grazia  su  quell'anima  altre  volte  traviata;  e  vol- 
gendosi a  lui  con  benigne  parole  gli  veniva  dicendo:  —  Fra- 
tello, non  ti  confondere  più  oltre  sopra  cotesto:  già  abbon- 
dantemente compiesti  il  prescritto  dalle  sante  leggi  :  ora  apri 
il  cuore  alla  fiducia  del  perdono,  che  il  pietoso  Iddio  non 
li  negherà:  non  può  fallire  alla  sua  promessa;  confida:  egli 
già  ti  stende  le  braccia,  come  il  padre  evangelico  al  figli uol 
prodigo,  tu  sei  la  pecorella  smarrita,  ch'egli  va  cercando 
ansiosamente,  nò  può  tardare  a  riportarti  con  gioia  all'ovile  : 
già  gli  angeli  del  Signore  preparano  la  festa  che  in  cielo  si 
fa  per  ciascun  peccatore  che  si  ravvede.  —  Placido  a  queste 
soavi  parole  tutto  si  confortava  e  rasserenava. 

Antusa  trasse  un  po' da  parte  il  sacerdote,  e  colle  mani 
giunte  guardandolo  con  dolce  modestia:  —  Padre  nostro,  gli 
disse,  se  non  è  troppo  impronta  la  mia  preghiera,  io  ti  sup- 
plico di  aver  pietà  del  nostro  fratello:  piegati  alle  sue  la- 
crime, metti  un  termine  alla  sua  afilizione,  e  rendilo  alla 
pace  della  (Ihiesa.  Noi  chiedo  per  me,  c\\l\  non  ho  meriti  da 
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tanto,  ma  per  questi  santi  confessori  che  tu  vedi:  guardali, 
eglino  portano  ancora  gli  orecchi  mozzi,  e  le  cicatrici  dei 
flagelli,  e  logori  i  polsi  dalle  catene,  che  patirono  per  Gesù 
Cristo;  essi  dimandano  indulgenza;  padre,  perdona. — V'erano 
infatti  tra  gli  astanti  due  vecchi,  venerati  in  tutta  Antio- 
chia, pel  merito  de' gloriosi  martini  sofferti  sotto  Massimino 
e  sotto  Licinio.  Le  parole  della  pia  vedova,  proferite  som- 
messamente, furono  inlese,  più  dagli  atti  che  dalle  parole, 
dai  circostanti;  e  piangendo  ognuno,  presero  ad  incalzarle: 
—  Padre,  perdona,  padre,  rendici  il  nostro  fratello.  —  Pau- 
lino  a  si  gradita  violenza  non  resistette  né  si  rese  malage- 
vole: ma  considerando  la  colpa  non  essere  delle  più  gravi 
sottoposte  alla  penitenza  canonica,  la  confessione  voluta  da 
Placido  pubblica,  mentre  bastava  la  privata,  la  riconcilia- 
zione chiesta  prima  che  il  pericolo  di  morte  fosse  urgente, 
e  soprattutto  le  feHci  disposizioni  del  penitente,  stimò  non 
venir  meno  ai  sacri  canoni,  concedendo  fin  d'allora  la  ple- 
naria riconciliazione  (1). 

Mandò  adunque  per  due  diaconi  che  l'assistessero  nella 
solenne  cerimonia,  ed  entrò  intanto  a  ragionare  lungamente 
della  divina  clemenza.  Gli  spiegò  come  la  pace  che  dà  la 
Chiesa  ai  ravveduti  è  simbolo  dell'  eterna  pace  dei  santi,  e 
l'assoluzione  sacramentale,  che  la  precede  o  l'accompagna, 
non  pure  copre  la  moltitudine  de' peccati,  ma  al  tutto  li 
scancella  e  gli  annienta;  ond'  è  che  1'  amore  di  Gesù  Cristo 
verso  l'anima  riconciliata,  è  come  il  sorriso  dello  sposo  alla 
vergine  amata  nel  giorno  primo  delle  nozze,  e  l'ammette  al 
divino  amplesso  nel  mistero  dell'  Eucaristia,  come  ad  arra 
della  unione  svelata  dei  secoli  eterni.  A  tali  discorsi  l'in- 
fermo rifioriva  tutto  di  consolazione  esuberante,  né  più  sem- 
brava risentire  del  male.  Gli  uditori  giubilavano  di  letizia 
purissima,  e  nel  cuore  già  si  congratulavano  del  ricuperato 
fratello.  Altro  più  non  restava,  fuorché  cominciare  il  sacio 
rito  della  riconcihazione. 

Il  diacono  intimò:  —  Orate,  penitenti.  —  Si  alzarono  tutti 


XVI.   L\   RlCONCir.IAZIONE  153 

a  questa  parola,  e  si  posero  ginocchioni:  e  quegli  proseguì 
la  formola,  suggerendo  loro  le  preghiere:  —  Affinchè  Dio 
fiacchi  la  possa  di  satana  e  ne  spezzi  i  lacci  :  e  affinchè 
cancelli  il  chirografo  della  condannazione,  e  scriva  il  peni- 
lente  nel  hbro  della  vita.  E  con  più  ardore  preghiamo  af- 
finchè i  peccatori  ravveduti  perseverino  nelle  buone  opere, 
e  Iddio  amatore  degli  uomini  placato  ridoni  loro  la  letizia 
della  salute  e  li  confermi  nello  Spirito  Santo,  onde  non  ri- 
cadano: ma  partecipando  dei  divini  misteri,  e  fatti  degni 
figliuoli  di  Dio,  conseguiscano  la  vita  eterna.  Ripetiamo  per 
loro  con  fervore:  Signore,  misericordia!  Salva,  o  Dio,  i  pe- 
nitenti e  li  risuscita  colla  tua  clemenza.  —  A  queste  celestiali 
parole  altri  levavano  le  mani  al  cielo  in  atto  di  preghiera, 
altri  prosternati  mandavano  gemiti  dolorosi:  Publia  e  Antusa 
col  volto  a  terra  lacrimose  e  umiliate  sospiravano  implo- 
rando la  divina  pietà:  Placido  involto  nel  suo  cihcio,  ora 
col  guardo  dolente  cercava  il  cielo,  ora  tutto  si  inabissava 
e  si  restringeva  nella  contrizione  e  sembrava  pendere  mezzo 
tra  il  paradiso  e  la  terra.  Ma  quando  il  diacono  fu  alla  con- 
clusione :  —  0  risuscitati  da  Dio,  per  virtù  del  suo  Cristo, 
inclinate  il  capo  e  ricevete  la  sua  benedizione.  —  Il  volto 
di  Placido  lampeggiò  di  tale  un  riso  sereno,  che  parve  la 
gioia  del  paradiso  vi  fosse  dipinta,  e  il  riverbero  di  quella 
luce  si  dilTondesse  a  serenare  gli  astanti.  I  ministri  trassero 
in  mezzo  col  rituale,  e  svolto  il  rotolo  con  riverenza  il  pre- 
sentarono al  sacerdote,  pur  tenendolo  per  gli  staggi  disteso 
dinanzi  a  lui.  Egh  invocato  l'aiuto  divino  pronunziò:  —  La 
pace  a  tutti  (  Preghiamo  il  Signore.  —  E,  slese  le  mani  sul 
capo  del  penitente,  recitò  la  riconciliazione  solenne. 

—  Benigno  Signore,  buono  e  umano,  il  quale  per  la  tua 
misericordia  mandasti  in  terra  T  Unigenito  Figlio  tuo,  affin- 
chè scancellasse  la  sentenza  contro  i  peccatori,  e  frangesse 
le  catene  delle  loro  colpe,  e  annunziasse  la  liberazione  agli 
schiavi,  libera  tu,  o  Signore,  colla  tua  bontà  questo  servo 
tuo  Placido  dal  legame  che  lo  annoda;  e  concedigU  che 


154  TIGRANATE 

senza  peccato  in  ogni  tempo,  in  ogni  luogo  si  presenti  al  tuo 
cospetto,  e  con  fiducia  e  con  pura  coscienza  implori  la  tua 
misericordia:  perchè  tu  sei  Dio  misericordioso  e  amatore 
degli  uomini,  e  noi  ti  rendiamo  gloria  :  gloria  al  Padre,  al 
Figliuolo,  allo  Spirito  Santo,  ora  e  sempre  e  nei  secoli  dei 
secoli. 

—  Amen!  rispose  l'assemblea. 

—  La  grazia  del  Signor  nostro  Gesù  Cristo,  la  carità  di 
Dio  Padre,  e  la  comunione  dello  Spirito  Santo  sia  con  tutti  voi. 

—  Amen! 

A  quest'ultimo  Amen,  compita  era  la  liturgia  sacra  del 
perdono.  I  fedeli  formarono  il  segno  della  croce,  e  levatisi 
in  piedi,  tutti  lieti  e  consolati  si  fecero  intorno  a  Placido, 
che  più  di  loro  raggiava  dagli  occhi  e  dalla  fronte.  Antusa 
non  era  certo  la  meno  tripudiante  di  quella  santa  radunanza, 
ma  per  modestia  tenevasi  dietro  agli  altri.  Ciascuno,  come 
suggerivagii  la  sua  carità,  rivolgeva  alcuna  dolce  parola  al 
riconciliato:  ma  la  più  dolce  dissela  il  sacerdote  Paulino:  — 
Fratello  nostro,  poiché  tu  sei  renduto  alla  comunione  del 
santo  banchetto,  io  qui  l'imbandirò  dimani.  Le  nostre  buone 
sorelle  Antusa  e  Publia  faranno  di  apparecchiare  ogni  cosa 
necessaria  alla  celebrazione  dei  santi  misteri.  —  Antusa  a 
queste  parole  non  capiva  in  sé  dalla  gioia,  e  come  di  favore 
fatto  a  lei  stessa,  ne  rendette  umili  grazie  al  sacerdote.  Ma 
Placido,  che  era  lungi  dall'  aspettarsi  tale  cumulo  di  privi- 
legi, rispose:  —  Gran  mercè,  padre  mio;  io  il  bramo  di  tutto 
cuore,  ma  bene  a  maggiore  ragione  che  non  il  pio  Centu- 
rione, io  tribuno  peccatore  debbo  dire:  Signore,  non  son 
degno.  Non  sarebbe  assai,  se  mi  mandassi  la  sacra  Euca- 
ristia per  mano  del  diacono,  all'  ora  che  i  nostri  fratelli  par- 
tecipano al  sacrifizio  nella  basilica  maggiore? 

—  Non  è  facile  a  ottenersi  cotesto.  Tu  sai  che  in  questi 
tempi  infelici,  gli  ariani,  protetti  da  Augusto,  han  messe  le 
branche  sopra  tutte  le  chiese  nostre,  e  a  noi  è  forza  di  adu- 
narci negli  adoratorii  privati.  Per  dimani  adunque,  che  non 
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è  dì  solenne,  io  terrò  qui  la  santa  assemblea  con  questi 
nostri  fratelli.  Ricevi  adunque  il  benefizio  che  la  Chiesa  ti 
offre  con  umiltà  e  con  fiducia... 

—  E  con  riconoscenza  infinita.  Dio  sia  benedetto,  e  il  suo 
Cristo  glorificato!  Non  osavo  più  promettermi  la  consola- 
zione di  assistere  al  sacrificio  divino  e  pregare  coi  fratelli: 
e  certo  la  mia  lunga  assenza  meritava  bene  questo  castigo. 
Ora  sembra  che  Iddio  abbia  scordato  il  mio  delitto,  e  mi 
sopraffa  di  misericordie  inaspettate.  Che  grazia  !  Dopo  ado- 
rati i  sacrosanti  Misteri,  dopo  il  Viatico  della  celeste  patria, 
la  morte,  oh  sì  la  morte  stessa  mi  fìa  dolce  e  desiderata: 
morire  nella  pace  della  Chiesa,  tra  le  preghiere  dei  fratelli  : 
oh  questo  non  è  morire,  è  passare  da  giubilo  a  giubilo. 
Che  grazia!  — 

Paulino  si  rivolse  all'adunanza: — Figliuoli  miei,  Iddio 
benedetto  che  trae  dal  male  il  bene,  si  vale  della  persecu- 
zione dei  nemici  suoi  per  concedere  un  conforto  di  più  al 
nostro  caro  infermo.  Qui  celebreremo  le  cose  sante  dimani 
se  piace  a  Dio. 

—  Iddio  te  ne  rimeriti,  dissero  alcuni  colla  bocca,  e  tutti 
e  >\  cuore,  Dio  te  ne  rimeriti.  — 


NOTA 

(1)  Il  pietoso  implorare  che  facevano  i  fedeli  perseveranti  indulgenza 
pei  loro  fratelli  caduti,  diede  origine  alla  pratica  (non  alla  dottrina: 
che  questa  risale  alla  bibbia  e  alla  tradizione)  delle  indulgenze,  che 
venne  via  via  modificandosi  sino  alla  larghezza  dei  tempi  nostri,  in  cui 
la  Chiesa  maternamente  condiscende  in  ragione  della  debolezza  de' suoi 
figliuoli. 

Del  resto  chi  voglia  conoscere  alquanto  più  compiutamente  la  di- 
.  f  iplina  del  perdono,  in  uso  presso  gli  antichi,  la  troverà,  brevissima- 
mente ristretta,  nel  SKLVAOGf,  Antiq.  christ.  institut.  to.  VI,  lib.  IV. 
II  che  sia  detto  parimente  della  liturgia  sacra,  del  capo  seguente,  di  cui 
I  iilasi  ivi,  to.  iV,  lib.  il,  parte  II. 


xvn. 

LA.  SACRA  LITURGIA  (*) 


Infermo  o  dicaduto  ò  bene  quello  spirito  che  non  sente 
l'armonia,  la  grandezza  la  maestà  celestiale  del  culto  esterno, 
quale  a  Dio  lo  porge  la  Chiesa  di  Gesù  Cristo.  Variarono  i 
sacri  riti  per  verità  in  qualche  loro  apparenza  accidentale 
col  variare  de' tempi;  ma  il  fondo  essenziale  di  istituzione 
divina,  lo  spirito  di  simbolismo  misterioso  che  li  anima  e 
li  avviva,  non  mutò  giammai  per  mutare  di  secoli  ;  e  le  ce- 
rimonie di  oggidì,  figliate  in  gran  parie  dalle  cerimonie  pri- 
mitive, tutta  spirano  l'orezza  divina  delle  età  antiche.  Potè 
certo  la  sacra  Liturgia  passare  dal  cenacolo  di  Gerusalemme 
nelle  case  de'  cristiani,  celare  i  suoi  splendori  nelle  cata- 
combe, sfoggiare  di  pompa  augusta  nelle  basiliche,  pellegri- 
nare sui  campi  mihtari  tra  le  bandiere  di  Costantino,  fiorire 
sotto  le  cupole  bizantine,  raccogliersi  sotto  i  silenti  duomi 
degli  Arabi,  dei  Lombardi,  dei  Settentrionali,  grandeggiare 
ne'  templi  armoniosi  del  Brunelleschi  e  di  Michelangelo:  ma 
in  tanto  succedersi  di  condizioni  raccolse  nuove  grazie,  si 

(*)  Per  idem  tenipus  cum  trans  Tiberini  apud  quamdam  da- 
rissimam  invitatus  (Amhrosius)  sacrifìcium  in  domo  offerret,  etc. 
Paulin.  Vita  S.  Ambros.  n.  10.  (In  Opp.  S.  Ambr.  etl.  Mìgne,  lom.  I, 
pag.  30.^  Cìarissima  è  qui  titolo  di  nobiltà,  e  significa  che  il  santo 
celebrava  presso  una  dama  cui  competeva  questo  titolo.  Citiamo  il  tratto, 
perchè  si  vegga,  come  a  questi  tempi  non  fosse  disusato  il  celebrare  la 
santa  Messa,  anche  nelle  case  particolari,  quando  ve  n'era  qualche  ra- 
gione; né  si  faceva  contro  i  canoni,  i  quali  proibivano  le  assembleo 
private,  solo  perchè  non  nascessero  divisioni  nel  popolo.  Cosi  si  pratica 
anche  al  presente. 
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ammantò  di  colori  più  avvistati,  nulla  perdendo  della  intrin- 
seca bellezza,  onde  viemeglio  alletta  gli  occhi  del  semplice, 
e  conquide  di  maraviglia  la  mente  del  pensatore. 

Mentre  gli  apparecchi  dei  santi  misteri  si  sollecitavano  in 
casa  di  Placido,  Tigranate,  dubbioso  di  non  poter  forse  com- 
piere così  presto  il  suo  mandato,  si  ritirava  al  suo  studio 
e  scriveva  a  Giuliano: 

«  Tigranate  saluta  Giuliano  Cesare 

«  Antiochia  mi  è  dolce  patria,  ma  non  mi  compensa  a 
gran  pezza  l'alto  onore  di  vivere  nella  tua  comitiva  e  go- 
dere della  tua  presenza.  Ma  forza  è  piegarsi  ai  decreti  del 
cielo,  cui  piacque  di  togliere  a  me  la  fiducia  di  un  protet- 
tore, e  a  te,  Cesare,  un  servitore  fedele,  cui  per  incompa- 
rabile degnazione  donavi  il  nome  di  amico.  Disegnavo  di 
svagarmi  da  questa  profonda  afflizione  seguitando  l'esempio 
dell'  Itacese, 

Che  di  molto  città  vide  i  costumi. 

Ma  ecco  che  il  padre  mio,  da  grave  infermità  soprappreso 
m'incatena  al  suo  letto  coi  vincoli  della  pietà  filiale.  Non 
mi  è  dura  tale  catena,  pure  mi  pesa  assai  in  queste  circo- 
stanze, in  cui  già  coll'animo  ero  tutto  in  volta  a  pellegri- 
nare in  remote  contrade.  Spero  tuttavia,  anzi  ne  son  certo 
che,  per  rimettersi  a  tempo  avvenire,  il  piacere  divisato  non 
fìa  tolto. 

«  I  saluti,  che  tu  mi  imponesti  di  recare  ai  tuoi  ammi- 
ratori di  Atene  colmarono  essi  di  giubilo;  a  me  accrebbero 
l'amarezza,  rinnovandomi  vie  più  viva  la  piaga  che  portavo 
nel  cuore.  Ciascuno  benediceva  l'augusto  Costanzo  della  scelta, 
e  ne  prometteva  gloria  a  lui  e  salute  all'impero.  Ah,  perch(> 
la  comune  letizia  è  per  me  mescolata  di  tanto  dolore?  Non 
voglio  tuttavia  smettere  la  speranza. 
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«  Il  Dio  celeste  prosperi  le  tue  armi,  e  sotto  i  tuoi  au- 
spicii  rialzi  la  fortuna  della  repubblica  romana.  Vale,  Ce- 
sare. » 

Rilesse  due  o  tre  volle  la  lettera,  studiandola  minuta- 
mente e  notomizzando  ogni  sillaba  afifine  di  assicurarsi  che 
bastasse  per  avvisare  a  Giuliano  F  impedimento  sopravve- 
nuto, e  nel  tempo  stesso  non  potesse  risvegliare  pure  un'om- 
bra di  sospetto  neir  animo  di  Costanzo,  caso  che  il  foglio 
cadesse  nelle  sue  mani.  Per  cotesto  cancellò  quelle  parole  : 
«  Non  voglio  tuttavia  smettere  la  speranza,  »  e  modificò 
l'ultima  clausola,  riscrivendo:  «  Il  Dio  celeste  prosperi  le 
armi  romane  sotto  la  tua  condotta,  e  sotto  gli  auspici  di 
Costanzo  augusto  rialzi  la  fortuna  della  repubblica.  >  Vi  ag- 
giunse :  «  Data  ad  Antiochia,  alle  calende  di  marzo  sotto  il 
consolato  di  Costanzo  Augusto  Vili  e  di  Giuliano  Cesare.  » 

Placido,  che  di  tutto  questo  buio  segreto  nulla  sospet- 
tava passò  il  rimanente  del  giorno,  dalla  cerimonia  della  ri- 
conciliazione fino  alla  sera,  assorto  sempre  alla  contempla- 
zione del  sovrano  atto  da  compiere  il  dimani  e  forse,  bene  il 
presentiva,  era  l'ultimo  della  sua  carriera  cristiana.  Alcuna 
volta  chiamava  a  sé  Tigranate,  e  tratto  di  sotto  l'origliere  il 
sacro  volume  dell'evangelio  di  S.  Giovanni  facevasi  recitare 
ponderatamente  la  passione  del  Salvatore  o  il  capo  sesto 
dove  si  ragionano  le  immortali  promesse  serbate  a  chi  de- 
gnamente si  ciba  del  Pane  che  è  Cristo.  Intanto  la  diaco- 
nessa Publia  e  la  pia  Antusa  aiutate  da  Pisto  e  dalle  an- 
celle cristiane,  si  davano  gran  faccenda  ad  allestire  l'occor- 
rente per  la  tornata  del  dì  seguente. 

In  una  stanza  dappresso  fece  collocare  una  mensa  d'ebano 
con  vaghi  commessi  di  argento,  la  più  preziosa  che  fosse 
nel  palagio  di  Placido  :  e  perchè  la  camera  più  ritraesse  della 
chiesa  volle  che  di  presente  vi  fossero  trasportate  certe  co- 
lonnette mobili  di  un  suo  oratorio  di  villa,  e  fece  drizzarle 
a'  fianchi  della  mensa,  una  per  ciascun  angolo,  ed  agh  ar- 
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chitravi  sovrimposti  appiccare  i  cortinaggi,  ad  imitazione 
del  conopeo  solito  sospendersi  nelle  basiliche  attorno  al  san- 
tuario (1).  Più  coppie  di  bracciuoli  uscivano  dai  capitelli  e 
riunendosi  in  alto  rivestite  di  drappi  formavano  un  ricco  so- 
praccielo,  sormontato  da  un  giglione  dorato,  di  vaghissima 
vista.  E  Placido  dal  suo  letto  poteva  a  bell'agio  contemplare 
il  pietoso  lavorìo,  perchè  il  tempietto  era  posto  a  bello  studio 
di  rincontro  a  lui.  Di  sua  mano  Antusa  distese  sulla  tavola 
la  palla,  ossia  tovaglia  che  era  un  finissimo  setino  indiano,  da 
lei  stessa  con  lunga  divozione  ricamato  a  oro  e  gemme  con 
animo  di  donarlo  al  martirio,  o  vogliam  dire  tempio,  dedi- 
calo al  martire  san  Marnante.  Né  la  diaconessa  dimenticò 
di  appendere  con  una  catenuzza  d'  argento  dentro  al  tem- 
pietto (che  ciborio  si  chiamava  allora)  una  colomba  colle  ali 
d'oro  spiegate,  figura  dello  Spirito  Santo  assistente  al  sacri- 
fizio dell'amore.  Dispose  dietro  all'altare  i  candelieri  e  i 
torchietti  profumati,  e  pressovi  i  bacili,  i  mesciacqua  colle 
ampolle  per  la  fredda  e  per  la  calda,  i  manutergi,  i  veh; 
breve,  ogni  cosa  necessaria  alla  sacra  liturgia. 

I  diaconi  erano  intanto  sopravvenuti  ad  acconciare  sulla 
credenza  i  vasi  sacri.  Le  pie  donne  pregarono  che  loro  fosse 
porto  a  baciare  il  piede  del  sacro  calice,  sul  quale  era  di 
buono  smalto  rappresentato  il  divin  Pastore,  che  si  reca  in 
collo  la  pecorella  smarrita:  in  che  furono  imitate  da  Pla- 
cido (2).  Con  lui  assai  a  lungo  si  trattennero  le  sante  vedove 
in  ragionamenti  di  spirito,  dicevoH  alle  condizioni  d'un  in- 
fermo già  vicino  all'  ultimo  Viatico.  Ma  Antusa  non  potè 
restarvi  tropp'  oltre,  perchè  le  rimaneva  tuttavia  da  prepa- 
rare il  pane  dell'  oblazione,  e  voleva  di  sua  mano  impastarlo. 
Intrise  in  una  madietta  d'argento  alquante  maiiatelle  di  fa- 
rina purissima  di  primo  velo,  e  con  un  micoHno  di  hevito 
ne  ebbe  formato  un  candido  panetto  in  forma  di  mandola: 
v'impresse  nettamente  una  croce  nel  colmo,  e  intorno  al- 
cuni caratteri,  il  cui  significato  era:  Gesù  Cristo  Vince.— 
Al  vino  dell' offertorio  ci  penserò  io,  disse  Placido,  che  ne 
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ho  parecchi  fiaschi  di  Palestina,  e  mi  darà  maggior  divo- 
zione. —  E  così  fu  fatto. 

Tigranate  con  infinita  curiosità  aveva  mirato  partitamente 
queirapparecchioesi  riprometteva  di  assistere  il  dì  seguente 
con  altrettanta  e  più  alla  celebrazione  de' cristiani  misteri. 
Ma  quale  fu  il  suo  disinganno,  allorché  il  padre  il  chiamò  a 
se,  e  recatosi  tutto  in  aspetto  grave,  gli  disse:  —  Figliuolo 
mio,  a  te  non  ò  permesso  di  trovarti  presente  alle  sacro- 
sante cose  degl'iniziati;  al  più  potresti  trattenerti  sino  alle 
prime  cerimonie:  ma  quando  vedrai  gli  astanti  prosternarsi 
ed  orare  in  silenzio,  ritirati.  Ordinerai  a  nome  mio  a  Visto 
e  agli  schiavi  cristiani,  di  trovarsi  puntualmente;  tu,  no:  tu 
sei  profano.  —  E  qui  un'  amara  lagrima  guizzò  tra  le  pal- 
pebre dell'infermo.  Però  altro  non  aggiunse,  né  Tigranate 
osò  porgere  alcuna  rimostranza.  Ma  in  quella  vece  cominciò 
seco  slesso  ad  almanaccare  del  modo  di  soddisfare  la  cu- 
riosità sua,  non  biasimevole,  credeva  egli,  ed  appagare  ad  un 
tempo  gli  scrupoli  del  suo  padre.  Osservò  pertanto  che  sulla 
sala,  dov'era  eretto  l'altare  si  aprivano  più  altre  stanze; 
nulla  adunque  riuscire  più  facile  che  affacciarsi  ad  una,  e  a 
traverso  le  poi'tiere  contemplare  a  tutt'  agio  il  rito  miste- 
rioso. —  0  che  male  si  può  pensare  in  cotesto?  alla  fine 
non  per  violare  i  misteri  io  vi  assisto,  ma  per  iscuriosirmi 
d' un  gusto  più  pio  che  empio:  e  se  un  giorno  ho  ad  essere 
dei  cristiani,  non  è  forse  bene  ch'io  sia  in  prima  informato 
de'  loro  sacramenti  ?  — 

Venuto  così  il  mattino,  e  accommiatatosi  dal  Padre  e 
da  Paulino,  che  aveva  presso  lui  vegliata  la  notte,  fu  alla 
stanza  attigua:  ne  serrò  dietro  sé  la  porta,  chiuse  le  fine- 
stre e  si  accostò  in  punta  de'  piedi  all'  uscio  che  dava  nella 
cappella,  e  tirato  chetamente  a  sé  un  battente,  vide  distin- 
tamente, come  che  tramezzasse  il  drappo,  entrare  l'un  dopo 
r  altro  i  fedeli  nell'  oratorio,  e  raccolti  e  taciturni  prendere 
posto  attorno  al  santuario,  i  cui  cortinaggi  eran  calati.  Man- 
cava solo  Antusa,  rimasa  presso  al  letto  dell'infermo.  Un 
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diacono  disse  alto:  —  Quanti  siamo  fedeli  pieghiamo  le  gi- 
nocchia. Preghiamo  Iddio  per  mezzo  del  suo  Cristo:  tutti 
intesi  supplichiamolo  pel  suo  Cristo.  —  Prostratisi  adunque 
ginocchioni,  diedero  principio  alla  preghiera  del  silenzio, 
nella  quale  ciascuno  secretamente  implorava  perdono  de' suoi 
falh.  Alcuno  vi  fu  che  venne  ad  inginocchiarsi  a'  piedi  di 
Paulino  :  gli  rimordeva  forse  1'  animo  di  qualche  leggera 
colpa  occorsagli  ne' giorni  antecedenti  e  ricevutane  l'asso- 
luzione si  ritrasse.  Altri  pure  allo  stesso  modo  si  confessa- 
rono. Alle  preci  del  silenzio  tenne  dietro  la  preghiera  delle 
esclamazioni.  Il  diacono  ordinava  una  distinta  invocazione 
prima  per  la  pace  della  Chiesa,  sparsa  per  tutta  la  terra, 
poi  per  la  parrocchia,  pel  clericato  secolare,  pei  monaci,  per 
gl'infermi,  pei  benefattori,  pei  neofiti,  per  gli  eretici,  per 
gli  infedeli  (e  di  questa  prese  non  poca  maraviglia  Tigra- 
nate,  e  disse  seco  medesimo:  Questa  è  per  me,  vedremo  se 
è  esaudita)  e  pei  fedeli  infine  di  tutto  il  mondo.  A  ciascuna 
delle  quali  proposte  il  popolo  rispondeva:  —  Signore,  abbiate 
misericordia! 

—  Destatevi,  o  fratelli,  raccomandiamoci  al  Dio  vivente, 
per  mediazione  del  suo  Cristo.  —  E  1'  assemblea  di  nuovo 
fervore  accesa  supplicava  a  Dio. 

Intanto  Paulino  levatosi  in  piedi,  con  una  colletta,  ossia 
preghiera  universale,  raccogliendo  in  uno  i  voti  pòrti  da  cia- 
scheduno orò  a  nome  di  tutti  :  e  gli  fu  risposto  :  —  Amen  ! 

—  La  pace  del  Signore  dimori  con  tutti  voi,  ripigliò 
Paulino. 

—  E  collo  spirilo  tuo,  rispose  il  popolo. 

—  Baciatevi  tutti  col  bacio  del  Signore,  —  disse  il  dia- 
cono. E  incontanente  gli  uomini  abbracciarono  gli  uomini, 
e  le  donne  similmente  le  donne,  senza  distinzione  né  di  li- 
bere nò  di  schiave,  baciandosi  in  fronte  in  segno  di  perfetta 
carità:  e  nel  tempo  stesso  i  ministri  dell'altare  porsero  il 
bacio  simbolico  al  sacerdote.  E  fu  tenero  spettacolo  per  Ti- 
granat(}  vedere  i  fratelli  afl'ollarsi  attorno  al  letto  del  padre 
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SUO,  e  ciascuno  stringerlo  a/Tettuosarnente  nell'amplesso  cri- 
stiano. La  quale  pietosa  cerimonia  fornita,  il  diacono  or- 
dinò che  si  offerissero  i  doni  all'altare:  ed  ecco  gli  astanti 
I'  uno  dopo  r  altro  avanzarsi,  e  deporre  sur  una  guantiera 
la  propria  limosina.  Antusa  per  sua  offerta  porse  involto  in 
bianco  lino  il  pane  del  sacrifizio,  eh'  ella  aveva  cotto  la 
mattina  isiessa,  e  sopra  un  vassoietto  d'argento  donò  il  vino, 
dicendo  al  cherico  sotto  voce:  —  Questa  è  1'  oblazione  di 
Placido:  —  e  vi  aggiunse  di  lui  una  borsa  colma  di  monete 
d'oro,  con  una  scritta  che  leggeva:  —  Pei  poveri,  per  It^ 
vergini  consacrate,  per  le  sante  vedove,  affinchè  preghino 
per  Placido  peccatore.  —  Alcuni  avevano  offerto  vaselli  di 
incenso,  e  qualche  povero  una  piccia  di  pane  casalingo.  I 
ministri  raccolsero  ogni  cosa  in  una  sportella,  e  queste 
collocarono  sull'  altare,  dove  Paulino  recitò  1'  offertorio  dei 
sacri  doni. 

Il  suddiacono  diede  l'acqua  alle  mani  del  sacerdote,  che 
intanto  recitava  il  salmo:  «Laverò  le  mie  mani  nell'inno- 
cenza. »  Le  mani  lavaronsi  pure  gli  altri  ministri  assistenti 
al  celebrante:  i  fedeli  già  eransi  purificati  prima  di  entrare. 
Dall'altra  parte  il  diacono  aveva  posto  sulla  mensa  il  pane 
e  il  vino,  e  sopra  vi  teneva  sospeso  il  pannolino,  che  aveva 
servito  a  velare  il  calice;  e  a  quando  a  quando  con  lenta 
agitazione  il  menava,  come  in  atto  di  allontanarne  gl'insetti 
volanti  e  ogni  e  qualsiasi  menomo  fior  di  polvere.  Il  che 
avendo  scorto  dal  suo  luogo  la  buona  Antusa,  fe'cenno  mo- 
destamente ad  un  acohto  esservi  altresì  il  flabello  di  penne 
di  pavone,  che  essa  a  quest'uopo  aveva  riposto  a  un  lato 
deffa  credenza.  Così  si  entrò  nelle  secreto  cose  dell'  azione 
divina.  Ma  prima  un  ministro  anche  una  volta  si  rivolse  al 
popolo,  e  comandò  secondo  il  rito:  —  Fuori  i  catecumeni! 
fuori  i  penitenti!  (e  qui  brillò  di  gioia  il  cuore  a  Placido 
che  disse  a  sé  stesso:  Ora  non  sarò  più  reietto!)  fuori  gl'in- 
fedeli! fuori  gli  eretici!  Madri  ritenete  presso  voi  i  vostri 
fanciulli.  Niuno  si  accosti  con  animo  maculato  di  odio  o  di 
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ipocrisia.  Vigiliamo  al  cospetto  di  Dio:  immoliamo  l'Ostia 
santa  con  timore  e  tremore.  — 

Non  si  udiva  nella  stanza  un  respiro,  ma  solo  le  sacre 
parole  dell'inno  serafico,  dai  fedeli  accom.pagnato  col  cuore 
sino  al  trisagio:  «  Santo,  Santo,  Santo,  »  che  tutti  pronun- 
ziarono alto,  come  volessero  le  loro  voci  confondere  coi  canti 
dei  cori  angelici.  Qui  calarono  i  cortinaggi  del  santuario  e 
l'assemblea  parve  più  che  mai  assorta  nella  contemplazione 
deir  eccelso  misterio  già  già  per  consummarsi.  Alla  formola 
sacrosanta  della  consecrazione,  proferita  dal  sacerdote  con 
voce  tremante  di  riverenza,  fu  risposto:  —  Crediamo!  — 

Si  sollevarono  allora  le  cortine,  ma  già  le  venerande 
Specie  erano  state  colla  palla  di  seta  diligentemente  velate, 
e  dinanzi  ad  esse  ad  alta  voce  si  invocarono  i  santi  e  i 
martiri  di  Gesù  Cristo:  si  rinnovarono  le  orazioni  per  la 
Chiesa  e  per  l'imperio,  si  suffragarono  le  anime  dei  fratelli 
defunti,  e  la  divota  supplicazione  terminò  colla  solenne  dos- 
sologia: —  Gloria  al  Padre,  al  Figlio,  allo  Spirito  Santo  nei 
secoli  dei  secoli. 

—  Amen  !  — 

Era  giunto  l'istante  della  comunione  :  però  il  sacerdote, 
recitata  l'orazione  domenicale  e  spezzato  il  divin  Pane,  si  ri- 
volse all'adunanza;  e  levandolo  in  alto  lo  presentò  all'  adora- 
zione dei  fedeli,  e  poscia,  prima  di  porgerlo  ai  comunicanti, 
disse  in  tuono  grave  e  solenne:  —  Le  cose  sante  sono  pei  santi  ! 

—  Uno  è  il  Santo,  risposero,  ed  è  Gesù  Cristo  Signor  nostro 
nella  gloria  di  Dio  Padre.  Benedetto  sia  ne'  secoli.  Amen. 
Gloria  nell'altissimo  de' cieli  e  pace  sulla  terra,  regni  tra  gli 
uomini  la  buona  volontà.  Osanna  al  Figliuolo  di  Davidde  ! 
Benedetto  lui  che  viene  nel  nome  del  Signore.  Egli  apparve 
anche  a  noi:  osanna  nell'altissimo!  — 

Allora  i  diaconi  ed  i  ministri  si  presenUìrono  a  parteci- 
pare del  Misterio  adorando  e  tremendo.  Il  sacerdote  di- 
ceva: —  Il  Corpo  del  Signore!  --  il  comunicante  stendeva 
li   mano  e  ricevutolo,  rispondeva:  —  Amen!  —  e  così  al 
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calice:  —  Il  Sangue  di  Gesù  Cristo!  —  e  quelli  ne  as- 
saggiava una  stilla:  —  Amen!  —  Dopo  il  clero  si  accosta- 
rono innanzi  a  tutti  Publia  e  Antusa,  che  conne  consacrate 
alla  vedovile  continenza,  secondo  il  rituale  dovevano  prece- 
dere il  resto  del  popolo.  Genuflette rono,  si  rialzarono,  e 
stando  ritte  alquanto  discosto  dalla  mensa  del  sacrificio, 
stesero  la  mano  destra  sottoponendovi  la  sinistra,  e  con  in- 
finita riverenza  accolsero  il  Pane  celeste,  e  datovi  uno 
sguardo  infuocato,  il  recarono  alle  labbra:  e  poi  libarono  del 
calice,  che  loro  porse  il  celebrante,  e  dissero  Amen.  Antusa 
prese  quindi  per  mano  il  suo  figlioletto,  lo  pose  in  piedi 
dinanzi  a  sé,  gli  ravviò  i  capelfi,  dicendogli  all'orecchio:  — 
Nannuccio,  giungi  le  manine  e  apri  la  bocca;  ecco  Gesù 
vivo  viene  a  te.  —  E  il  biondo  angioletto,  bene  addestrato, 
ubbidì,  sporse  la  lingua  a  fior  di  labbra  e  il  sacerdote  vi 
depose  un  frammento  del  sacro  Pane  intinto  nel  calice.  Una 
fanciulla  forestiera,  per  caso  trovavasi  nell'assemblea,  e  se- 
condo l'uso  della  sua  provincia,  porse  la  mano  coperta  d'un 
corporale  di  bisso  orlato  d' oro  :  ma  il  diacono  1'  avvertì  di 
levarlo,  ninna  cosa  essendo  più  nobile  ricetto  all'Eucaristia 
che  la  carne  del  cristiano,  consacrata  dai  sacramenti  e  vivo 
tempio  dello  Spirito  Santo.  In  simil  modo  comunicaronsi  gli 
altri,  e  ultimo  Placido,  che  di  celestiale  gioia  inebriato,  quasi 
pareva  delle  altre  cose  non  sentire,  e  già  gustare  per  ac- 
cenno un  saggio  della  beatitudine  dell'altra  vita;  e  recando 
la  sommità  delle  dita  alle  labbra  tuttavia  umide  della  di- 
vina sunzione,  con  esse  toccava  la  fronte  e  gli  orecchi  e  gli 
occhi,  come  gU  altri  fedeli;  solo  che  esso  diceva  in  questo 
sacro  contatto  :  —  Chiudetevi  oggi  mai  in  pace,  occhi  miei, 
oggi  ho  visto  il  mio  Dio,  né  altro  bramo  vedere  sulla  terra.  — 
Taluno  vi  fu  che  dovendo  il  dì  seguente  porsi  a  lunga  navi- 
gazione, spezzò  il  Pane  datogli  dal  ministro,  e  ne  serbò  una 
particella  in  una  pissidetta  d'argento  a  cotesto  fine  recata  e 
ravvoltala  in  un  drappo  d'  oro  se  la  nascose  in  seno  (3). 
Lunga  fu  l'azione  delle  grazie,  ancor  dopo  la  benedizione 
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del  sacerdote  e  il  commiato:  Ite  in  pace.  L'assemblea,  pro- 
fondamente commossa  di  gratitudine  a  Dio  pel  riacquistato 
fratello,  non  poteva  finire  di  magnificarne  la  bontà,  e  rac- 
comandavagli  nel  tèmpo  istesso  le  ultime  ore  dell'  infermo. 
Ninno  era,  che  prima  di  uscire  non  dicesse  qualche  amo- 
revole parola  a  Placido:  ma  questi  più  col  sorriso  rispon- 
deva che  colle  parole:  tanto  era  assorto  nelle  delizie  superne. 
E  così  passò  il  rimanente  del  giorno. 

Tigranate  un  tale  contegno  attribuiva  allo  spossamento, 
naturai  conseguente  delle  commozioni  del  mattino.  Ma  ben 
dovette  ricredersene,  allorché  licenziati  gli  estranei  e  ridotta 
ogni  cosa  in  silenzio  pel  cader  della  notte,  egli  si  trovò  a 
solo  a  solo  col  padre  suo. 

NOTE 

(1)  Di  questi  tempietti,  usati  in  antico,  ci  rimane  un  vestigio  nelle 
Confessioni  che  vediamo  anche  al  presente  in  molte  chiese,  e  special- 
mente nelle  basiliche  romane. 

(2)  Il  buon  Pastore  Gesù  Cristo,  effigiavasi  talvolta  nei  calici:  di 
che  vedi  il  Garrucci,  Vetri  ecc.  Prefaz.  n.  7,  dove  se  ne  recano  buoni 
documenti.  L'idea  poi  della  devozione  ai  vasi  sacri  ci  viene  suggerita 
dalla  cara  rimembranza  d' un  giovanetto  cherico,  da  noi  conosciuto  ed 
ammirato,  il  quale  fu  veduto  nelle  sacristie  di  soppiatto  imprimere  de- 
siosamente le  labbra  sui  calici,  per  grande  e  infocata  pietà  verso  il  di- 
vino Sacramento.  Accetti  egli  ora  dal  cielo,  dove  il  crediamo  altamente 
elevato  dalla  sua  innocenza  e  virtù  singolare,  questo  qualsiasi  tributo 
<li  affezione  antica. 

(3)  Se  in  questo  tempo  usassero  i  fedeli  communicarsi  ritti  in  pie 
ovvero  ginocchioni  è  cosa  disputabile,  secondo  alcuni.  A  noi  però  sem- 
bra indubitato  che  si  communicassero  in  piedi,  e  in  (juesto  seguitiamo 
la  sentenza  commune  degli  eruditi.  Tuttavia  ne  sembra  che  intervenisse 
pure  la  genuflessione,  o  la  riverenza.  Cosi  si  conciliano  certi  delti  dei 
>;mti  Padri,  dov'è  fatta  menzione  di  prosternamenlo.  Il  fedele  si  pre- 
montava ai  cancelli  del  santuario  e  adorava  il  Sacramento  con  qualche 
Ilio  di  visibile  inclinazione.  S.  Cirillo  Gerosolimitano,  facendo  il  cate- 
chismo, insegnava  cosi  il  cerimoniale  della  comunione:  xuTTTrov,  xat 
ipòvift)   'Kf>0'JX'Jv(\'7Ì(x)i;  xaì  ^£j3a7jAaT09,  inclinandoti  e  a  modo 
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(U  adorazione  e  di  venerazione.  Catech.  XXIII,  21.  0|)p.  p.  1125.  S.  Gio. 
Grisostomo  inculca  di  prostrarsi  all'  aliare.  Dol  roslo  la  f(!de  dei  primitivi 
fedeli  nel  Salvatore  del  mondo,  vivo  e  reale  sotto  le  specie  eucaristiche, 
trionfa  in  tutte  le  liturgie  antiche,  nei  monumenti  delle  catacombe,  nei 
documenti  dei  santi  Padri  d'ogni  maniera.  Tra  infinite  testimonianze  ci 
piace  qui  citare  solo  un  tratto  del  catechismo  che  faceva  al  popolo,  in  que- 
sti anni  di  cui  scriviamo,  S.  Cirillo  patriarca  di  Gerusalemme:  e  ciò  fac- 
ciamo per  consolazione  nostra  tra  tanta  colluvie  di  libelli  prolestautici,  con 
cui  si  cerca  di  strappare  questa  dolce  e  sublime  credenza  ai  cattolici  italiani. 

II  santo  diceva  adunque:  a  Non  badare  al  pane  e  al  vino  come  a  meri  ele- 
menti: perchè  sono  il  Corpo  e  il  Sangue  di  Cristo,  secondo  la  affermazioii' 
del  Signore.  Imperciocché  sebbene  altro  ti  suggerisce  il  senso,  la  fede  ti 
deve  confermare  nel  contrario.  Non  giudicare  la  cosa  secondo  il  sapore: 
ma  dalla  fede  convinciti  indubitabilmente,  che  tu  sei  fatto  degno  del  Coi'po 
e  del  Sangue  di  Cristo,  »  S.  Ciril.  Gerosol.  Catechesi  XXÌl,  7.0pp. 
p.  1101.  Or  chi  potrà  immaginarsi  in  buona  fede,  che  S.  Cirillo  usasse 
tanto  sforzo,  se  non  voleva  persuadere  altro,  se  non  che  il  Pane  euca- 
ristico era  un  pane  mistico,  che  rappresenta  e  simboleggia  Gesù  Cristo, 
una  manducazione  per  via  di  fede,  come  ci  vengono  a  raccontare 
certi  protestanti?  È  evidente  che  egli  insegnava  ciò  che  insegnò  sempre 
la  Chiesa,  ciò  che  definì  novamente  il  Concilio  tridentino  :  in  una  pa- 
rola, il  catechismo  di  S.  Cirillo  era  il  catechismo  delia  Chiesa  cattolica 
dei  nostri  giorni. 

E  quel  guardo  amoroso  dato  al  sacro  Pane;  e  quel  piissimo  uso 
di  santificare  gli  occhi  col  contatto  delle  divine  Specie:  quel  volere  che 
il  corpo  tutto  del  cristiano  si  unisca,  si  immedesimi,  si  consacri  col- 
r Eucaristia,  senza  velame  frapposto  (che  l'uso  del  velo  sulla  mano, 
vigente  m  qualche  chiesa,  era  riprovato);  quel  darsi  ai  fanciullini  in- 
nocenti il  santo  Cibo;  quella  libertà  concessa  ai  fedeli  di  portarsene  seco 
le  particole:  quanto  sarebbero  pure  dolci  e  santi  costumi!  Ma  poiché  la 
Chiesa,  madre  sapientissima,  fu  costretta  dalla  freddezza  e  dai  disordini 
dei  secoli  seguenti,  a  mutar  questi  riti,  serbiamone  almeno  la  -memoria, 
per  condannare  la  tepidezza  nostra,  e  per  non  lasciarci  sedurre  dalle 
ligidifà  giansenistiche.  Il  cristiano  deve  vivere  in  Cristo  e  di  Cristo. 

Sopra  tutto  è  da  rammemorare  quel  rito  celestiale,  per  cui  tutto 
il  popolo,  appena  pronunziate  le  parole  della  consecrazione,  sclamava 
alto:  irto'TSuopiev,  crediamo!  In  occidente  invece  si  gridava  : -4mew  / 
la  qual  voce,  secondo  che  1  Dottori  della  Chiesa  spiegavano  a  quel 
tempo,  aveva  lo  stesso  significato,  cioè:  È  vero!  Così  è!  Chi  non 
sente  nel  suo  cuore  I'  armonia  sublime  di  questo  grido  di  fede,  non  ha 
l'anima  cristiana. 


XVIU. 

UN  LAMPO  DEL  SEGRETO  (*) 


Placido  adunque  trovatosi  a  tu  per  tu  con  Tigranate,  e 
stato  assai  lunga  pezza  in  silenzio,  gravido  di  grande  pen- 
siero, incominciò  improvvisamente:  —  È  lunga  ora  che  io 
meco  delibero  se  parlare  più  mi  convenga  o  tacere... 

—  Deliberare!  e  non  puoi  confidarmi  a  sicurezza  checché 
ti  cade  in  mente,  poiché  siam  soli?  non  sono  tuo  figlio? 

—  Figlio,  ripighò  Placido  calcando  sopra  questa  parola, 
figlio:  e  intanto  gli  avvisi  e  i  consigli  di  colui  che  tu  chiami 
padre,  nulla  possono  sul  tuo  cuore.  E  io  muoio,  e  ti  lascio... 

—  Nò  muori,  né  mi  lasci,  babbo:  Non  senti  come  ti  se' 
rinfrancato?  tu  parli  con  voce  e  con  forza  di  sano. 

—  E  tu  credi  che  il  morire  mi  sia  amaro?  e  che  io  pa- 
venti l'ultim'ora,  dopo  celebrati  i  misteri  di  questo  giorno? 
Ah  tu  non  sai  quanta  fiducia  di  beata  immortalità  infon- 
dano i  nostri  arcani  sacrificii!  Dolorosa  mi  è  una  cosa  sola 
e  piena  di  inestimabile  cordoglio,  che  io  li  lascio  non  per- 
anche  iniziato  alla  religion  nostra.  Dovevo  parlartene  prima 
d'ora;  dovevo  darti  migliori  esempii:  il  tuo  animo  retto  ne 
avrebbe  fatto  suo  prò. 

—  Babbo,  a  che  ti  confondi  sopra  cotesto?  ti  dissi  io  forse 
che  non  sia  per  rendermi  a' tuoi  avvisi?  Tutto  il  contrario; 
pure  di  questo  io  penso  dì  e  notte,  e  per  avventura  ci  sono 

(*)  Clilarnail  dipoi  anelici  in  oro  e  gemme,  siede  in  mezzo  ad  essi, 
'  (iftscrive  r  immagine  del  Sej^no,  e  ordina  che  sia  rappresentalo  in  oro 
'  pietre  preziose.  E  ci  rammenta  d'averlo  veduto  alcuna  volta  cogli 
'  n  hi  nostri.  Elseij.   Vita  di  Comtant.  I,  30.  Opp.  to.  Il,  pag.  94(). 
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più  presso  che  non  immagini  tu.  Vuoi  più?  per  poco  ch'io 
non  detti  il  mio  nome  tra  i  catecumeni  a  Milano;  ad  Atene 
ci  fui  a  un  pelo. 

—  Che  dubiti  adunque?  che  temporeggi?  che  aspetti?  — 
Tigranate  calò  il  volto  in  seno,  e  per  risposta  gli  uscì  in- 
volontario un  sospiro,  somigliante  a  gemito  di  cuore  oppresso. 
Egli  era  lungi  assai  dalla  vittoria  contro  sé  stesso,  e  tutta 
sentiva  la  vergogna  della  sua  irresoluzione.  Così  stettero 
lunga  pezza  muti  e  senza  guardarsi.  Placido  rientrò  nel 
discorso  :  —  E  bene  anche  cotesta  mezza  promessa,  che  mi 
rinnovi  al  letto  di  morte,  mi  è,  se  non  di  piena  consolazione, 
certo  di  qualche  conforto,  e  meco  la  porterò  nella  tomba  e 
al  tribunale  di  Dio,  per  mia  discolpa.  Ti  sovvenga  però  che 
tu  mi  appartenesti,  e  che  colui,  che  tu  chiamasti  tuo  pa- 
dre, fu  cristiano,  sebbene  fiacco  e  indegno  di  sì  gran  nome... 
Ma  almeno  non  negai  il  mio  Cristo  giammai...  no,  mio  Dio 
(e  qui  congiugneva  le  mani  e  sollevava  le  pupille  lagrimose 
al  cielo)  dal  dì  eh'  io  vidi  la  croce,  adorai  sempre  il  Verbo 
fatto  carne...  Figliuolo,  dal  cielo  attenderò  il  compimento 
della  tua  promessa.  —  Tigranate,  che  volentieri  avrebbe 
cessato  quel  sì  stretto  discorso,  e  cambiatolo  in  altro  più 
agevole,  al  nome  di  croce,  colse  la  palla  al  balzo,  ed  entrò 
a  dire:  —  Oh  appunto  ier  sera  accennasti  pure  della  gran 
visione,  e  poi  ne  fu  nulla.  Che  fu  adunque  di  quella  croce? 
che  io  fui  sempre  voglioso  di  saperne  il  netto. 

—  Toccava  a  me  parlartene,  e  sempre  il  dissimulai  !  e 
forse... 

—  E  rieccoci  ai  rimpianti  di  ieri.  Padre  mio,  non  darti 
più  affanno,  e  poi,  il  vedi,  hai  bisogno  d' un  po'  di  quiete. 

—  Di  quiete?  e  non  sai  che  il  solo  pensiero  di  quel  giorno 
mi  ringiovanisce,  non  che  riposarmi  !  Ascolta,  ascolta  tutto, 
€  sia  questa  l'ultima  memoria  che  io  ti  lascio.  Io  ero  gio- 
vane come  te  un  giorno,  come  te  lontano  dai  pensieri  del- 
l' altra  vita,  come  te...  non  come  te,  come  altri  nemico  dei 
misteri  cristiani.  Pensa  che  nella  officina  di  mio  padre,  dove 


XVm.   UN   LAMPO   DEL   SEGRETO  169 

tenevamo  da  venti  schiavi  all'arte,  non  si  lavorava  quasi 
altro  che  amuleti  e  statue  di  falsi  numi,  dee  matrone,  madri 
dei  cesari,  e  diane  soprattutto,  che  era  la  grande  supersti- 
zione dei  nostri  poveri  Taurini.  Quando  la  nostra  città  fu 
occupata  dal  divo  Costantino,  dopo  rotta  una  grande  par- 
tita di  cavalleria  sortita  a  combatterlo,  noi  giovani  uscimmo 
a  vedere  quelle  sue  valorose,  sebben  poche,  legioni,  accam- 
pate lunghesso  le  mura  della  città.  Correa  voce  che  un  im- 
menso esercito  di  Massenziani  si  attestasse  tra  Milano  e 
Brescia,  sotto  gli  ordini  di  un  gran  generale,  Severo,  per 
contendere  al  vincitore  il  passo  di  Roma.  Non  sapevamo 
renderci  capaci,  che  egli  ardisse  di  cimentarsi  a  tanta  im- 
presa con  si  poche  forze,  e  temevamo  ancora  per  noi  stessi, 
che  avevamo  favorito  Costantino  col  chiudere  le  porte  in 
faccia  ai  Massenziani,  quando  tornavano  in  isbaraglio  per  ri- 
pararvisi.  Egli  ce  ne  fu  riconoscente,  e  di  gran  feste  fece 
alla  nostra  gioventù  che  accorreva  al  suo  campo. 

Era  il  mezzogiorno  di  poco  passato,  quand'ecco  io  sento 
negU  accampamenti  voci  di  maraviglia:  ciascuno  guatava 
all'alto  verso  le  colline  oltre  il  fiume,  e  additava  il  cielo  a 
chi  gli  era  vicino;  si  chiamavano  gli  uni  gli  altri  fuori  delle 
tende  a  mirare  il  prodigio.  Che  spettacolo!  Un  immenso 
globo  di  nube  raggiante  si  ergeva  nell'aria,  e  diventando  ad 
ora  ad  ora  più  luminoso  nel  mezzo,  vi  scorgemmo  chiara- 
mente disegnata  una  croce,  ma  di  tanta  luce,  che  appena 
l'occhio  la  potea  sostenere.  Un  motto  si  leggeva  sotto  essa: 
In  questo  vinci;  e  tanto  sfolgorante,  che  pareva  scritto  coi 
più  vivi  raggi  del  sole.  Dirti  il  lungo  grido  di  gioia  che  sorse 
tra  le  legioni,  è  impossibile.  I  soldati  si  salutavano  a  vicenda, 
si  abbracciavano  giubilanti,  promettendosi  infallibile  vittoria, 
i  Viva  Costantino  Augusto  ferivano  le  stelle.  Intanto  i  cri- 
stiani, quali  colla  fronte  a  terra,  quali  colle  braccia  spante 
adoravano  quel  segno  celeste.  E  cosi  dopo  lunga  ora  il  por- 
tento, rimpiccolendosi  a  poco  a  poco,  svanì  e  scomparve  (1). 

Mi  ricorda  che  tornato  a  casa  dissi  a  mio  padre  :  —  Omai 
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non  abbiamo  più  che  temere  né  da  Massenzio  né  da  Severo: 
la  vittoria  è  di  Costantino.  —  Ma  quale  fu  la  nostra  mara- 
viglia, quando  il  dì  seguente,  di  gran  mattino  vediamo  en- 
trare nel  laboratorio  un  ufficiale  di  corte,  e  chiedere  pre- 
muroso di  mio  padre.—  Augusto,  diss'egli,  ti  chiama  al 
suo  padiglione.  —  Mio  padre  slimando  che  gli  dovesse  com- 
mettere alcun' opera,  s'infilzò  la  toga,  accennò  a  me  di  se- 
guitarlo, e  fummo  al  campo.  Quanto  era  bello  Costantino 
in  quel  giorno!  quale  fierezza  nel  guardo,  quale  maestà  gli 
usciva  dal  sembiante!  E  pure  ci  salutò  con  una  cortesia,  che 
bisognava  vedere  per  crederci.  —  Questi  è  il  miglior  orafo, 
disse  l'ufficiale  additando  mio  padre, che  sia  in  questa  città. — 
E  Augusto:  —  Ho  bisogno  dell'opera  tua,  ma  sollecita  giorno 
e  notte  senza  ristare.  —  Augusto,  rispose  mio  padre,  co- 
manda, e  vedrai  come  si  obbedisce  al  più  glorioso  degl' im- 
peratori. — 

Costantino  allora  si  pose  a  sedere,  che  era  in  piedi,  e  ci 
mostrò  lo  stendardo  coli' effigie  della  famiglia  augusta,  che 
si  doveva  montare  secondo  un  suo  nuovo  disegno,  e  n'  aveva 
di  sua  mano  tratteggiato  un  bozzetto.  p]ra  una  grande  asta 
laminata  d'oro,  e  per  formare  la  croce  un  braccio  traverso, 
dal  quale  doveva  pendere  il  drappo.  In  capo  all'  asta  volle 
che  si  ergesse  il  nome  vittorioso  di  Cristo,  simboleggiato 
da  un  Chi  e  da  un  Rho  bellamente  intrecciati  in  un  mo- 
nogramma. —  E  in  questi,  diss'egh,  ciò  che  c'è  di  più  pre- 
zioso tra  le  gemme  versa  e  profondi  al  possibile,  niun  tesoro, 
che  v'impiegassi,  fia  soverchio.  —  Così  il  labaro,  primo 
vessillo  cristiano  che  sventolasse  tra  le  armi  di  Roma,  fu 
al  padre  mio  commesso  da  Costantino.  Poi  si  trasse  di  capo 
l'elmo  e  soggiunse:  —  Radine  ogni  altro  fregio  dalla  testiera^ 
e  d'ambi  i  lati  vi  salderai  di  rapporto  il  divino  monogramma, 
e  tramezzo  un  astro  scintillante  di  gioie.  Per  la  scelta  in 
te  mi  rimetto:  ma  prima  del  terzo  giorno  l'opera  sia  qui 
senza  fallo  (2).  — 

Pensa,  Tigranate,  com'io  tornai  all'officina  con  quell'elmo 
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in  mano.  Io  entravo  in  un  nuovo  mondo  e  vaneggiavo  di 
maraviglia.  Mi  pareva  di  veder  vivi  sotto  la  visiera  i  due 
grandi  occhi  dell'  imperatore  vittorioso:  la  croce,  il  nome  di 
Cristo  intesi  dalle  sue  labbra,  mi  penetravano  nel  cuore. 
Mio  padre  stancava  i  fabbri  e  la  fucina,  io  non  ebbi  posa  di 
giorno,  non  dormii  la  notte:  e  se  ^^cun  poco  mi  vinceva  il 
sonno,  ed  ecco  il  volto  di  Costantino  mi  si  parava  dinanzi 
agli  occhi,  e  sembrava  che  mi  guatasse,  e  che  il  labaro 
fiammeggiasse  e  1'  elmo  e  il  nome  del  Cristo.  Breve,  tre  dì 
ne  andai  ebbro  e  delirante,  e  in  capo  al  terzo,  quando  già 
il  lavoro  era  in  acconcio  d'essere  riportalo  ad  Augusto,  dissi 
a  mio  padre:  —  Io  sarò  soldato  di  Costantino.  — 

Augusto  trovò  r  opera  di  suo  gusto  appuntino,  come  che 
condotta  con  lavorio  sì  rovinoso:  adattò  di  sua  mano  la 
criniera  all'elmetto,  e  squassandola  in  presenza  degh  astanti, 
e  brandendo  il  labaro:  —  Amici,  disse  allegramente,  alla  vit- 
toria: con  questo  vinciamo.  —  E  die  ordine  a  un  primicero 
del  comitato,  che  noi  fossimo  di  presente  soddisfatti  alla  reale. 
Mio  padre  pose  un  ginocchio  a  terra  e  disse:  --  Augusto 
sempre  vittorioso,  una  mercede  sola  ti  chieggo... 

—  E  quale?  interruppe  con  molto  favore  Augusto. 

—  Che  questo  mio  figlio  sia  de'  tuoi  soldati.  — 
Costantino  mi  misurò   dal  capo   ai   piedi   con   quel  suo 

sguardo  sereno,  e  proferì  queste  precise  parole:  —  Poiché 
il  volete,  oltre  la  dovuta  mercede,  avrete  ancor  questa.  Tu, 
fanciullo,  sarai  de' cinquanta  che  circonderanno  questo  sten- 
dardo nelle  battaglie.  —  Che  giorno,  Tigranate  mio,  fu  quello! 
che  istante!  (juello  fu  il  principio  della  mia  fortuna  (e  qui 
la  voce  di  Placido  acquistava  un'energia  febbrile):  a  Bre- 
scia, a  Verona  io  mi  battevo  sotto  al  labaro,  a  lato  di  Co- 
stantino: a  Roma...  oh  Roma,  culla  della  mia  fede,  quanto 
mi  è  dolce  rammentarti  su  (jucslo  letto  di  morte!  oh  Roma 
dalle  cento  basiliche!...  Roma,  tomba  di  san  Pietro  e  di 
san  Paolo!...  Gli  Apostoli  da' loro  sepolcri  ci  stendevano  la 
mano...  Vedi  il  Tevere  che  serpeggia  sotto  il  mausoleo  di 
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Augusto?  e  lambe  la  mole  Adriana?  lo  vedi  che  si  frange 
alla  proda  del  Palatino?...  di  qua  le  colline  vaticane  e  pia- 
nura, pianura...  quel  muro  di  ferro  lucente,  irto  di  lance  e 
di  spade  son  le  corazze  della  guardia  di  Massenzio,  e  qui 
le  coorti  di  Costantino,  le  nostre  turme,  a  lancia  in  resta, 
a  testa  chinata  in  sulle  criniere  dei  cavalli,  che  si  diSvSerrano 
ad  investirle...  Ti  veggo,  Costantino  orrendo,  implacabile,  ti 
ravviso  alla  croce  dell'elmo,  al  labaro  che  li  precede,  alla 
spada  che  divora  la  folta  dei  nemici...  come  urta  e  atterra 
e  conculca!...  ti  seguo,  io  copro  il  tuo  fianco,  la  mia  spada 
ribatte  la  spada  che  ti  minaccia...  Ahi!,.,  il  cielo  fugge  dagli 
occhi  miei...  Tu,  chi  sei  vegliardo?...  — 

Tigranate  si  accorgeva  troppo  bene  che  a  Placido  fuggiva 
la  mente:  quelle  ricordanze,  la  debolezza,  la  pietà  tutto  co- 
spirava a  metterlo  in  quel  tumultuoso  delirio.  Di  che  egh 
chiamò  Pisto,  lo  schiavo  fedele  che  instancabilmente  vegliava 
ad  ogni  servigio  nell'anticamera,  e  ordinogli  che  di  presente 
recasse  una  bevanda  calmante,  ed  intanto  pose  la  mano  sulla 
fronte  del  vecchio,  che  tutta  era  in  fuoco.  —  Babbo,  gli 
veniva  dicendo  soavemente,  assai  mi  dicesti:  or  posa,  posa 
un  poco,  acchetati,  il  sonno  ti  gioverà... 

E  provavasi  di  levargli  di  dietro  le  spalle  i  guanciali, 
perchè  giacesse.  Ma  Placido  con  gli  occhi  sbarrati,  e  fìssi 
come  di  vetro  scintillante,  il  respingeva  colla  mano,  conti- 
nuando: —  Tu  chi  sei  veghardo?  come  splende  la  mitra  sul 
tuo  capo!...  e  questa  schiera  bianca  che  dimanda?...  Vi 
sento:  Il  cavallo  e  il  cavaliere  van  travolti  ne' flutti,  e  l'onda 
ingoia  il  carro  di  Faraone  e  il  suo  esercito  con  lui...  la  de- 
stra tua,  0  Signore,  è  glorificata.  E  tu  sei  duce  misericor- 
dioso al  popolo  tuo...  chi  si  agguagha  a  Jehova?...  Dio  re- 
gna in  eterno  e  vince  1'  eternità...  e  immobile  è  il  tuo  san- 
tuario... — 

Con  questi  e  più  altri  simighanti  vaniloquii  delirava  l'in- 
fermo, che  spossato  al  fine  restossi  e  tacque.  Pisto  interpretò 
a  Tigranate  il  senso  di  quelle  parole  tronche,  come  quegli 
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che  cristiano  era,  e  per  lunga  ed  intima  servitù,  o  piuttosto 
amichevole  intrinsichezza,  sapeva  ogni  cosa  del  padrone. 
Placido  era  caduto  ferito  nella  gran  battaglia  contro  Mas- 
senzio, nel  punto  che  il  tiranno,  incalzato  da  Costantino, 
precipitava  nel  Tevere.  Però  portato  fuori  della  mischia,  era 
stato  raccolto  in  una  villa  di  cristiani  sui  colli  vaticani,  a  pie 
dei  quali  fu  combattuta  quella  famosa  giornata.  Colà  riavu- 
tosi e  istruito  della  fede,  aveva  poi  ricevuto  il  battesimo  alla 
tomba  di  S.  Pietro.  Il  vegliardo  mitrato  accennare  al  vene- 
rando Milziade,  allora  Vescovo  di  Roma:  la  schiera  bianca 
significare  i  sacerdoti  che  salmeggiavano  a  Dio,  e  ringra- 
ziavano della  vittoria  di  Costantino,  che  prometteva  pace 
alla  Chiesa  universale.  Placido  avere  senza  dubbio  inteso  più 
volte  i  cantici  sacri,  e  quello  di  cui  rammentava  sparsa- 
mente alcuni  emistichii,  essere  un  inno  sacro  dei  Hbri  di- 
vini dei  cristiani,  il  quale  per  avventura  aveva  più  scosso 
la  sua  fantasia  bellicosa. 

Mentre  così  discorrevano  Pisto  e  Tigranate  in  disparte, 
sperando  che  V  infermo  dovesse  appiccar  sonno  ;  questi  a  ri- 
prese interrottamente  mugolava,  ora  con  fremito  sordo,  ora 
con  mormorio  confuso,  ora  con  poche  parole  scolpite  e  so- 
lenni. E  allora  Tigranate  da  un  lato  e  Pisto  dall'altro  si  ar- 
gomentavano di  tranquillarlo.  Placido  teneva  gli  occhi  chiusi; 
gli  aperse  repente  e  guatando  colle  luci  torbe  l'uno  e  l'altro: 
—  Dove  mi  traete,  crudeli,  gridò  con  affanno  e  con  orrore. 
Ah  Costanzo  tralignato!  tu  fai  guerra  ai  vescovi  e  trionfi: 
in  faccia  ai  Persiani,  tu  cedi,  tu  fuggi...  vigliacco!  tu  tra- 
disci il  sangue  nostro,  ti  è  vile  il  soldato  romano...  e  ci  lasci 
alla  schiaccia:  codardo!...  —  E  nel  vaneggiamento  scagliava 
le  mani  come  chi  impreca.  Pisto  tentò  di  ricomporliele  sotto 
la  coperta,  e  Placido:  —  Barbari,  rispettatemi.  Chi  osa  legare 
un  tribuno  romano?... 

—  Babbo,  nessuno  ti  offende:  questi  è  Pisto,  io  sono  il  tuo 
Tigranate... 

—  Pisto!  Ticrranate!  ('he  vuoi,  Gran  Re,  ch'io  faccia  di 


1  7  1  TICRANATE   -   XVUI.   UN  LAMPO  DEL  SEGnETO 

questo  fanciullo  ?...  Principessa  infelice  !  il  tuo  Tigranate  io 
l'adotto  per  mio  figlio,  mi  sarà  un  pegno  sacro,  lo  nutrirò  sul 
mio  petto...  muori  tranquilla,  lei  giuro  pel  Verbo  divino, 
1'  educherò  a  Cristo...  sarà  due  volte  figlio  del  Gran  Re...  — 
A  queste  parole  che  sì  poco  sapevano  di  vaniloquio,  e  sì 
chiaramente  accennavano  un  secreto  profondo,  di  cui  Pisto 
solo  era  consapevole,  con  atto  subitaneo  e  indeliberato  egli 
si  battè  la  fronte  colla  palma:  — Dio  grande!  qual  velo  si 
squarcia  in  quest'istante]  — Pisto,  che  arcano  è  cotesto?  tu 
il  sai;  il  leggo  nel  tuo  volto:  tu  solo  ci  accompagnasti  dalla 
Persia  :  parla. 

—  Non  posso. 

—  Il  voglio. 

—  Non  è  permesso. 

—  Tel  comando. 

—  È  un  segreto  di  morte.  — 


NOTE 


(1)  Collochiamo  l'apparizione  della  crocea  Costantino  sulle  colline 
di  Soperga  presso  Torino:  e  ne  accennammo  il  perchè  al  capo  VI. 

(2)  Che  Costantino  facesse  fare  il  làbaro  colla  croce  è  cosa  notis- 
sima :  dell'  elmo  con  sopravi  il  segno  stesso  abbiamo  per  documento  i 
nummi  antichi,  dei  quali  uno  è  visibile  senza  ricorrere  ai  medaglieri, 
essendo  riportato  presso  il  Baronio,  an.  312,  n.  31.  In  esso  la  testiera 
si  divide  in  quattro  quartieri,  ne' quali  alterna  la  stella  e  il  mono- 
gramma  ■jg_ 
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Placido  era  passato  alla  pace  del  Signore,  tre  di  dopo  la 
sua  plenaria  riconciliazione  colla  Chiesa.  Antusa  gli  aveva 
chiusi  gli  occhi,  Tigranate  le  labbra,  e  i  pietosi  fratelli  la- 
vato avevano  il  cadavere  e  governatolo  di  tutto  punto  per 
la  sepoltura.  Ma  Tigranate  non  aveva  atteso  fino  ad  ora  per 
chiarire  le  misteriose  parole,  sfuggite  sul  delirio  a  colui 
ch'egli  teneva  per  suo  padre.  Pisto  da  lui  pressato,  minac- 
cialo, costretto,  aveva  infine  squarciato  interamente  il  velame, 
che  gli  diveniva  impossibile  di  mantenere  più  a  lungo;  e 
tutta  gli  aveva  raccontata  per  filo  e  per  segno  la  storia  ma- 
ravigliosa  della  sua  infanzia.  E  bene  egli  la  doveva  sapere, 
perchè,  tolti  i  pochi  anni  dello  studio  di  Atene,  egfi  aveva 
con  instancabile  fedeltà  vigilato  tutti  gl'istanti  di  Tigranate, 
dalla  culla  sino  al  giorno  presente.  —  Tu  sei  figlio  del  re 
di  Persia,  gli  diceva  egli,  dopo  che  ebbe  ottenuta  replicata 
sicurtà  di  eterno  segreto,  tu  sei  figlio  di  quel  Sapore,  che 
regna  oggidì  sul  maggiore  imperio  dell'Asia;  e  tua  madre 
è  una  principessa,  la  nobile,  la  pia  Tecla,  che  tuo  padre  fece 
prigioniera  nella  guerra  contro  Tiridate  re  di  Armenia. 

—  Di  donna  schiava  adunque?  taci,  taci;  altro  non  vo- 
glio sapere...  no:  parla. 

(')  Cadaver  (Acepsimae  martyris)...  clam  suhlatum  est  industria 
fiìiae  reyis  Armeniae,  quae  per  eos  dies  in  arce  Medine  obses 
detinehatiir .  Atti  di  S.  Acepsima,  scritti  in  caldaico,  e  tradotti  dal- 
l'Xssemani  Ada  Marti.  Orientt.  lo.  I,  pag.  -193.  Questa  fip^liuola  do! 
re  di  Armonias  tenuta  in  ostaggio  dal  re  di  Persia,  a  noi  piace  di  chia- 
marla Tecla. 


i  76  TIGRANATE 

—  Di  schiava  no,  ma  di  regina:  ed  ella  sarebbe  forse  an- 
cora sul  trono,  e  tu  presso  al  soglio,  se  i  maghi  non  le 
avessero  crudelmente  strappata  l'affezione  del  Gran  Rei  In- 
felice!... No,  avventurosa;  ell'è  in  cielo! 

—  Sapore  adunque  le  diede  morte  ? 

—  No  :  la  ripudiò.  Ed  è  gloria  grande  di  Tecla,  e  tua 
fortuna,  se  tu  sai  conoscere  il  dono  di  Dio.  —  E  qui  Pisto 
levò  gli  occhi  al  cielo  in  atto  sublime,  in  cui  tutta  splen- 
deva la  magnanimità  del  cristiano,  e  spariva  la  bassezza 
dello  schiavo;  e  aggiunse:  —  La  terra  è  fango,  è  nulla  :  qual 
tu  mi  vedi,  schiavo  di  Placido  e  tuo,  non  nacqui  però  in 
questa  condizione,  ma  per  le  la  simulai  (1). 

—  Tu  non  sei  schiavo? 

—  Voglio  esserlo.  Finché  non  avrò  compiuto  l'incarico, 
dal  cielo  e  da  tua  madre  impostomi,  sarò  sempre  tuo  schiavo. 
So  che  il  tuo  padre  di  adozione  nel  testamento  mi  rende  a 
quella  libertà,  che  sa  essere  mio  diritto:  ma  innanzi  ad  ogni 
altro  diritto,  tengo  a  cuore  il  mio  dovere,  la  promessa  ch'io 
feci  di  non  abbandonarti:  invano  mi  renderesti  libero,  io  sarò 
teco,  se  non  mi  rigetti,  servo  fedele. 

—  Servo  no,  ma  liberto,  ma  amico,  disse  Tigranate  sten- 
dendogh  la  mano. 

—  Come  ti  piacerà. 

—  Prosegui.  Qùal  è  l'incarico  che  hai  da  mia  madre? 
Che  è  di  lei?  —  Pisto  si  coperse  il  volto  col  lembo  della 
manica,  e  ruppe  in  un  pianto  doloroso,  sì  che  a  gran  pena 
potè  tra  i  singulti  continuare  la  crudele  istoria. 

La  giovane,  la  vezzosa  Tecla  caduta  nelle  mani  di  Sapore 
vittorioso,  ne  aveva  rapito  il  cuore,  e  allora  quel  principe 
non  aveva  che  ventitré  anni.  Non  rinunciò  essa  alla  sua  fede, 
che  era  cristiana,  nel  salire  al  trono.  11  primo  frutto  di  tale 
unione  fu  Tigranate,  e  fu  l'ultimo  altresì.  Perciocché  venuto 
l'arcimago  a  richiedere  il  regio  bambino  per  passarlo  al- 
l'acqua ed  al  fuoco  nel  tempio  del  Sole,  ed  essa  il  ricusò 
inesorabilmente:  era  risoluta  di  allevarlo  cristiano,  quand'an- 
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che  la  corona  della  terra  dovesse  essere  immolata  alla  co- 
rona del  cielo.  Le  suppliche,  le  minacce  non  giovarono  a 
scuotere  la  costanza  della  reina.  Adunque  il  consiglio  dei 
satrapi,  sobillato  (e  non  avea  bisogno)  dai  principi  della  setta 
dei  maghi,  fece  intendere  al  monarca,  che  per  salute  del 
reame  era  necessario  di  venire  al  taglio  con  quest'ostinata 
femmina,  che  levata,  dicevano  essi,  dalla  polvere  al  soglio 
del  Re  dei  re  (2),  perfidiava  ad  educare  pel  trono  dei  Sas- 
sanidi  un  nemico  del  Sole  e  delle  patrie  leggi.  —  È  d'uopo 
farla  perire,  —  ripetevano  essi,  sotto  varie  parabole,  al  gio- 
vane sovrano.  —  Essa  e  il  suo  frutto,  —  aggiugnevano  altri. 

Sapore  conosceva  che  il  regno  noi  teneva  dalla  ragione 
del  diritto,  ma  dal  beneplacito  di  quegli  stessi  consiglieri,  i 
quali  avevano  rapito  lo  scettro  ad  Ormisda,  suo  fratello 
maggiore,  per  darlo  a  lui:  e  Ormisda  era  tuttora  vivo  (3). 
E  per  giunta  egli  era  giovane,  inesperto,  e  troppo  bene  sa- 
peva, che  a  quei  perfidi  qualsiasi  delitto  sarebbe  paruto  un 
gioco,  tanto  solo  che  sicurassero  la  loro  superstizione.  Pie- 
gossi,  e  cedette  alla  prepotente  gelosia  di  stato.  Altri  spar- 
sero che  un  nuovo  amore  avesse  allacciato  il  suo  cuore,  e 
eh'  egli  togliesse  con  dissimulato  piacere  il  pretesto  sempre 
specioso  della  religione,  per  troncare  il  primo  vincolo.  Checché 
ne  fosse,  la  regina  e  il  piccolo  Tigranate  scomparvero  im- 
provvisamente, trasportati  con  infinita  segretezza  in  un  ca- 
stello lontano  dalla  reggia:  e  si  divulgò,  ch'ella  fosse  perita 
insieme  col  figliuolo.  Un  vecchio  eunuco,  fidatissima  crea- 
tura dell' arcimago,  fu  deputato  governatore  del  castello,  e 
custode  della  reale  prigioniera.  11  re  le  fece  sapere,  che  la 
sua  pertinacia  nelle  religioni  straniere  le  avevano  tolto  l'af- 
fetto dello  sposo;  ed  essere  efl*etto  della  divina  benignità  di 
lui,  che  altro  peggio  non  le  fosse  intervenuto,  giacché  il 
senato  dei  satrapi  l'aveva  giudicata  a  morte:  non  desse  segno 
di  essere  viva,  perché  al  primo  rumore  che  di  lei  venisse 
alla  corte,  pericolerebbe  essa  e  il  suo  figlio. 

Un  signore  armeno,  detto  Arbazane,  che  poi  si  chiamò 
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IMsto,  per  contralTare  lo  scliiavo  sin  nel  nome,  fu  il  solo 
conlìtiente  che  la  ripudiata  principessa  potè  conservare,  il 
solo  che  volle  seguitarla  nella  sua  disgrazia,  il  solo  che  re- 
cava a  Sapore,  in  altissimo  secreto,  novelle  della  sposa  re- 
ietta e  del  figliuolo  diseredato.  Il  re  rifuggiva  dal  bruttarsi 
le  mani  nel  sangue  suo,  e  gli  sapeva  male  di  avere  ad  in- 
crudelire contro  una  sposa,  già  amata  e  sempre  innocente  : 
e  come  era  stato  lietissimo,  allorché  Ormisda  suo  fratello 
dalla  prigione  erasi  trafugato  in  terra  romana  e  invece  di 
inseguirlo  avevagli  anzi  mandato  addietro  ancor  la  moglie; 
così  avrebbe  bramato  occasione  di  spacciarsi,  senza  nuovo 
delitto,  e  di  Tecla  e  del  fanciullo.  Tardò  parecchi  anni,  ma 
pure  in  fine  il  buon  destro  si  presentò.  Pisto  pose  gli  occhi 
in  Placido  tribuno  romano,  che  già  da  più  anni  viveva  a 
Ctesifonte,  come  colui  che  era  caduto  prigione  nella  infelice 
giornata  di  Nisibi,  e  in  grazia  del  suo  alto  grado,  veniva 
sostenuto  sotto  guardia  cortese,  intanto  che  nascesse  il  bi- 
sogna di  cambiarlo  con  qualche  illustre  prigioniero  persiano. 

Placido  col  suo  far  nobile  e  dignitoso  era  giunto  a  cat- 
tivarsi la  grazia  del  Gran  Re.  Perciocché  Sapore  più  volte 
gli  aveva  proposto  di  rimandarlo  libero  e  colmo  di  ricchezze 
sfondolate,  tanto  solo  che  egli  impegnasse  la  sua  parola  di 
conservare  soppiatta  corrispondenza  con  lui,  e  tenerlo  avvi- 
sato delle  mosse  dell'  esercito  romano.  Ma  il  magnanimo 
tribuno  rifiutò  costantemente  l'infame  mercato:  di  che  il 
principe,  il  quale  di  generosilà  si  piccava  forte,  l'ebbe  a 
dieci  cotanti  in  maggior  concetto.  Laonde  allorché  Pisto  gli 
suggerì  di  affidare  il  piccolo  Tigranate  all'ufficiale  romano, 
che  il  nutricasse  in  suolo  straniero,  lungi  dalle  insidie  dei 
maghi,  il  suo  cuore  paterno  si  ridestò,  e  piacquegli  il  partito. 

^^on  sospettava  egli  pure  in  ombra  che  Placido  fosse  cri- 
stiano, perocché  questi  aveva  in  ogni  incontro  dissimulata 
la  sua  religione.  E  certo  se  il  tribuno  prigioniero  si  mostrò 
debole  in  questo,  non  era  però  indegno  di  ogni  compassione. 
Al  suo  primo  giugnere  nella  vasta  metropoli  della  Persia, 
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che  era  a  que'dì  Clesifonte,  il  primo  spettacolo,  che  gh  si 
parò  dinanzi,  fu  sì  fiero  e  truculento,  da  crollare  qualsiasi 
fortezza  più  sicura.  Un  vegliardo  incanutito  nella  corte,  ser- 
vidore e  nutrizio  del  re,  e  pressoché  suo  amico,  per  nome 
Gusciatazade  (4),  veniva  trascinato  a  lasciare  la  testa  sul 
patibolo:  i  banditori  precedevanlo,  trombando  tra  i  popoU 
accorsi  la  sentenza  reale,  che  condannava  a  morte  quel  vec- 
chio, perchè  ostinato  di  non  adorare  il  Sole.  Questo  avve- 
niva un  giovedì  santo.  Il  venerdì  seguente  fu  tratto  al  co- 
spetto del  tiranno  il  vescovo  Simeone  (5),  il  quale  ebbe  lo 
stesso  giorno  mozza  la  testa,  e  come  lui  cento  altri  ministri 
dell'  altare.  Distruggevansi  le  chiese,  incendiavansi  i  moni- 
steri  delle  sacre  vergini,  i  fedeli  si  vedevan  ridotti  a  tenere 
le  sacre  assemblee  nel  buio  della  notte  e  fuori  dell'abitato. 
Placido  fu  debole;  non  osò  confondersi  coi  fratelli  persegui- 
tati, e  visse  come  pagano,  tranne  che  giammai  non  piegò  le 
ginocchia  agl'idoh  vani  della  contrada. 

Una  tale  caduta,  inescusabile  dinanzi  a  Dio,  e  cagione  di 
poi  di  tante  lagrime  a  lui  stesso  già  ravveduto,  fu  tuttavia 
dal  benigno  Signore  rivolta  a  bene.  Perciocché  Sapore,  con 
tutta  fidanza  avutolo  a  secreto  parlamento:  —  Romano,  gh 
disse,  la  vita  tua,  non  che  la  hbertà,  è  in  mano  mia  ;  ma 
io  lungi  dal  vendicare  sopra  di  te  le  tante  vite  de'miei  servi, 
mietute  nella  ingiusta  guerra  che  io  sostengo  dai  tuoi,  sono 
venuto  in  divisamento  di  colmarti  di  favori  se  tu  sei  uomo 
di  rendertene  degno. 

—  Gran  Re,  rispose  Placido,  i  Romani  ti  guerreggiano, 
né  a  me  soldato  sta  di  giudicarne  le  ragioni:  ma  quello  che 
dire  ti  posso  si  è,  che  essi  tengono  in  alto  pregio  il  tuo 
valore.  Io  oltre  al  valore  ne  sperimentai  altresì  la  clemenza: 
però  in  cosa  che  uom  romano  possa,  mi  recherò  a  grande 
onore  di  ubbidire. 

—  Se  i  Romani  sono  quei  generosi  che  si  millantano,  e 
lu  sei  quale  mi  sembri,  puoi  ubbidirmi.  Ascolta.  Vi  é  un 
fanciullo  che  i  miei  cortigiani,  per  gelosia  di  servirmi  met- 
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terebbero  a  morte,  se  lo  scoprissero:  io  sono  stanco  di  ce- 
larlo, e  mi  risolvo  di  affidarlo  a  te,  se  mi  giuri  secreto  in- 
violabile. 

—  Re  dei  re,  la  tua  llducia  mi  commove  di  profonda  ri- 
conoscenza; e  tu  permetti  che  il  dica,  bene  la  collocasti.  Il 
mio  petto  è  sacrario  inaccessibile,  allorché  do  la  mia  pro- 
messa. Ma  dove  potrei  io  nascondere  un  fanciullo,  che  il  re 
di  Persia  non  può  celare? 

—  Fuori  del  mio  imperio;  tanto  lungi  che  i  maghi  noi 
possano  raggiugnere;  tanto  presso,  che  io  possa  riceverne 
frequenti  novelle  :  a  Carri  o  ad  Antiochia  :  scegli. 

—  Dunque  mi  rendi  alla  hbertà? 

—  Alla  libertà  senza  dubbio:  e  il  mio  reale  tesoro  ti  è 
aperto  fin  d'ora. 

—  Gran  Re,  possa  tu  esser  felice,  quanto  sei  generoso. 

—  Sai  tu  che  cosa  guadagnò  a  te  la  mia  fiducia,  a  te  stra- 
niero, romano,  nemico? 

—  No,  re. 

—  11  tuo  rifiuto  di  servirmi  a  danno  della  tua  patria.  Quando 
mi  dicesti  :  Ho  giurato  al  mio  principe,  non  violerò  il  sacra- 
mento di  fedeltà,  allora  ti  ammirai.  Se  tu  consentivi,  ti  avrei 
ricolmo  di  oro  e  di  dispregio. 

—  E  giusto  era. 

—  Or  bene  farai  a  me  l' istesso  sacramento,  che  facesti 
al  tuo  imperatore,  giurami  per  l' istesso  Iddio  per  cui  giu- 
rasti a  lui. 

—  Quale  fedeltà  mi  richiedi  ?  pure  di  questa  sola  del  si- 
lenzio su  cotesto  fatto,  o  altra  ? 

—  Segreto,  solo  segreto,  impenetrabile  segreto  sull'origine 
di  questo  fanciullo.  Il  crescerai  come  da  te  adottato.  Esso 
deve  ignorare  d'onde  egli  sia:  tu  stesso  non  cercarlo.  Lo 
giuri?  — 

Placido  alzò  la  mano  e  disse:  —  Pel  Dio  del  cielo  che 
adoro,  per  cui  giurai  fedeltà  a  Costantino  augusto  e  a  Co- 
stanzo augusto  suo  figlio,  giuro  al  Re  dei  re,  a  Sapore  il 
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Grande,  che  niuno  al  mondo  saprà  il  segreto,  che  oggi  mi 
confidi.  —  Sapore  si  tolse  dal  dito  un  anello,  e  spezzatolo  col 
pome  del  pugnale,  ne  die  un  semicerchio  a  Placido,  1'  altro 
ritenne  per  sé;  e  aggiunse:  —  Allorché  ti  si  presenterà  uno 
sconosciuto,  in  abito  di  mercatante,  o  di  mendico,  o  di  filosofo 
0  d'altro,  e  ti  porgerà  questo  frammento,  e  tu  vedrai  che 
combacia  col  tuo,  ricevi  da  lui  le  mie  ambasciate  e  l'oro  che 
t' invierò,  e  a  lui  parimente  in  piena  sicurtà  commetti  le  no- 
velle del  fanciullo.  Così  farai  e  non  altrimenti.  Lo  giuri? 

—  Lo  giuro. 

—  E  alla  tua  morte,  che  il  gran  Sole  tenga  da  te  lontana, 
il  lascerai  tu  erede  delle  ampie  possessioni  che  gli  acquisterai 
del  mio  tesoro? 

—  Lo  giuro. 

—  Or  sappi,  che  il  giorno  in  cui  questo  fanciullo  fosse 
trovato  in  Persia  e  riconosciuto,  egli  cadrebbe  tosto  vittima 
dell'odio  dei  maghi:  io  stesso  noi  potrei  salvare.  Le  ragioni 
del  regno  sono  inesorabili.  Che  anzi  se  tu  tradissi  il  secreto 
ai  Romani,  l' ira  mia  ti  raggiungerebbe,  quand'anche  salissi 
in  cielo  0  ti  profondassi  nell'abisso.  La  mano  di  Sapore  è 
lunga  e  ferisce  sino  agli  ultimi  confini  della  terra. 

—  Re  dei  re,  superflua  é  la  minaccia.  Parola  giurata  di 
Placido,  e  basta. 

—  Parola  di  re,  disse  Sapore.  — 

Con  tale  accordo  partissi  Placido  da  corte.  In  pochi  giorni 
si  ebbe  formata  una  numerosa  famiglia  di  servi  e  di  schiave, 
affine  di  meglio  celare  il  fanciullo.  Né  riuscì  malagevole  a 
Pisto  di  persuadere  la  sventurata  Tecla  di  consegnare  il 
bambino  Tigranate:  perciocché  la  forza  non  poteva  contrap- 
porre alla  forza;  e  oltre  a  ciò  le  fece  intendere  che  i  disegni 
del  re  miravano  a  salvare  la  vita  al  fanciullo,  che  in  picciol 
tempo  non  gli  fallirebbe  il  destro  di  trafugare  lei  stessa  e 
ricongiugnerla  col  caro  figlioletto  in  terra  straniera.  Una 
sola  condizione  essa  interpose,  che  Pisto  seguisse  il  fìgliuol 
suo,  sino  a  vederlo  adagiato  a  Carri,  e  assicurarsi  cogli  oc- 
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(^tii  suoi  delle  condizioni  delle  persone  e  del  luogo;  poi  tor- 
nasse a  riferirlene  le  novelle.  Pisto  glielo  promise. 

Il  tribuno  siccome  aveva  giurato  al  re,  così  ogni  cosa 
santamente  osservò.  Tolse  casa  a  Carri,  grande  città  romana^ 
(!  mandò  correr  voce  il  fanciulletto  essergli  nato  in  Persia, 
dove  la  madre  era  morta.  Vero  è  che  morta  non  era  la  in- 
felice madre  di  Tigranate,  ma  menava  una  vita  peggior  di 
ogni  morte.  Perciocché  come  si  vide  separata  dal  caro  pegno 
delle  sue  viscere,  sola  coi  suoi  dolorosi  pensieri  giorno  e 
notte,  si  trovò  inabissata  in  sì  profonda  malinconia,  che  se 
la  rassegnazione  alla  divina  provvidenza  non  l'avesse  soste- 
nuta, ella  perdevane  senza  fallo  la  ragione  della  mente.  Ri- 
tornò alla  fine  a  confortarla  il  buon  Pisto,  che  la  rassicurò 
del  figliuolo  giunto  a  salvamento  in  Carri,  dove  Placido  te- 
nevaio  a  grande  cura  custodito,  e  d'ogni  agio  fornito  più 
come  principe,  che  come  privato. 

—  E  cotesto  è  poco,  è  nulla,  sclamava  la  principessa  cri- 
stiana; finché  io  noi  saprò  battezzato  non  avrà  conforto  il 
mio  cuore.  A  me  sconsigliata!  ch'io  non  dovevo  a  niun 
patto  affidarlo  a  mano  altrui!  meglio  era  ch'io  il  vedessi 
morire  tra  le  mie  braccia  cristiano,  che  non  saperlo  vivo  e 
lieto,  ma  infedele.  Or  chi  mi  assicura  ch'egli  non  perda  il 
trono  del  cielo  come  già  perdette  quello  della  terra? 

—  Che  dubiti,  regina?  Placido  è  cristiano  siccome  noi. 

—  Ti  promise  egli  che  il  farà  battezzare  a  suo  tempo? 

—  Promessa  non  ne  chiesi,  poiché  egli  non  usa  alle  no- 
stre assemblee. 

—  Or  com'è  cristiano? 

—  Parla  siccome  cristiano,  in  tutto  il  suo  palagio  non 
v'  è  ombra  di  superstizione  idolatra,  fa  il  segno  della  croce 
sulle  vivande,  e  tiene  nelle  sue  stanze  il  buon  Pastore,  di- 
nanzi al  quale,  cred'io,  fa  le  sue  divozioni  in  segreto.  Non 
può  essere  altro  che  cristiano  nel  suo  cuore.  — 

Se  colali  desiderate  novelle  disacerbavano  in  parte  la 
crudele  piaga  del  cuore  materno  e  cristiano,  non  era  però 
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che  la  misera  principessa  si  desse  pace  e  consolazione.  La 
ricordanza  e  il  desiderio  dell'  unico  figliuolo  struggevanla  a 
ciascun' ora  d'inestimabili  passioni.  Il  perchè  non  rifiniva  di 
stringere  Pisto,  che  dovesse  trovar  via  e  verso  di  levarla 
di  colà,  e  condurla  presso  il  suo  figlio,  dov'  ella  trasfigurata 
in  ancella,  se  fosse  necessario,  voleva  accertarsi  di  vederlo 
crescere  nella  rehgione  di  Gesù  Cristo.  Si  aggiugneva  a 
questo  che  il  paese,  dov'  ella  gemeva  in  cattività,  andava  di 
que' giorni  tutto  a  ferro  e  fuoco:  perchè  i  maghi  non  met- 
tendo più  freno  al  loro  furore  contro  i  cristiani,  battevano 
le  campagne  e  le  ville  in  traccia  di  essi,  e  ogni  dì  ne  trae- 
vano le  intere  famiglie  alla  carneficina.  La  regina,  rivale  della 
ripudiata,  che  avrebbe  forse  potuto  ammansare  il  regio  sposo, 
riusciva  invece  la  più  spietata  istigatrice  della  persecuzione, 
e  si  deliziava  alla  vista  dei  supplizii  delle  donne  cristiane. 
Guai  alla  sventurata  prigioniera,  se  tra  tali  orrori,  la  reina 
fosse  giunta  a  penetrare  ch'ella  tuttavia  viveva:  non  avrebbe 
dato  tregtia  al  marito,  sino  a  ottenere  che  tolta  fosse  a  lei 
la  vita  e  a  sé  la  spina  d'una  rivale. 

D'altra  parte  accorgevasi  Tecla  che  la  guardia  del  ca- 
stello non  esercitavasi  più  così  rigorosa  come  da  principio. 
Conosceva  l'animo  del  re,  che  dove  non  fosse  stato  da  altri 
adizzato  con  quelle  sacrileghe  superstizioni,  non  avrebbe 
giammai  incrudelito  contro  di  essa:  e  ricordava,  come  egli 
aveva  giubilato  segretamente,  allorché  gli  fu  riferita  la  fuga 
di  Ormisda  fuori  del  regno.  11  trafugamento  stesso  di  Ti- 
granate,  operato  da  lui,  era  in  certa  guisa  malleveria  che 
esso  non  si  darebbe  troppa  briga  di  mandarla  inseguire,  se 
ella  di  per  sé  cercasse  il  suo  scampo.  Si  risolvette  adunque 
di  porre  mano  all'impresa.  Fosse  pertanto  connivenza  del 
castellano,  ordinata  dal  re,  fosse  incuria,  fosse  sorpresa,  il 
fatto  le  riuscì  a  maraviglia,  quanto  al  calarsi  di  notte  per 
un  muro  nei  giardini  di  sotto.  Non  così  il  rimanente  del 
disegno.  Dovette  errare  lungamente  per  luoghi  foresti  e  fuor 
<H  mano,  traversar  lande  inospitali,  trascorrere  nottetempo 
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selve  paurose  di  belve  feroci,  affondarsi  tra  burroni,  gua- 
dare torrenti,  sempre  in  forse  della  vita,  sempre  dubitando 
il  mattino  della  sera,  e  la  sera  della  dimane  :  e  ciò  per  più 
mesi,  senz'altro  provvedimento  cbe  i  panni  di  dosso,  e  il 
cibo  accattato  a' casolari  dei  pastori.  Pisto,  che  in  quella 
distretta  era  l'unico  suo  sostegno,  servivale  di  guida  e  di 
servo:  egli  prendeva  lingua  delle  contrade  e  delle  vie,  am- 
raanniva  il  mangiare,  la  notte  le  intrecciava  di  frasche  un 
po'  di  capanno,  e  soprattutto  sforzavasi  di  darle  conforto  con 
sante  parole  attinte  ai  libri  divini,  e  con  ragionarle  della 
divina  provvidenza,  che  assiste  invisibile  compagna  ai  passi 
del  giusto.  Più  volte  la  vide  venir  meno  di  sfinimento  e  di 
disagio;  e  temette  di  non  averle  a  dare  il  comandamento 
dell'anima  sopra  un  sasso  o  tra  gli  orrori  di  una  caverna. 

Pur,  come  piacque  a  Dio,  la  fuggiasca  principessa  giunse 
a  varcare  l'Eufrate,  e  dopo  lungo  e  disastroso  pellegrinare 
vide  aprirsi  dinanzi  la  casa  ospitale  e  sicura  del  buon  Pla- 
cido in  Carri.  Se  non  che  quasi  uno  stesso  fu  il  termine  del 
viaggio  e  della  vita.  Invano  il  pietoso  tribuno  le  profuse  tutti 
i  soccorsi,  che  la  carità  cristiana  e  il  rispetto  di  una  grande 
e  gloriosa  e  immeritata  sventura  gh  consigliavano:  la  infe- 
lice madre  non  godè  che  una  settimana  la  gioia  di  abbrac- 
ciare il  suo  piccolo  Tigranate,  e  di  vederlo  finalmente  sicuro 
dagh  artigli  de' suoi  crudeU  nemici. 

In  suir  ultim' ora  chiamò  a  sé  Placido,  e  si  fece  molte 
volte  promettere  che  il  figliuolo  suo  non  sarebbe  ricondotto 
in  Persia,  né  persiano  alcuno,  che  fosse  infedele,  lasciatogli 
accostare  giammai.  Jl  fanciullo  toccava  allora  de'sett'anni, 
e  secondo  l' uso  comunissimo  d' allora,  non  era  peranco  bat- 
tezzato: ma  la  pia  donna  moribonda,  dopo  aver  pregato  lun- 
gamente per  lui,  lo  fece  accostare  alla  sponda  del  letto,  lo 
abbracciò  e  gli  pose  sul  capo  un  piccolo  volume  dei  santi 
vangeli  e  pregò:  —  Meglio  assai  per  te,  figliuolo  mio,  questa 
corona,  che  ogni  altra  di  quaggiù.  Faccia  Iddio  ch'io  ti 
vegga  re  nel  cielo,  anzi  che  sulla  terra,  dove  tutto  é  vanità 
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e  ingiustizia  e  dolore.  Signore  della  misericordia  e  unico 
amatore  degli  afflitti,  ascolla  l'estremo,  il  più  acceso  voto 
d'una  sposa  reietta  dal  talamo,  d'una  regina  raminga  per 
serbarli  fede.  No,  non  rimpiango  la  passata  grandezza,  che 
è  cenere  e  verme:  solo  ti  priego,  ciò  che  tu  vuoi  ch'io  prieghi, 
fa  che  su  questo  capo  amato  scenda  un  giorno  il  santo  bat- 
tesimo. —  E  in  queste  parole  rendette  V  anima. 

Placido  non  rimase  lungamente  a  Carri,  perciocché  la 
guerra,  riaccesa  quasi  ogni  nuovo  anno  tra  la  Persia  e  l'im- 
pero Romano,  rendeva  mal  sicuro  quel  luogo  di  confine:  e 
così  si  fu  tramutato  ad  Antiochia,  donde  non  era  guari  più 
difficile  il  commercio  delle  ambasciate  col  re  Sapore,  per 
cagione  del  gran  numero  de'  trafficanti  forestieri,  che  vi  af- 
fluivano. 

Tale  era  la  storia  arcana  dell'infanzia  di  Tigranate,  la 
quale  egli  udì  la  prima  volta,  con  cento  altri  particolari, 
dàlia  bocca  di  Pisto,  dopo  che  Placido  nel  delirio  glie  n'  ebbe 
aperti  i  primi  cenni.  Allora  comprese  chiaramente  le  parole 
tronche,  che  dapprima  apparivangli  sì  misteriose:  e  ne' giorni 
clie  quegli  sopravvisse,  quasi  sempre  vaneggiando  su  questo, 
egh  ebbe  la  piena  confermazione  di  quanto  gU  diceva  lo 
schiavo.  Ma  schiavo  già  più  non  era  Pisto,  perchè,  oltreché 
il  testamento  lo  francava  in  faccia  al  pubblico,  Tigranate  noi 
teneva  in  conto  d'altro  che  d'impareggiabile  amico,  cui  an- 
dava debitore  della  stessa  vita.  Né  meno  egli  sentiva  di  rico- 
noscenza verso  il  suo  padre  adottivo,  il  quale  lo  aveva  in 
ogni  tempo  accarezzato  e  amato  qual  vero  padre:  e  dolevasi 
di  non  potergli  parlare  della  sua  gratitudine  e  mostrargliela 
a  fatti,  come  quegli  aveva  lungamente  meritato.  Più  mani- 
festa altresì  comprendeva  la  ragione  del  tanto  rammaricare 
di  non  averlo  prima  d' ora  istradato  al  cristianesimo.  Ma  la 
tema  di  ridestare  i  suoi  rimorsi,  se  avesse  fatto  segno  di 
aver  penetrato  il  fatale  segreto,  lo  persuase  a  lasciario  par- 
lire  di  questa  vita,  colla  coscienza  sicura  di  avere  fedelmente 
osservalo  il  giuramento  di  Persia:  solo,  per  maggiore  con- 
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solazione  di  lui,  ne' lucidi  intervalli,  il  veniva  rassicurando 
ch'egli  pensava  seriamente  di  entrare  nel  catecumenato. 

Se  non  che,  quand'egli  trova  vasi  solo,  la  Persia,  Clesi- 
fonte.  Sapore  gli  ardevano  presenti  continuamente  al  pen- 
siero, e  la  vile  persecuzione  della  madre,  e  la  fortuna  reale 
che  gli  spettava,  per  diritto  del  sangue  che  gli  scorreva  nelle 
vene.  Non  è  a  dire  se  inlìniti  e  vorticosi  disegni  gli  tenes- 
sero dì  e  notte  l'animo  in  tempesta.  Fuggito  era  il  sonno 
dagli  occhi  suoi;  quando  veniva  a  conversazione  con  altri, 
durava  fatica  grande  a  rattrappare  la  mente  al  discorso,  e 
rispondere  a  proposito.  —  Andrò  io  in  Persia,  tenterò  la 
riscossa  della  mia  corona?  Ma  e  chi  oserà  pure  meco  affia- 
tarsi, se  regna  mio  padre,  che  riconoscere  non  mi  vuole  né 
può?  Affronterà  egli  per  me  la  setta  oltrapotente  dei  maghi, 
che  mi  giudicò  a  morte,  e  da  cui  esso  riconosce  lo  scettro? 
E  volesse:  mi  abbasserò  io,  contro  coscienza,  a  bruciare 
incenso  al  loro  Sole?  —  Qui  Tigranate  titubava  un  istante, 
parendogU  che  fosse  una  lustra  innocente,  poiché  il  cuore 
non  consentiva:  ma  tosto  le  parole  magnanime,  riferitegli, 
della  principessa  sua  madre,  il  ripungevano  di  nobile  rimorso 
e  di  eroica  emulazione:  —  Quell'anima  eccelsa  non  cedeva: 
essa  mirava  al  diadema  del  cielo.  Ah  se  quello  mi  attende, 
bella  è  ogni  iattura...  Or  non  potrei  presentarmi  a  Costanzo, 
e  dichiarargli  i  miei  diritti?  Mi  dia  alcune  legioni,  ed  io 
varco  l'Eufrate,  fo  popolo,  marcio  sopra  Ctesifonte...  E  qual 
prò  d' un  delitto  ?  Costantino  non  valse  a  rimettere  in  trono 
Ormisda  mio  zio,  e  successore  legittimo,  quando  il  soglio  era 
occupato  da  un  re  fanciullo  ;  e  Costanzo  potrà  meglio  a  favor 
mio?  E  non  vorrà  il  codardo.  Forse  Giuliano,  se  ascendesse 
all'impero,  alcuna  cosa  oserebbe  per  me.  Chi  sa?  Vedremo 
che  risponde  il  pontefice  della  Luna...  Stollo!  lascereimi  forse 
indurre  a  prestar  fede  a  tah  ciurmerle?  E  tutto  il  mondo 
cospirasse  a  chiamarmi  al  regno,  vorrei  io  regnare  a  danno 
del  padre  mio  ?  Oh  s' io  fossi  sicuro  della  corona  del  cielo, 
lasciatami  per  unico  retaggio  dalla  mia  madre!  tutto  è  qui... 
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Almeno  io  voglio  adorare  la  sua  tomba.  A  Carri,  voliamo 
a  Carri,  si  parta...  — 

In  colali  pensieri,  o  piuttosto  vaneggiamenti,  assorbivansi 
le  ore  di  Tigranate:  e  da  questi  venne  a  riscuoterlo  il  fle- 
bile canto  d'un  salmo,  recitato  a  coro  nella  sala,  dove  tut- 
tora giaceva  la  spoglia  esanime  di  Placido.  I  divoti  fratelli 
della  compagnia  della  misericordia  (6),  copiati  dicevansi  al- 
lora, avevano  vegliato  in  preghiera  accanto  al  feretro,  ed  ora 
di  buon  mattino,  essendo  giunta  la  chieresia  per  levare  il 
cadavere  e  recamelo  alla  chiesa,  si  rinnovava  il  lugubre  sal- 
meggiamento.  Tigranate  ebbe  in  disparte  il  sacerdote  Pau- 
lino,  e  gli  disse,  essere  suo  intendimento,  che  si  ergesse 
sepolcro  splendido  al  padre  suo:  però,  com'egli  doveva  allon- 
tanarsi per  assai  tempo  da  Antiochia,  prega  vaio  di  tóme 
sopra  di  sé  il  pensiero,  ordinasse  ogni  cosa  secondo  l' uso 
cristiano,  che  egli,  innanzi  di  partire,  lascerebbegli  di  che 
sopperire  al  dispendio,  e  alcuna  cosa  altresì  per  la  chiesa. 
—  Figliuolo,  rispose  il  sacerdote,  pio  e  santo  è  il  tuo  divi- 
samento:  ma  quanto  al  tumulo  non  è  uso  de' cristiani  di 
sfoggiare  in  marmi  o  in  bronzi  mortuarii:  costumano  essi 
piuttosto  di  largheggiare  a  prò  de'  poverelli  e  delle  vedove 
derelitte;  e  cotesto  crediamo  noi  fermamente  giovi  a  refri- 
gerio delle  anime  trapassate  (7).  Però  se  ti  piace  di  assecon- 
dare le  intenzioni  del  padre  tuo,  sii  pago  d'innalzargli  ono- 
revole sì,  ma  modesta  memoria.  Quanto  alla  limosina  rimettila 
alle  mani  di  Publia  e  di  Antusa:  esse  nel  distribuirla  la 
fioriranno  di  carità  e  di  preghiere  viepiù  valevoli  a  suffragio, 
e  più  gradite  all'anima  del  defunto.  —  Tigranate  non  intese 
interamente  il  senso  e  la  ragione  di  colali  parole:  pure  si 
acconciò  di  buon  grado  all'avviso  del  sacerdote;  ed  entrò 
nella  sala  di  lutto  a  dare  l'ultimo  addio  al  cadavere  del  suo 
non  più  padre,  ma  sempre  venerato  benefattore. 

Fino  a  quel  dì  Tigranate  non  aveva  mai  contemplato  di 
proposilo  le  cerimonie  fimerarie  dei  cristiani,  e  sentivasi 
comniiiovfn'  profoudunicfiU'  alla  vista  di  (juella  mestizia  sin- 
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cera,  ma  temperata  e  dignitosa  dei  fratelli,  che  cantavano 
a  Dio,  implorando  requie  allo  spirito  immortale.  Il  corpo 
involto  in  bianco  lino  e  disteso  in  una  bara,  fu  levato  in 
ispalla  dai  copiati.  Quindi  nella  piazza  e  lungo  la  strada  si 
esplicò  la  processione,  ciascuno  recando  in  mano  una  can- 
dela accesa,  e  alternando  schiera  con  schiera  la  solenne  can- 
tilena dei  salmi.  Antusa,  anch'  essa  col  cero  ardente,  segui- 
tava passo  passo  la  bara,  e  giunta  alla  chiesa,  lasciò  che 
la  comitiva  entrasse,  ed  essa  rimase  nel  nartèce,  ossia  nel 
vestibolo  dinanzi  all'  ingresso.  Quivi  buon  numero  di  poveri 
era  già  adunato,  in  attesa  delle  larghezze  usate  in  tal  con- 
giuntura dalle  famiglie  dei  ricchi.  E  la  santa  matrona,  amica 
veramente  cristiana  di  Placido,  prese  a  farne  la  rassegna, 
distribuendo  a  ciascheduno  qualche  moneta  :  e  ancora  nulla 
sapeva  della  intenzione  di  Tigranate,  ma  donava  del  suo.  Di 
che  questi  maravigliando,  trasse  avanti,  e:  —  Amici,  disse, 
alla  casa  del  morto  vi  sarà  distribuzione  copiosa  per  tutti 
questa  sera.  Pregate  il  Cristo  per  lui... 

-r-  È  il  suo  figlio,  si  mormorò  nella  turba.  Iddio  faccia 
bene  a  te  e  dia  riposo  all'  anima  di  tuo  padre.  — 

Quelli  entrarono  nella  basilica,  per  assistere  alla  messa 
del  mortorio,  e  Tigranate  tornossi  a  casa,  seco  stesso  delibe- 
rando di  spacciarsi  quanto  prima  del  negozio  commessogU 
da  Giuliano,  per  trovarsi  libero  dipoi  ai  nuovi  disegni,  che 
ancor  non  ben  certi  né  divisati,  pure  così  in  confuso  tumul- 
tuavangli  in  mente  e  il  rapivano  verso  la  Persia  irresisti- 
bilmente. 


NOTE 

(1)  Nella  vita  di  S.  Giovanni  Elemosinarlo,  che  va  nelle  Vitae 
Patrum,  si  legge  un  atto  consimile,  cioè  d'  un  ricchissimo  cristiano 
fattosi  schiavo  per  carità  de' suoi  fratelli. 

(2)  Me  dei  He,  e  Gran  He  erano  titoli  dati  ai  monarchi  persiani, 
specialmente  il  secondo,  di  uso  comune  presso  i  Greci. 
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(3)  Questi  è  queir  Ormisda,  del  quale  parlammo  al  capo  IV. 

(4)  È  il  S.  Ustazade  del  Martirologio  romano  e  degli  storici  greci  : 
ma  gli  atti  autentici  e  antichissimi,  pubblicati  dall'  Assemani,  gli  danno 
il  nome  che  noi  gli  diamo.  Della  grande  persecuzione  di  Persia  vedi 
gli  storici  ecclesiastici,  sopra  tutto  Teodoreto  e  i  predetti  Atti  dei  mar- 
tiri orientali,  di  maravigliosa  bellezza  e  pietà  ripieni. 

(5)  Questo  Simeone  è  il  grande  san  Simeone  Bar  Saboe,  che  era 
intervenuto  al  concilio  Niceno,  come  metropolitano  di  Seleucia  e  Cte- 
sifonte. 

(6)  Adoperiamo  a  bello  studio  il  vocabolo  moderno  per  indicare 
una  istituzione  antica,  perchè  risponde  a  capello.  Questi  copiati,  o  fratelli 
della  misericordia,  erano  cherici  o  laici,  secondo  i  luoghi  e  i  tempi: 
ebbero  molti  privilegi  dagli  imperatori  cristiani,  e  innanzi  tutto  da 
Costantino  Magno.  I  riti  mortuarii  di  quei  tempi  di  poco  diiTerivano 
dagli  usati  ora  ne'  paesi  cattolici,  dove  una  brutale  civiltà  non  incatena 
le  mani  della  Chiesa,  con  alto  dispregio  delle  ceneri  battesimale  e  aspet- 
tanti la  risurrezione.  I  pagani  erano  più  virili  in  fóccia  agli  estinti,  che 
non  gli  ammodernatoli  della  sepoltura  a' nostri  giorni,  che  non  sanno 
senza  pauroso  sgomento  sostenere  la  vista  di  una  bara. 

(7)  S.  Basilio  sconsigliava  i  tumuli  sontuosi:  e  certo  disdicono  alla 
umiltà  cristiana,  e  alla  severità  che  dee  regnare  attorno  alle  spoglie  di 
morte.  Con  questo  non  intendiamo  condannare  i  mausolei  edificati  per 
gratitudine  a  grandi  benefattori,  e  che  servono  talvolta  a  decoro  del 
tempio,  e  a  slimolo  di  emulazione  virtuosa. 


XX. 

IL  CANTAMBANCO  (*) 


Lento,  taciturno,  chiuso  in  altissimo  pensiere  ritornava 
Tigranate  al  suo  palagio,  dove  era  diventato,  per  la  morte 
di  Placido,  signore  assoluto  di  ogni  cosa.  I  procuratori,  gli 
agenti,  gli  schiavi  studiavano  attentamente,  massime,  su 
que' primi  giorni,  ogni  suo  cenno,  ansiosi  com'erano  di  pro- 
nosticare il  novello  avviamento  della  casa.  Egli  concessa  la 
libertà  ad  alquanti  schiavi,  de'più  benemeriti,  oltre  il  numero 
de' già  francati  pel  testamento  paterno,  die  ordine  che  nulla 
si  variasse  nel  governo  delle  faccende  domestiche:  Pisto 
(così  continuò  a  chiamarsi  il  nobile  Arbazane,  fìntosi  schiavo, 
e  trattato  ora  come  amico  del  padrone)  seguitasse  come  per 
l'addietro  a  guidare  le  opere  del  servizio,  le  spese,  le  tenute, 
le  scritture  e  ogni  altro  fatto.  Niuno  fu  cui  non  gradisse 
cotale  provvedimento,  e  ciascuno  benediceva  la  sua  fortuna, 
in  veggendo  il  figlio  entrare  così  assestatamente  sulle  pe- 
date del  padre,  tanto  riverito  e  amato  dall'universale  della 
famiglia. 

Vero  è  che  poco  o  nulla  egli  si  lasciava  vedere  a' fami- 
gliari, meno  ancora  agli  estranei;  avendo  strettamente  vie- 
lato  a' donzelli  atriensi  di  ammettere  visitatori.  Passava  i 
giorni  sani  o  serrato  a  discutere  segrete  cose  con  Pisto,  o 
romito  e  cogitabondo,  invasato  nella  grande  risoluzione  del- 
l' andata  in  Persia.  Anima   eccelsa   e   ragionatrice  e  forte, 

(*)  In  circulatores  qui  serpentes  circumferunt  et  proponunt, 
si  cui  oh  eorum  metum  damnum  datum  est,  prò  modo  admissi, 
actio  dabitur.  Ulp.  Digest.  XVII,  titulo  XI,  li. 
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non  penò  gran  fatto  a  dismettere  qualsiasi  disegno  di  gran- 
dezze reali  e  di  riscosse  politiche.  —  Il  trono  persiano,  di- 
scorreva seco  stesso  Tigranate,  mi  è  disdetto  dai  fati  av- 
versi 0  dal  Dio  che  tempera  il  fato.  Vano  è  bramarlo  :  né 
i  miei  nazionali,  né  i  Romani,  né  mio  padre  istesso,  ninno 
può  muovere  un  dito  in  favor  mio.  Il  sapiente  non  de'cozzar 
col  destino,  né  struggersi  di  chimere,  né  agognar  V  impos- 
sibile... né  turbarsi.  Turbarmi?  no.  Fortuna  crudele,  non 
avrai  di  me  questo  trionfo.  —  E  sì  dicendo  rizzavasi,  e  si 
aggirava  per  la  sala  a  passi  interrotti,  pur  ripetendo  :  —  No, 
no.  Per  un  diadema  che  la  sorte  mi  fura,  non  si  turberà  lo 
spirito  di  Tigranate.  No,  no.  —  Ma  poi,  come  giovane  baldo 
e  indomabile,  soggiungeva  tosto:  —  E  pure  tutto  ciò  non 
dà  diritto  a  mio  padre  di  tenermi  a  confine,  sbandito  ine- 
sorabilmente dalla  sua  presenza...  Io  penetrerò  nella  sua 
reggia;  m'inoltrerò  tra  le  guardie,  lo  guaterò  in  volto  con 
occhio  sicuro.  Lo  circondi  uno  sciame  di  maghi  e  di  satrapi, 
strisci  a'  suoi  piedi  la  turba  degli  schiavi,  tremi  l'oriente  ad 
un  suo  volger  di  ciglio,  io  vo'  mirarlo  dappresso  in  tutto  il 
fastigio  della  sua  gloria,  al  suo  cospetto  chiamarmi  suo  figlio, 
e  da  lui  ottenere  che  si  chiami  padre  mio.  Avvenga  che 
può:  io  seguirò  mia  stella:  non  debbo  girne  tapinando  pel 
mondo,  disconosciuto  dal  mio  vero  genitore,  come  un  ma- 
ledetto. — 

Non  era  già  che  in  maturare  sì  audace  proponimento  non 
presentisse  le  gravi  e  inestimabili  difiìcoltà  che  si  frappo- 
nevano: che  anzi  le  si  appresentava,  le  scandagliava,  le 
studiava;  ma  solo  dal  lato  onde  erano  superabili.  Dello  smet- 
tere il  disegno,  o  di  pure  un  punto  vacillare,  mai  non  gli 
balenava  un  primo  pensiero.  Tanto  era  irremovibile  nell'av- 
viso una  volta  fermato.  E  così  le  ore  correvangli  ora  liete 
ora  triste,  ora  serene,  ora  burrascose,  secondo  che  colla  ac- 
cesa fantasia  riusciva  ad  aprirsi  il  varco  insino  a  Sapore, 
0  n'era  dai  cortigiani  respinto,  o  secondo  che  l'abbocca- 
mento a  tu  per  tu  col  padre  s' immaginava  o  benigno  o  ri- 
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goroso.  Spesso  di  notte  non  potendo  appiccar  sonno  pel  gran 
mareggio  de'  partiti  tumultuanti  nell'  animo,  si  faceva  im- 
provviso alla  stanza  di  Pisto,  e  così  seduto  sulla  proda  del 
letto  gli  entrava  ne'  propositi  della  propria  fanciullezza,  e 
voleva  riudirne  tutti  i  particolari,  come  se  fosse  la  prima 
volta.  E  il  fedele  amico,  che  troppo  ben  si  era  addato  del 
nuovo  umore  che  travagliava  1'  ardente  garzone,  coglieva  so- 
vente il  destro  di  rammentare  la  ferale  minaccia  che  pen- 
deva sul  capo  di  lui,  dove  fosse  ardito  di  toccare  il  confine 
persiano.  Ma  Tigranate  su  cotesto  passava  leggermente,  come 
se  detto  non  fosse  a  lui,  e  gli  spiegava  invece  sotto  gli  oc- 
chi un'ampia  pergamena  geografica,  comperata  pur  dianzi 
allo  studio  dell'  illustre  Alipio,  e  su  questa  trattenevasi  a 
grande  agio,  chiedendo  minutissimi  schiarimenti  sulle  strade, 
sui  fiumi,  sui  monti,  sui  deserti,  sulle  città,  e  d'  ogni  cosa 
prendeva  ricordo  in  sulle  tavolette  del  suo  taccuino. 

Un  dì  che  più  accesamente  affaticava  di  interrogazioni 
il  povero  Pisto,  ed  ecco  a  frastornare  il  lungo  conferimento 
una  salva  di  smanacciate  e  uno  strombettio  confuso  con 
grida  e  con  urla  di  popolo  assembrato.  —  Che  è  cotesto?  — 
disse  con  stizza  Tigranate;  ed  aperta  la  finestra,  che  appunto 
dava  in  sul  foro,  vede  dirimpetto  a  sé  alzato  il  banco  d'un  gio- 
coliere, e  intorno  a  quello  la  moltitudine  esultante  e  plaudente. 
Un  cammello  era  quivi  coli' intero  fornimento  dei  barattoli 
arcani,  delle  fialette,  degl'ingredienti,  coi  bossoli  di  parata 
e  di  spaccio,  senza  contare  i  cassetlini  delle  polizze,  degh  amu- 
leti, de' libri  magici.  Due  fanciulU  in  abiti  strani,  percotean 
uno  nel  sistro,  l'altro  nel  tamburo,  due  sonatori  intonavan 
le  tibie  a  gloria;  un  uomo  alto  e  colla  zazzera  spiovuta 
sugli  omeri  (e  questi  pareva  il  capoccia  della  brigata)  affac- 
cendavasi  a  schierar  sulle  tavole  il  corredo  dell'arte.  La 
quale  opera  prestamente  fornita,  una  larga  predella  fu  col- 
locata suir imbardatura  dell'animale,  e  vi  salì  con  gran  pro- 
sopopea il  capogiullare,  tenendogli  un  de' compagni  lo  scaleo, 
e  inchinandolo  gli  altri  insino  a  terra.  Aperse  la  scena  con 
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quattro  strombettate  ai  venti  cardinali,  dopo  di  che  ritto  nel 
mezzo  lasciò  cadérsi  dalle  spalle  una  tonaca  di  lino  bigio 
che  tutto  il  sopravvestiva,  e  apparve  in  bel  giubbetto  di 
broccato  e  in  brachesse  di  seta  verdeporro,  a  sgonfiotti 
sparati  e  soppannati  di  bianco,  a  mo' degli  anassiridi  usati 
da' sacrificoli  di  Cibele.  Un  cencio  gli  giaceva  raggomitolato 
ai  piedi,  e  questo  fu  visto  di  per  sé,  come  se  una  invisibile 
mano  entro  vi  rimuginasse,  svolgersi,  e  senza  altri  toccarlo, 
salirgli  insino  alle  spalle  e  diventare  un  manto  di  principe 
indiano,  smagliante  di  vago  cilestro  tempestato  di  perle. 
Allora  un  de' ministri  montò  a  posargli  sul  capo  un  alto 
berretto  conico,  che  parca  di  bronzo,  sormontato  da  una 
stella  raggiante,  e  un  altro  gli  porse  la  verga  magistrale. 
Egli  sguardò  in  cielo,  strabuzzò  gli  occhi,  si  brandì  tutto, 
tragittò  la  mazza  misteriosamente,  e  per  primo  atto  si  ferì 
con  essa  la  pozzetta  sotto  il  labbro  e  i  pomelli  delle  gote: 
e  tosto  sgorgandone  vivo  sangue,  corse  colla  mano  a  turar 
le  ferite,  si  palpò  una  e  due  volte;  e  col  calar  della  mano 
calò  altresì  una  folta  barba  e  nerissima,  distesa  insino  al 
ventre. 

Non  era  questo  altro  che  un  accenno  dei  numerosi  e  sva- 
riati portenti  che  dovevano  passare  in  rassegna  ;  perciocché, 
fatti  salir  sul  palco  un  dopo  l'altro  i  serventi,  a  quale  di- 
nocca va  le  dita  sull'incudine,  a  quale  traforava  le  palme  con 
lesine  acute,  a  quale  passava  fuor  fuori  le  gote  con  chiodi 
infocati,  a  sé  poi  menava  tagli  e  sberleffi  con  due  rasoi  sul 
volto,  sul  collo,  sulle  braccia,  e  ad  un  tratto  ramniarginava 
le  proprie  e  le  altrui  ferite,  con  breve  unzione  e  coli' appli- 
carvi una  scritta  di  caratteri  magici  da  sé  segnati.  —  Non 
è  un  unguento,  gridava  quindi  alle  turbe,  non  è  una  pomata, 
non  è  un  cerotto,  come  quelli  che  spacciano  i  ciarli vendoli 
e  i  cerretani;  ma  è  un  balsamo  primordiale  stillato  di  resine 
caloliche  (1),  ch'io  raccolsi  nell'isole  del  mare  indiano,  sol- 
cando oceani  di  sangue  e  pelaghi  d'inchiostro:  io  stesso  lo 
manipolai  colle  mie  mani,  con  giusta  dose  di  sughi  e  di 
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gomme  che  sudan  l' erbe  sotto  le  nevi  altissime  a  luna  scema; 
io  vi  incorporai  il  fiele  de' dragoni  bianchi,  io  vi  mesticai 
la  cenere  della  fenice  d'Arabia.  Non  v'è  piaga,  non  v'è  can- 
crena, non  v'è  malore  cutaneo,  che  regga  contro  la  virtù 
del  mio  balsamo  :  ne  entro  io  mallevadore.  Venite,  o  strinati 
dal  fuoco,  infestati  dalle  afte,  dalle  pustole,  dalle  risipole, 
dalle  bolle  acquaiuole;  venite,  o  indoliti  dai  reumi,  dalle 
sciatiche,  dai  catarri;  venite,  o  travagliati  dalle  morìci,  dai 
ciccioni,  dagli  ascessi,  dai  cancheri,  dalle  posteme,  dai  Pignoli, 
dai  gavoccioli,  dai  bubboni;  venite,  o  attossicati  dalle  taran- 
tole, punti  dagli  scorpioni,  divorati  dai  pidocchi,  sgraziati 
dalle  gatte,  morsicati  dai  cani;  venite,  o  magagnati  dalle 
gangole,  dalle  scrofole,  dai  tumori;  venite,  o  butterati  dalla 
scabbia,  dalla  tigna,  dall'erpete,  dalla  rogna:  prendete  il 
mio  balsamo  diacatolicone:  tre  spalmatine  a  digiuno,  e  sarete 
sani  come  il  fanciullo  lattante  sul  sen  materno.  Noi  vendo 
io,  no;  ma  il  regalo  per  amor  dell'afflitta  umanità  a  chi  solo 
mi  paga  la  polizza,  che  è  scritta  a  oro  finissimo,  da  me 
attinto  liquido  dal  fiume  Gange.  — 

Non  è  a  dire  se  i  vaselli  si  comperavano  a  ruba,  distri- 
buiti dai  ministri  che  tenevansi  sotto  la  cattedra  del  maestro. 
Egli  intanto  si  riposava,  mirando  torno  torno  il  successo 
della  sua  tantaferata,  e  veduto  infine  sbollire  quella  prima 
smaniatura  del  balsamo,  con  due  squillate  di  trombetta  im- 
pose silenzio,  e  ripigliò:  —  Non  già  per  vendere  balsami  sono 
io  qua  dalle  sponde  transgangetiche  venuto,  sette  anni  pel- 
legrinando: ma  sì  per  ispegnere  le  forze  dei  serpenti,  che 
qui  trionfano  senza  contrasto.  So  bene  che  varii  medicastri 
vantano  le  loro  medicine  damasonie:  ma  è  tutta  birba,  cre- 
detelo a  me,  è  tutta  birba  e  ciarlataneria,  e  noi  vediamo 
ogni  di  che  chi  è  morduto  dalle  serpi,  enfia,  stecchisce  e 
muore:  perchè  quelli  non  conoscono  né  i  farmachi  della  vita, 
né  gfi  antidoti  della  morte,  né  i  cataplasmi  della  risurrezione. 
Dove  sono  i  veri  contravveleni  ?  Chi  possiede  le  vere  polveri 
fatate?  Ne  fo  giudici  voi  medesimi:  mirate!  (E  qui  scover- 
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chiò  una  gran  pentola  presentatagli  dai  serventi)  qui  sono 
le  vipere  dalla  lingua  trisulca,  qui  gli  aspidi  sordi,  qui  le 
ceraste  cornute,  qui  i  basilischi  dall' occhio  di  fuoco,  qui  le 
anfesibène  di  due  teste,  e  altri  colubri  assai  più  micidiali, 
ch'io  scontrai  nei  deserti  o  tra  le  rovinaglie  de' sepolcreti. 
Volete  vedergli  cogli  occhi  vostri?  Non  fuggite  o  donne; 
fanciuHi,  non  impaurite.  Che?  io  li  spruzzerò  di  una  presa 
della  mia  polvere  incantatrice,  damasonio  unico  e  divino,  ed 
eccoli  mansuefatti,  che  bene  io  potrei  portarh  come  monile 
intorno  al  collo.  —  E  dirlo,  e  soffiarvi  una  cartellina  di  pol- 
vere, e  dar  di  mano  nella  pignatta  fu  un  punto  stesso.  Ne 
trasse  una  brancata  di  serpenti  divincolantisi,  di  varii  co- 
lori e  di  varie  lunghezze,  e  con  alto  raccapriccio  degli  astanti, 
se  ne  percosse  più  volte  le  guance:  e  perchè  taluno  mostrò 
vaghezza  di  vedere  dappresso  quei  nuovi  mostri,  egli  tale 
gliene  menò  sul  volto  una  zaffata,  che  ne  tolse  ad  ogni  altro 
la  curiosità.  Poi  si  continuò:  —  Questa  polvere,  che  è  la 
polvere  damasonia,  che  incanta  qualsiasi  tossico  più  morti- 
fero, è  la  sola  che  io  vendo,  se  la  vendessi  tre  mila  borse 
la  cartuccia,  non  sarebbe  sopravvendula,  ma  donata,  e  pure 
la  do  a  tre  borse.  Tre  borse  sole!  tre  borse  la  cartuccia! 
tre  borse,  solo  per  gli  Antiocheni!  ma  forte  mi  spiace  che 
non  ne  avrò  per  tutti.  Fanciullo,  reca  lo  scrigno  del  secreto 
salutare.  Quanto  ne  è  rimaso? 

—  Un  resticciuolo  al  fondo. 

—  Beati  i  primi!  — 

Ognuno  voleva  essere  il  primo.  Vero  è  che  dato  fondo  a 
quelle  poche  cartucce,  il  lesto  donzello  trovò  un  altro  cas- 
setto pieno  arcato,  e  ne  ebbero  quanti  ne  dimandarono,  e 
ne  sopravanzò.  A  tal  vista,  mostrò  di  risentirsi  il  maestro, 
e  prese  a  rampognarlo,  perchè  senza  ordine  suo  avesse  posto 
mano  alla  riserva  delle  cartucce:  ma  quegli  faceva  orecchi 
'li  mercante,  e  vendeva,  e  insaccava  i  quattrini.  Di  che 
montando  in  bestia,  sebbene  un  po'  lardi,  il  cantambanco 
balzò  dal  trono,  e  gli  fu  sopra  con  cipiglio  nequitoso,  e 
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prima  con  parole  di  rabbia  perversandolo  e  con  minacce,  r 
dipoi  con  menare  le  mani  Y  ebbe  pesto  e  macero  crudelmenio. 
II  garzonetto  strillava  e  gridava  tutte  le  misericordie  de! 
cielo,  il  mago  non  che  intenerire,  raddoppiava  il  furore,  •' 
da  ultimo  pose  mano  alla  spada,  e  colpeggiando  alla  cieca 
l'ebbe  a  un  tratto  coperto  di  sangue:  onde  il  ragazzo  caduto 
stramazzoni  sul  terreno,  e  portando  le  mani  sulle  ferite  con 
supremi  guai,  pareva  dare  i  tratti  e  boccheggiare.  Un  urlo 
di  spavento  si  levò  tra  gli  spettatori,  che  immaginavano 
colui  adirarsi  da  maledetto  senno,  e  il  garzone  essere  tru- 
cidato. Chi  lo  sgridava,  chi  lo  malediceva,  chi  tirava  a 
causarsi  di  colà,  e  causandosi  intoppava  ne' vicini,  squar- 
ciavansi  i  veli  delle  donne,  le  madri  levavano  alto  i  bimbi; 
era  un  premersi,  un  calcarsi,  un  serra  serra  universale:  né 
mancava  chi  minacciasse  palesemente  la  giustizia  di  Augusto. 
Il  ciurmadore  invece  protetto  da'  suoi,  risalì  maestosamente 
sul  palco,  e  come  se  non  fosse  suo  fatto,  con  guardo  sereno 
e  con  placidissima  parlatura:  —Amici,  disse,  ben  poss'io 
sbizzarrirmi  un  tratto,  quando  mi  nasce  fantasia  d'ammaz- 
zare un  valletto:  me  le  leggi  comuni  non  toccano:  esse  sono 
per  gli  altri  oscuri  mortali.  Perciocché,  com'io  per  giusta 
collera  l'ho  condotto  nell'orlo  della  tomba, così  per  clemenza 
soprammirabile  il  posso  richiamare  in  un  attimo  alla  sanità. 
Ministri,  spoghatelo.  — 

Quegli  ubbidirono,  e  gliel  distesero  a' piedi  insanguinato, 
e  rotto  di  contusioni,  e  privo  di  favella.  I  popoh  tornavano 
a  riaffollarsi  più  che  mai  avidi  dello  spettacolo  non  più 
veduto:  l' espettazione  cresceva  in  infinito,  né  più  s'udiva  un 
zitto  in  quella  moltitudine  testé  sì  abbaruffata.  Il  ciarlatano 
trasse  dall'  astuccio  una  tenta  d' acciaio,  la  forbì  lungamente, 
e  si  diede  a  scandagliare  con  gran  ciurmerla  le  ferite  tutte, 
e  ciascuna,  a  detta  sua,  era  senza  manco  veruno  mortalis- 
sima.  —  Or  qui  sì,  gridò  allora  in  aria  di  trionfo,  qui  sì 
che  si  parrà  la  virtù  del  gran  secreto,  ch'io  solo  posseggo, 
eredità  lasciatami  dall'  illustre  Aà  Babà  Gacam  sommissimo 
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astrologo  della  Caldea.  —  A  queste  parole  gli  aiutanti  gli 
porsero  un  forziere  prezioso,  ch'egli  aperse  con  molte  chiavi, 
e  fuori  ne  trasse  un  globo,  di  tante  carte  e  di  tante  pezze 
inviluppato,  che  di  più  involucri  non  vestesi  una  cipolla.  In 
fine  apparve  un  nocciolo  di  frutto  sconosciuto.  Il  mago  il 
prese  tra  il  pollice  e  l'indice,  il  guatò  amorosamente,  lo 
strinse  al  petto,  il  baciò,  esclamando  :  —  Prometeo  col  fuoco 
rapito  al  sole,  Gige  coir  anello  che '1  rendeva  invisibile,  non 
erano  più  ricchi  di  me,  con  questo  gioiello  ammirando.  Soli 
cento  ne  composi  in  mia  vita,  albergando  sul  culmine  delle 
montagne  d'Armenia:  i  più  bolli  rimessi  ai  gran  principi, 
che  potevano  far  la  spesa  degl'ingredienti,  e  pochissimi  me 
ne  restano,  che  ho  serbato  per  amore  della  nobile  Antiochia 
regina  dell' Oronte.  Li  vendo,  o  piuttosto,  li  dono  al  cente- 
simo del  loro  prezzo.  Sono  ricco  abbastanza,  mangio  e  bevo 
nell'oro  (i  famigli  approvavano  dirompendosi  di  capochini), 
dormo  ne'  bissi  di  Tiro,  nuoto  nei  profumi  d'Arabia,  mi  lavo 
le  mani  nei  rubini  stemperati  nel  vino  di  Babilonia,  e  nel 
mio  giardino  calpesto  le  perle  come  voi  la  rena  de' fiumi. 
Ma  su,  prima  di  metterli  a  prezzo,  si  proceda  oggimai  a 
farne  esperimento,  e  l' opera  Iodi  il  maestro.  — 

Prese  a  toccare  col  nocciolo  le  lividure  e  le  botte  dove 
era  il  sangue  più  aggrumato;  i  ministri  venian  dopo  stro- 
picciandovi di  buona  lena  una  spugna,  e  appariva  tosto  sal- 
data la  ferita,  rinnovata  la  carnagione,  senza  restarvi  cica- 
trice veruna  nò  vestigio  delle  percosse.  Da  ultimo  segnò  una 
cifera  sulla  regione  del  cuore;  e  a  quel  tocco,  come  se  ridata 
i(li  fosse  la  vita,  il  fanciullo  si  risentì,  balzò  in  piedi  e  git- 
lossi  al  collo  del  suo  immortale  benefattore:  il  quale  si 
rontenlò  di  baciarlo  in  fronte,  e  dirgli:  —  Sii  bono,  e  guar- 
laii  oggimai  di  sprecare  a  vii  pregio  i  miei  arcani  medi- 
amenti.  —  Indossala  quindi  una  tonaca  nuova,  il  risuscitato 
|)ortò  in  giro  i  noccioli  portentosi,  che  in  breve  furono  spac- 
ciati. Non  si  scordò  il  prestigiatore  di  raccomandare,  che 
ninno  dei  beati  compratori  si  lasciasse  vincere  alla  curiosità 
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(li  cercarli  per  entro;  perciocché,  diceva  esso,  al  primo 
rompersi  sfiaterebbe  l'aere  rinchiusovi,  e  con  esso  la  virtù 
(Ielle  stelle,  a  si  gran  fatica  da  sé  saputavi  concentrare. 
Laddove  se  il  tenessero  ben  custodito,  non  avriano  che  te- 
mere di  cadute,  di  aggressioni,  di  naufragi,  di  ree  influenze 
degh  astri;  quel  solo  talismano  avere  virtù  di  cambiare 
l'oroscopo  di  chi  lo  possiede.  Promise  da  ultimo  che  il  dì 
seguente  sarebbe  tornato  al  luogo  istesso,  a  mostrarvi  mi- 
racoli vie  più  inaspettali.  Fece  raccattare  gli  scarabatloli, 
si  tornò  all'abito  primitivo,  e  salito  in  groppa  al  cammello, 
tra  gli  squilli  delle  trombette,  il  rullo  del  tamburo,  i  viva 
e  i  battimani  dell'  universale,  si  mosse  per  recare  in  altra 
parte  le  sue  meraviglie. 

Tigranate,  sebbene  soprappreso  in  tutt' altri  pensieri  che 
di  bagattelle,  pure  anch' egU  era  rimasto  alla  pania,  e  per 
siffatto  modo,  che  l'ora  gU  trascorse  senza  che  se  n'avve- 
desse. Ma  quale  fu  la  sua  maraviglia,  allorché  sul  cader 
della  notte  vide  entrarsi  in  casa  uno  straniero  in  fogge  di 
mercatante  persiano,  e  fissatolo  in  volto,  ebbe  a  riconoscere 
in  lui  il  giocoliere  del  mattino?  Costui,  fatto  un  cenno  di 
cortesia  a  Tigranate  e  a  Pisto,  che  per  avventura  si  trova- 
rono nell'atrio,  disse:  —  Abita  qui  un  Arbazane,  e  sareb- 
beci?  —  Pisto  uditosi  mentovare  col  nome  nativo,  sotto  cui 
era  conosciuto  da  Sapore,  non  penò  ad  immaginare  chi  fosse 
lo  straniero  e  a  che  fare  venuto.  Però  trasselo  un  po' da 
lato  e  gli  dimandò:  —  Perché  cerchi  tu  di  Arbazane  e  non 
di  Placido? 

—  So  ogni  cosa.  Placido  é  morto,  e  mi  é  forza  ricorrere 
ad  Arbazane. 

—  Or  bene,  Arbazane  son  io,  che  qui  mi  chiamo  Pisto:  ma 
nonavrestù  per  avventura  una  tessera  ospitale  da  presentare? 

—  Senza  dubbio:  ed  eccola.  —  Pisto  recò  incontanente  il 
mezzo  anello  reale:  il  forestiere  vi  aggiustò  il  suo,  e  visto 
che  si  combaciavano,  disse  sottovoce:  —  Ospite  del  Gran  Re, 
non  potresti  ricevermi  un  po' in  disparte  da  questo  giovane? 
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—  Parla  con  libertà,  o  messaggero  di  re  Sapore:  la  tes- 
sera appartiene  più  a  questo  giovane,  che  non  a  me:  e 
r  ambasciata  del  Gran  Re  può  e  deve  essere  da  lui  intesa.  — 

A  sì  indubitati  riscontri  d'intelligenza  col  re  suo  signore, 
il  Persiano  non  si  peritò  più  oltre,  e  posto  da  banda  ogni 
artificio,  si  confessò  pel  solito  messo  del  re  di  Persia,  che 
veniva  per  le  novelle  del  giovane  Tigranate,  ed  apportava 
inoltre  la  consueta  provvisione  in  gemme  ed  oro:  e  profferse 
il  sacco  di  porpora,  in  che  teneva  il  tesoro.  Pi  sto  lo  pre- 
sentò a  Tigranate,  e  intanto  fecegli  occhio,  affinchè  a  lui 
lasciasse  la  parola,  e  rispose:  —  Messaggero,  riferirai  che 
il  regio  presente  fu  consegnato,  secondo  l'accordo,  a  colui 
che  possiede  la  tessera  ospitale,  cioè  ad  Arbazane;  percioc- 
ché Placido  è  passato  di  vita.  Aggi  ugnerai  che  Tigranate 
ereditò  immensa  fortuna  da  Placido;  egh  è  sano  e  felice: 
nuli'  altro.  — 

Tigranate  riavutosi  dalla  prima  maravigHa,  aggiunse  : 
—  Or  non  potrestù  pernottare  qui  o  ritornare  dimani,  che 
intanto  ti  si  preparasse  più  acconcia  risposta  e  più  degna, 
per  iscrittura? 

—  Non  posso  :  domani  sarò  a  cinquanta  stadii  da  Antiochia. 

—  E  pure  promettesti  poc'anzi  di  ritornar  a  questa  piazza. 

—  Appunto  per  celare  la  mia  partenza. 

—  Or  perchè  sì  gran  fretta  ? 

—  Perchè  a  questi  lumi  di  luna  non  è  a  stare  a  bada. 
Se  punto  punto  s'avesse  vento  dell'esser  mio,  e  ch'io  son 
cosa  del  Gran  Re,  sarei  tolto  per  ispia,  e  un  capestro  non 
mi  fallirebbe.  Però  dimani  batto  i  tacchi,  e  per  nulla  al 
mondo  toglierei  sopra  di  me  carte  scritte.  - 

Tigranate  rizzossi  e  prese  a  passeggiar  su  e  giù  concitato. 
Pisto  avrebbe  bramato  di  tirarlo  da  parte  a  consigliare,  ma 
di  levarlo  di  colà  era  nulla  ;  perchè  non  dava  retta,  e  pareva 
assorbito  in  nuova  e  grande  deliberazione.  Interruppelo  il 
Persiano:  —  Giovane,  se' tu  il  possessore  dell'anello,  o  co- 
»oc»r>  Kìgnore  che  è  teco? 
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—  Non  te  ne  caglia.  Siena  due  amici,  e  comune  è  Tamist»^ 
di  che  ci  onora  il  Gran  Re.  Tigranate  di  cui  egli  brama 
novelle,  son  io:  e  lu  riferirai...  —  E  qui  passa  vasi  la  mano 
sugli  occhi  e  sul  volto,  e  tornava  a  passeggiare  più  ratto, 
come  chi  matura  una  risposta  rilevante  e  lotta  contro  cento 
disegni.  —  Riferirai,  che  Tigranate  è  sul  partire  per...  — 
E  qui  nuova  sospensione.  —  Riferirai,  ruppe  infine  risoluto, 
che  Tigranate  vedrà  quando  che  sia  suo  padre.  Ecco  tutto. 

—  Dov'è  cotesto  tuo  padre?  Come  sta  egli?  Se  il  re  me 
ne  richiedesse,  che  debbo  rispondere? 

—  Non  ne  richiederà.  — 

Cosi  finì  l'abboccamento.  Lo  straniero  dimandò  in  grazia 
alcuni  cenci,  affine  di  camuffarsi  in  accattone;  e  travestitosi 
scomparve.  Ma  Pisto,  che  aveva  inteso  la  risoluzione  arri- 
schiata del  suo  allievo  e  amico,  non  sapeva  darsi  pace.  Non 
vi  fu  ragione  ch'egli  non  movesse  per  distornarlo.  Antusa 
altresì,  come  che  nulla  sapesse  dell'avvenuto  né  il  sospet- 
tasse pure  in  ombra,  diede  amorevole  batteria  al  cuore  di 
Tigranate,  per  rimuoverlo  da  qualsiasi  peregrinazione.  Essa 
non  mirava  ad  altro  che  a  vederlo  quanto  prima  entrare  nel 
catecumenato:  di  che  gli  venia  rimettendo  sotto  gli  occhi 
gli  esempii  del  buon  Placido,  e  i  supremi  ricordi  lasciatigli 
come  sacro  testamento,  e  per  tutti  i  modi  pressavalo  di  non 
rendersi  malagevole  alla  misericordia  di  Dio,  che  lo  invitava 
alla  religione.  E  poiché  il  vide  irremovibile  nel  partito  di- 
visato: —  Or  perché  volendo  appagare  cotesta  giovanile  fan- 
tasia, gh  diceva  la  santa  matrona,  perché  non  visiteresti  in 
prima  l'Egitto,  come  pure  ti  lasciò  raccomandato  tuo  padre 
(pace  in  Cristo!),  prima  che  gli  chiudessimo  gli  occhi?  Se 
dubbii  ti  premono,  là  potrai  consultare  il  famoso  Didimo, 
astro  di  sapienza,  che  intorno  a  sé  raduna  da  tutto  il  mondo 
la  gioventù  bramosa  di  sacre  lettere.  Se  vaghezza  ti  prende 
di  eloquenza  o  d'alte  scienze,  troverai  in  Alessandria  il  di- 
vino Atanasio,  che  io  stessa  vidi,  or  fa  sette  anni,  qui  in 
Antiochia,  e  gli  baciai  la  mano.  Che  uomo  di  Dio!  basta, 


XX.   IL   CANTAMBANCO  201 

eh'  egli  ha  piena  la  Chiesa  di  sua  rinomanza,  peltoreggiato 
gì' inti  pera  tori,  abbattute  le  eresie,  raffermata  la  fede:  se  apre 
la  bocca,  son  oracoli  che  ne  escono  e  non  parole. 

—  Bene  il  so,  rispondeva  Tigranate  in  aria  di  uggito. 

—  T'incammini  dunque  ad  Alessandria? 

—  Ci  penserò.  — 

Il  discorso  moriva  così  senza  sugo  alcuno.  Intanto  il  verno 
raddolcivasi  un  dì  meglio  che  l' altro,  e  la  venuta  del  mes- 
saggio di  Sapore  dimostrava  aperto  le  montagne  già  essere 
pervie  a' viaggiatori.  Tigranate  pertanto  senz'ammettere  uè 
ragioni  né  consigli,  una  sera  chiama  Pisto,  e  gli  dice  : 
—  Gravi  negozii  mi  chiamano  a  Carri:  tu  fa... 

—  E  a  Ctesifonte?  interruppe  Pisto. 

—  A  Carri  senza  fallo:  a  Ctesifonte...  secondo  che  la  mi 
tornerà.  Ad  ogni  modo  una  stessa  è  la  strada,  tra  via  mi 
risolverò.  Fa' che  il  terzo  dì  sieno  all' ordine  i  nostri  cam- 
melli col  fornimento  (2).  — 


NOTE 

(1)  Gli  antichi  medici  chiamnvano  rimedii  cafoZm  quelli  buoni  per 
lutti  i  mali,  come  le  nostre  pillole  holloway,  i  nostri  sciroppi  pagliano, 
i  nostri  leroy,  le  nostre  revalcnte  arabiche,  e  va  dicendo.  DiacatoUco, 
0  diacatoìicone,  dicevasi  un  eleltuarìo  o  altra  medicina  composta  di 
molta  specie  d'ingredienti,  e  destinala  per  lo  più  a  guarire  ogni  genere 
di  malattie.  Damasonio:  era  aggiunto  di  medicina  o  unzione  oerba, 
che  avesse  virtù  di  snervare  I  veleni.  —  La  borsa,  follis  si  diceva 
allora,  poteva  valere  un  cinque  o  sei  centesimi. 

(2)  Ctesifonte  era  la  metropoli  persiana,  reggia  di  Sapore  al  tempo 
nostro,  situata  sul  Tigri,  in  faccia  a  Seleucia,  forse  sul  luogo  slesso 
della  più  antica  Chalane.  Altri  vogliono  che  Seleucia,  e  non  Ctesifonte, 
sorgesse  sulle  ruine  di  Chalane:  e  per  giunta  danno  a  Seleucia  il  nome 
di  Coche.  Ad  ogni  modo  erano  due  cittù  congiunte,  sì  che  ne  forma- 
vano una  sola:  anche  i  cristiani  vi  avevano  un  solo  vescovo  per  en- 
trambi, ai  tempi  del  primo  concilio  Niceno. 
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—  Quanto  abbiam  desiderato  di  vederti!  di  sapere  almeno 
di  lue  novelle!  Ve' come  s'è  fatto  grande!  ma  gli  occhi  son 
sempre  quelli:  proprio  quelli  di  tu' madre,  buon'anima.  Ti 
ricordi  quella  ultima  sera,  che  ti  chiamò  nella  stanza  la 
povera  Tecla,  e  non  volle  che  ci  entrasse  altri,  fuorché  Piste 
qui,  e  tuo  padre?  E  poco  stante  sentiamo  le  grida:  Muore? 
muore!  E  lei  moriva  davvero:  Placido  era  svenuto,  Pisto  si 
copriva  il  volto  e  le  baciava  le  mani  piangendo.  Che  deso- 
lazione! che  passioni  le  furon  quelle!  E  ora  anche  lui!  Tu 
ci  porti  troppo  dolore  e  troppa  gioia  ad  un  tratto.  Via  non 
ci  confondiamo  più  sopra  cotesto,  come  fanno  coloro  che  non 
isperano  il  cielo:  e' si  sono  abbracciati  nella  pace  di  Cristo  : 
beati  loro!  —  Queste  e  molte  altre  parole  discorreva  un'at- 
tempata e  veneranda  matrona  di  Carri  con  Tigranate,  che 
allora  allora  giungeva  in  quella  città,  una  delle  più  popolose 
della  Mesopotamia.  La  donna  avea  nome  Tarbula:  il  luogo 
era  una  villa  grande  e  signorile  a  poca  distanza  dei  sobbor- 
ghi, in  sito  delizioso  chiamato  Fadana  dai  paesani.  Non  lungi 
vedevasi  un  monastero  o  piuttosto  eremitaggio  di  cellette, 
sepolte  tra  verdissime  ciocche  di  terebinti  e  di  platani  seco- 


(*)  Quoniam  dei  Luni  fecimus  mentionem,  sciendum  doctissimis 
quibusque,  id  memoriae  traditum,  atque  ita  nunc  quoque  a  Car- 
rhenis  praecipue  haberi,  ut  qui  Lunam  femineo  nomine  ac  sexii 
putaverit  nuìicupandam^  is  addictus  muìieribus  semper  inserviat: 
at  vero  qui  marem  deum  esse  crediderit,  is  dominetur  uxori,  etc. 
Spartian.  in  Caracaì.  (Scriptt.  hist.  aug.  ed.  Vallaur.  pag.  121.) 


TIGRANATE  -  XXI.    LA   LINA    E  IL   LUNO  DI   CARRI  203 

lari.  In  mezzo  a  queste  sorgeva  la  chiesa,  santuario  famoso 
in  tutta  la  contrada,  perchè  colà,  secondo  la  tradizione, 
Giacobbe  erasi  incontrato  la  prima  volta  colla  bella  Rachele; 
e  additavano  altresì  il  pozzo  e  un  vasto  truogolo  di  pietra, 
slabbrato  e  logoro  dai  secoli,  al  quale  il  santo  patriarca 
aveva  abbeverato  il  gregge  della  giovinetta  pastora  (1). 

In  questa  villa  aveva  abitato  Placido,  allorché  era  venuto 
di  Persia  col  bambino  Tigranate,  cui  diceva  essere  suo  figlio, 
natogli  della  principessa  Tecla,  sposata  a  Gtesifonte;  e  qui 
l'aveva  cresciuto  dall'età  di  sett'anni  sino  a  toccare  il 
secondo  lustro,  cioè  fino  a  quando,  a  cessarsi  dagli  strepiti 
della  guerra,  si  era  tramutato  in  Antiochia,  (jli  albergatori 
del  tribuno  romano,  cioè  Tarbula  e  il  suo  marito  Vologese, 
eransi  vantaggiati  assai  della  sua  dimora  colà,  perchè  Toro 
del  re  di  Persia  accompagnando  per  tutto  il  misterioso  fan- 
ciullo, rifluiva  largamente  sopra  quanti  gli  prestavano  o  tetto 
0  servitù.  —  Cari  luoghi!  diceva  Tigranate,  nel  rivedere 
partitamente  la  quieta  stanza  della  sua  fanciullezza,  dolci 
rimembranze!  In  questo  giardino  davo  il  guasto  alle  aiuole 
dei  fiori,  tanto  che  il  buon  Natan  mi  temeva  più  che  la 
gragnuola.  Oh  che  è  di  quel  bravo  giardiniere  ? 

—  Morto,  morto  da  più  anni. 

—  Povero  vecchio!  mi  voleva  un  ben  dell'anima,  mi 
aiutava  a  tendere  le  pènere  alle  tordiere  e  ai  merli  (2),  e 
d'appiatto  mi  dava  le  melagrane  di  questo  cespo  :  «  Ma  sst, 
che  '1  padrone  noi  sappia!  »  Qua  ruzzavo  col  canino,  qua  mi 
caracollavo  sulla  canna... 

—  Ti  sovviene,  interruppe  Pisto,  che  su  questo  spazzo 
facevi  al  soldato,  e  Placido  ti  comandava  le  mosse  e  ti 
trombettava  la  pirrlca  (3)? 

—  E  ancora  conserviamo  la  tua  armaturina  da  catafratto, 
entrò  qui  Vologese,  di  cui  tu  andavi  tutto  impettito,  come 
un  imperatore  in  clamide.  — 

Cosi  rinnovando  le  antiche  memorie  eran  giunti  ad  un 
pelai^hetlo  contornato  di  antiche  piante:  ed  ecco  da  un  ce- 
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spuglio  di  salici  piangenti,  che  bagnavan  le  vette  nelle  onde 
cristalline,  fi'ullare  due  cigni  e  prendere  il  largo,  maestosa- 
mente vogando,  seguiti  dalla  giovinetta  loro  famigliuola. 
—  Oh  che  è  di  Tecluccia  vostra,  ruppe  qui  Tigranale,  un 
po' vergognoso  di  non  averne  dimandato  prima,  colla  quale 
tante  volte  mi  baloccai  su  questo  margine  erboso  ? 

A  questa  dimanda  rispose  Vologese:  —  Non  è  in  casa. 

Tigranate  di  nulla  sospettando  continuò:  —  Da  me  si  fug- 
givano i  cignuzzi,  perchè  fingevo  di  dare  loro  a  mangiare, 
e  tiravo  a  chiapparli  al  laccio  scorsoio:  a  lei  correvano  ap- 
pena la  compariva,  che  ogni  giorno  porgeva  loro  le  briciole 
della  colezione:  e  come  le  beccavano  fin  sulla  manina,  per 
tirarsele  nell'acqua!  Oh  peichè  non  è  in  casa  la  mia  Tecla? 
sarà  sposa,  neh  vero? 

A  questa  parola  Tarbula  non  potè  frenare  un  amaro  so- 
spiro: —  Chi  sa  che  è  avvenuto  di  lei  ! 

—  Come?  dov'è?  non  ne  avete  novella? 

—  Povera  Tecluccia  !  rispose  Tarbula,  ti  ricordi  che  tu 
le  facevi  tanti  vezzi,  e  che  fin  da  bambina  la  guidavi  nel 
carruccio,  e  le  davi  i  piedi  tenendola  per  le  dande  come  un 
baUo  ? 

—  Se  me  ne  ricordo!  Ora  che  è  di  lei? 

—  Che  è?  E  lontana  da  noi. 

—  Sì,  a  Gtesifonte,  in  casa  d' un  mio  fratello,  disse  Volo- 
gese, in  buone  mani. 

—  In  buone  mani  quanto  si  vuole,  ripigliò  Tarbula;  ma 
non  se  ne  sa  nulla.  Vedi,  che  vuol  dire  fidare  altrui  i  fan- 
ciulH.  lo  lo  prevedeva;  e  quante  volte  gliel  dissi!  (E  qui 
accennò  il  marito).  Ma  lui  fermo  lì,  e  la  lasciò  condurre 
via  da  un  suo  fratello  che  prometteva  di  darle  marito  là  in 
Persia  :  che,  sai  lui  è  nativo  di  Gtesifonte,  ed  aveva  cotesta 
ubbia  di  accasarla  colà.  Ed  ora  fa  l'anno,  che  non  possiamo 
averne  novella  né  per  viva  né  per  morta. 

—  Ninna  nuova,  buona  nuova,  disse  Tigranate. 

—  Piacesse  a  Dio  !  ma  con  tutti  i  frastorni  che  son  nati  colà 
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contro  i  cristiani,  io  mi  ci  struggo  dì  e  notte,  e  mi  sto  d'un 
mal  animo  che  mai  peggio  in  vita  mia.  Quando  si  è  madre! 
ed  è  r  unica  che  abbiamo. 

—  Gua'ch'io  non  son  suo  padre?  disse  Vologese,  e  non  è 
l' unica  anco  per  me  ?  Ma  non  per  questo  si  de'  tirar  le  cose 
al  peggio:  Tampsaore  è  mio  fratello,  uom  d'anima,  grave,  ma- 
turo, che  vuol  bene  alla  nostra  figliuola  come  se  fosse  sua 
figlia.  0  perchè  darci  questo  martello,  eh'  egli  abbia  peri- 
colata la  bimba? 

—  Perchè  non  scrive? 

—  Si  saranno  smarrite  le  lettere. 

—  0  sapete  che  è?  disse  Tigranate,  io  son  uomo  di  recar- 
vene  novelle  in  persona. 

—  In  che  maniera  ? 

—  Andando  a  vederla. 

—  Tu  se' incamminato  a  Gtesifonte?  dissero  a  un  tempo 
stesso  Vologese  e  Tarbula. 

—  Appunto. 

—  A  che  farci  ? 

—  A  darmi  tempo  e  vita.  Ho  visto  la  Grecia,  ho  visto 
l'Italia;  ora  m'è  entrata  questa  fantasia  di  vedere  il  mio 
paese  nativo. 

—  Uhm!  son  certi  tempi!  disse  Tarbula;  ma  già  vo' altri 
giovinotli  non  temete  di  nulla.  Ad  ogni  modo,  se  tu  ci  vai, 
certo  è  da  prendere  lingua  di  Tecla  e  trarci  d'affanno  con 
una  lettera,  subito,  se  è  possibile.  Tu  ci  sei  mezzo  obbligato, 
perchè,  sai,  ella  porta  il  nome  di  tua  madre,  la  principessa 
Tecla  (Cristo  l'abbia  in  pace!).  Le  abbiamo  proprio  messo 
cotesto  nome  per  sua  memoria,  che  di  Tede  non  ne  ab- 
biamo in  parentela. 

—  Gran  mercè.  Preparate  le  lettere  per  Tampsaore,  i  ri- 
capiti e  altro  per  lei,  se  volete;  perchè  io  non  soprastarò  molto 
a  mettermi  a  quella  volta. 

—  Pisto  qui  è  slato  mai  a  Gtesifonte?  interrogò  Tarbula. 
Fia  conosco  a  menadito.  Rispose  Piste. 
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—  Basta,  basta,  ci  penseremo  meglio,  e  ne  parleremo  con 
agio;  non  parto  nò  questa  notte  né  dimani.  — 

Prima  che  cadesse  il  sole  di  quel  primo  giorno  passato 
a  Carri,  Tigranate  volle  tutto  solo  visitare  il  sepolcro  della 
sua  madre  Tecla  che  quinci  non  discosto  si  ergeva,  sulla 
strada  del  monistero  di  Fadana.  Modestissimo  era  il  tumulo: 
cioè  una  lastra  di  pietra  lavorata  grossamente,  rilevata  da 
terra  un  quattro  palmi,  e  circondata  di  verdi  oleastri.  So- 
pra vi  si  leggeva  questa  iscrizione  semplicissima:  Tecla, 
qua  venendo  di  Persia,  in  Cristo  si  riposò  delle  affli- 
zioni della  vita,  bramando  al  figlio  suo  i  doni  dello  Spi- 
rito Santo  (4). 

Tigranate  lesse  e  rilesse  il  venerato  nome  e  la  dolce  aspi- 
razione incisavi  a  ppresso.  Sebbene  non  intendeva  appieno 
l'arcano  senso  delle  parole,  pure  vi  sentiva  così  in  confuso 
il  sublime  esalo  dell'anima  di  Tecla  sua  madre,  sdegnosa 
delle  terrene  fralezze  e  anelante  solo  alle  celestiali  cose.  Si 
assise  sur  un  ceppo,  appoggiò  il  capo  sul  sasso  amato,  e 
lungamente  tacque  lasciando  fluire  nel  cuore  la  mesta  dol- 
cezza della  preghiera  materna.  Gli  ricorrevano  alla  immagi- 
nazione, come  che  rimote  e  vaghe,  le  sembianze  di  lei  e  il 
pietoso  atto  onde,  in  presenza  solo  de' pochi  consapevoh  delle 
sue  sventure,  lo  aveva  benedetto  colla  filosofia  di  Cristo  (così 
chiamava  esso  il  vangelo),  posandogliela  sul  capo  in  cambio 
del  diadema  reale.  E  a  quel  crepuscolo,  omai  confinante 
colla  notte,  sembravagli  di  vederla  levare  la  testa  dalla  tomba, 
e  volgere  il  guardo  al  cielo,  come  già  sul  letto  dell'agonia,  e 
implorare  dal  suo  Dio  quei  doni  misteriosi,'i  quafi  essa  poneva 
in  cima  di  ogni  suo  desiderio  per  sé  e  pel  fìghuolo.  —  Po- 
vera madre!  infelice  regina  !  E  pur  tu  (cento  volte  Pisto  mei 
disse)  non  degnasti  d'una  stilla  di  pianto  né  le  ricchezze, 
né  la  reggia,  né  il  reame  di  Oriente:  ma  solo  piangesti  lo 
sposo  infedele,  e  al  tuo  Tigranate  bramasti  le  glorie  oltra- 
mondane.  Magnanima!  la  scritta  del  tuo  avello  non  ha  pure 
una  voce  di  lamento,  e  non  V  ebbe  mai  il  tuo  cuore  :  In 
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Cristo  si  riposò!  altera  e  sapiente  parola,  da  onorarsene  lo 
stoico  più  consummato  nella  filosofia!  Certo,  se,  come  affer- 
mano i  cristiani,  in  alcuna  parte  serena  il  Cristo  ricetta  le 
anime  che  per  lui  soffersero  tribolazione,  tu  giubili,  o  ma- 
dre mia,  tra  quegli  spiriti  eletti.  Forse,  chi  sa?  da  alcuna 
di  queste  stelle  che  mi  pendono  sul  capo,  tu  ora  lieta  mi 
riguardi  abbracciare  la  tua  tomba,  e  ti  è  dolce  il  pianto  del 
tuo  Tigranate.  —  Ed  in  questi  pensieri  due  lacrime  dolenti 
e  pur  soavi  gli  discendevano  per  le  guance. 

Dopo  tali  visite  che  molte  furono,  e  da  solo  e  con  Pisto, 
Tigranate  sentiva  nascere  nel  segreto  del  cuore  un  aborri- 
mento inaspettato  di  presentarsi  al  pontefice  del  tempio  della 
Luna;  ed  egh  stesso  non  avrebbe  saputo  divisarne  distinta- 
mente il  perchè.  Ciò  non  ostante  la  forte  amicizia  di  Giu- 
liano, la  fiducia  in  sé  collocata  da  un  cesare,  e  più  di  tutto 
il  giuramento,  ch'egli  teneva  come  al  tutto  inviolabile,  tra- 
scinavano a  suo  malincuore  a  non  ritardare  più  oltre  l'am- 
basciata. 

Il  tempio  di  Carri  dedicato  alla  Luna  riputavasi  una  delle 
maggiori  maraviglie  dell' oriente.  Vinceva  di  mole  il  Parte- 
none di  Atene,  e  il  Campidoglio  di  Roma,  e  gareggiava  in 
celebrità  di  sacrificii  col  Serapèo  di  Alessandria.  Tigranate 
ne  contemplò  più  volle  gh  spaldi  del  ricinto,  che  davangli 
aspetto  di  vasta  fortezza  anziché  di  santuario  ;  e  solo  dopo 
molto  lottare  seco  slesso,  si  fu  risoluto  di  vincere  l'appren- 
sione, vanissima  secondo  lui,  che  stoglievalo  dall' entrarvi. 
Giardini  amplissimi,  fiancheggiati  da  lunghi  orti  pensih, 
apparivano  al  primo  ingresso.  In  fondo  sorgevano  edificii 
svariati  con  atrii  sontuosi  e  cortili  colonnati  e  tutto  intorno 
le  abitazioni  de'sacrificoli,  degl'indovini,  degli  schiavi,  le 
albergherie  de'  pellegrini,  i  granai,  i  magazzini,  i  tesori  del 
tempio.  Di  nobilissima  struttura  era  specialmente  la  dimora 
del  pontefice,  e  deliziosa  di  tutti  agi  e  d'infinite  dovizie 
ricolma.  Non  a  tutti  era  concesso  di  favellare  col  gran 
gerofante:  ma  a  Tigranate  la  toga  preziosa,  le  anella  sfavi  1- 
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lami  nelle  dita,  e  più  di  tutto  l'aspetto  dignitoso  e  altiero 
apersero  tosto  l'udienza. 

Non  è  a  dire  se  il  pontefice  si  solluchero  tutto  a  udire 
che  il  nuovo  cesare  si  risovvenisse  di  lui.  Se  non  che,  a 
misura  che  inoltrava  nella  lettura  del  gran  messaggio,  si 
vedea  mutar  sembianti,  corrugare  la  fronte,  allibbire.  Per  poco 
non  gli  moriva  il  fiato  in  bocca:  pure  alfine  uscì  in  questa 
parola:  —  Non  è  un'insidia  che  tu  mi  trami,  o  giovane 
straniero  ? 

—  Non  è;  —  rispose  Tigranate  con  volto  aperto,  in  cui 
splendeva  la  lealtà.  E  siccome  quegli  continuava  a  riguar- 
darlo da  capo  a  piedi,  pure  tremando  per  sé  stesso:  —  Rav- 
visa il  carattere,  mira  il  suggello,  continuò  esso:  credi  tu 
che  si  falsi  impunemente  la  mano  di  Cesare  ?  Di  Giuliano 
è  la  lettera,  ed  a  mio  grande  rischio  meco  la  portai  fin  da 
Taurino,  dove  in  altissimo  segreto  mi  fu  affidata. 

Il  pontefice  rilesse  ponderatamente  il  foglio,  e  aggiunse  : 
—  Sai  tu  ciò  che  vi  si  contiene  ? 

—  Tutto  no,  ma  quanto  basta,  perch'io  ti  dica,  che  a  mio 
rischio  la  recai. 

—  Se' tu  comandato  di  riportarne  la  risposta? 

—  Appunto.  Se  cotesto  non  potesse  farsi,  o  non  ti  gar- 
basse, dovrai  spacciare  un  messo  fidatissimo,  che  la  ricapiti 
nelle  mani  di  Massimo... 

—  Il  gran  teurgo  di  Efeso? 

—  Sì,  a  Massimo  filosofo  di  Efeso.  Che  se  poi  di  me  vuoi 
valerti,  io  tolgo  sopra  di  me  di  rimetterla  nelle  mani  di 
Giuliano  Cesare,  o  di  spedirgli  tale  procaccia,  che  il  piego 
non  possa  pericolare. 

La  libertà  lasciata  al  pontefice  di  far  pervenire  la  risposta 
per  mano  del  famoso  stregone  Massimo,  gli  servì  a  ripruova 
della  lealtà  di  Tigranate:  però  rispose:  —  A  te,  anzi  che  a 
niun  altro,  consegnerò  il  responso. 

—  E  io  verrò  per  esso  dimani. 

—  Dimani!  Dunque  tu  ignori  ciò  che  si  richiede  in  questo 
fogho  ? 
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—  Via,  via,  disse  Tigranale  cui  cominciava  a  dar  noia  il 
sospettoso  trattare  del  gerofante:  il  so  per  lo  senno.  Cesare 
li  dimanda,  se  egli  fia  Augusto.  Consulta  la  Luna... 

—  La  Luna!  nuovo  errore!  il  Lùno  dovevi  dire.  —  E  qui 
il  dotto  arcifanfano  della  Luna  entrò  serrato  in  un'altra 
disquisizione  sull'importanza  suprema  di  non  iscambiare 
l'appellazione  di  Luno  con  Luna,  allorché  al  nume  di  Carri 
si  fa  ricorso.  Perciocché,  dispulava  egli,  a  tenerlo  per  fem- 
mina, fiacco  e  come  infemminito  si  prova  il  braccio  della 
sua  possanza;  laddove  a  invocarlo  per  maschio,  robusto  e 
virile  si  risente  l'aiuto.  Senza  di  che  é  fatto  osservato  e 
indubitabile,  che  gì'  influssi  del  nume  scendono  sinistri  sopra 
chi  Luna  lo  appella,  e  l'animo  dell' indivoto  o  insipiente 
suppHcatore  infralisce,  e  la  sua  donna  sopra  di  lui  prende 
orgoglio  e  balìa  irresistibile.  —  Queste  e  più  altre  scipitis- 
sime pappolate,  quasi  reconditi  misteri,  veniva  oracolando 
con  sicumera  l' antistite.  Tigranate  però,  infastidito  a  morte, 
gli  rammezzò  le  parole,  e  disse:  —  Bene  sta.  Consulta  il 
Luno,  e  rispondi  a  Cesare;  che  dimani  o  l'altro  dì  verrò 
per  la  risposta. 

—  L'astro  regnatore  della  notte,  rispose  con  maggiore 
boriosità  il  pontefice,  non  si  consulta  ogni  ora  a  talento.  È 
d'uopo  attendere  la  fase  propizia;  oltreché,  Cesare  mi  richiede 
le  grandi  vittime  e  i  misteri  più  arcani:  or  tutto  cotesto  non 
è  opera  né  d'un  dì,  né  di  un  mese. 

—  E  tu  impiegane  tre,  se  uno  non  é  assai,  e  quattro:  che 
io  son  qui  per  Cesare,  e  starovvi  a  tua  posta. 

—  Sarà  gran  che,  se  potrai  partirne  coi  responsi  in  sullo 
scorcio  della  state.         "^ 

—  Neppure  di  questo  mi  sgomento.  Darò  un  po'  di  volta 
lungo  r  Eufrate  e  il  Tigri  per  mio  diporto,  e  in  capo  a  due 
mesi  0  poc' oltre,  io  sarò  qui. 

—  Affretterò  gli  apparecchi,  poiché  si  tratta  di  Cesare. 
Ma  di  grazia,  giovane  mio,  tieni  in  te  il  segreto,  se  ti  é  cara 
la  fortuna  di  Giuliano  e  la  mia  sicurezza... 

Franco  —  Tigranate  —  Voi.  I.  14 
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—  E  la  mia  testa.  Credi  tu  che  mi  pesi  la  pelle  indosso? 
Tocca  a  te,  o  sacerdote,  di  tenere  credenza;  perchè,  quanto 
a  me,  fa' conto  che  anima  nata  non  mi  carpì  finora  il  se- 
greto promesso  con  sacramento,  né  niuno  il  fiuterà  per  l'av- 
venire. Oh  appunto,  mi  scordavo  una  coppa,  che  Cesare  ti 
manda  in  dono.  Eccola.  —  Gh  porse  la  tazza  incantata  da 
Oribasio,  in  servigio  del  rito  diabolico:  e  il  gerofante  intese 
benissimo  a  che  dovesse  adoperarsi. 

Tolto  commiato  cosi  piuttosto  sulle  secche,  Tigranate  tor- 
nossene,  senza  pure  degnare  d'un  guardo  il  delubro  e  la  cella 
del  nume,  che  era  un  tesoro  di  ricchezze,  e  un  museo  di  arti 
greche  e  barbare  insieme  accumulate.  Per  via  non  poteva 
trattenersi  dal  rugumare:  —  Oh  questa  è  bene  una  bella  che 
mi  fa  Giuliano,  a  mettermi  per  le  mani  colali  taccole.  Ed 
egli  ci  crede  su  in  digrosso,  come  se  mona  Luna  avesse  pro- 
prio da  spappagallare  per  bocca  di  questo  cialtrone,  di  can- 
tambanco, camufl'ato  da  interprete  del  cielo.  Che  farci?  ognuno 
ha  la  sua  mattia,  e  niuno  è  savio  d'ogni  tempo:  egli  ha  questa, 
egU  che  in  ogni  cosa  è  un  filosofo  all'antica,  un  cuor  d'oro, 
un  dio.  Doh,  che  ubbie,  che  umori  !  io  non  so  rendermi  ca- 
pace, come  un  uomo  così  assennato  si  lasci  pigliare  a  un 
chiapperello  da  fanciulli.  E  sissignore  io  debbo  con  gran 
sussiego  trattare  il  negozio  colla  Luna,  o  col  Luno,  come 
dice  questo  ciancivendolo,  affannone,  scemo,  ridicolo,  che 
vada  alla  malora  lui  e  la  Luna  e  il  Luno  e  la  bottega.  Meno 
male  che  infine  non  sono  i  capricci  sanguinarli  di  Caligola 
né  di  Eliogabalo:  una  capestreria  che  non  fa  né  caldo  né 
freddo  a  nessuno.  Non  ci  pensiamo  più,  più.  Me  ne  saprà 
grado  quando  sarà  divenuto  augusto.  — 

Pisto  non  sapeva  nulla  di  quest^  andata  al  tempio  della 
Luna,  perchè  Tigranate,  geloso  della  giurata  fede,  non  ne 
aveva  lasciato  trapelare  sentore  neppure  all'aria  che  respi- 
rava. Bene  era  inquieto  il  fedele  amico  della  partita  per  Cte- 
sifonte:  ma  Tigranate  fu  inaccessibile  alle  rimostranze,  ai 
prieghi,  alle  lacrime.  Aveva  questo  di  proprio,  che  fermato 
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una  volta  un  partito,  egli  era  fisso,  inesorabile  come  il  Fato 
dei  poeti.  Anzi  sembrava  a  un  certo  modo,  che  quanto  più 
s'accostava  al  confine  vietato  di  Persia,  tanto  più  si  rafl'er- 
masse  nel  proposito;  in  quella  guisa  che  l'usignolo,  che  scende 
di  frasca  in  frasca  attirato  dal  serpe,  più  irresistibilmente  vi 
si  precipita,  quanto  più  si  fa  dappresso  alle  fauci  divoratrici. 


NOTE 

(1)  Ecce  Rachel  veniebat  cum  ovibus  patris  sui;  nam  gregem 
ipsa  pascebat.  Quam  cum  vidisset  Jacob...  amovit  lapideìn  quo 
puteus  cìaudebatur.  Genes.  XXIX,  9,  10.  Il  che  avvenne  in  Haran, 
cioè  in  Carri  o  non  lungi. 

(2)  Molte  specie  di  lordi  fanno  in  Mesopotamia,  e  le  nostrane  altresì; 
senza  contare  il  Turdus  meruìa  ossia  merlo  nero.  La  caccia  poi  colle 
pènero  era  usata  presso  gli  antichi:  Aut  amite  levi  rara  tendit retta, 
Turdis  edacibus  dolos,  dice  Orazio  parlando  dei  campagnuolo  nei 
verno;  che  bene  si  potrebbe  tradurre:  0  sul  liscio  bacchio  tende  lo 
sottili  pènero,  inganno  ai  tordi  edaci. 

E  poiché  siamo  su  la  caccia,  uccelliamo  anche  al  verbo  frullare, 
che  ci  è  venuto  scritto  poco  più  sotto.  Non  sappiamo  che  alcun  vo- 
cabolista lo  abbia  fin  qui  raccolto,  e  pure  è  benissimo  verbo,  formato 
secondo  l' analogia  della  lingua,  e  già  ve  n'  è  un  simile  senso,  ammesso 
e  matricolalo,  nel  frullare  dello  del  ronzare  o  strepitare  che  funno  ì 
mosconi  agitandosi  al  volo.  I  cacciatori  dicono  attivamente  levare  una 
lepre  o  frullare  la  lepre,  il  cane  lia  frullato  la  quaglia;  se  non  che 
volendo  sottilizzare,  ci  pare  meglio  detto  frullare  un  uccello  che  un 
quadrupede;  ma  ne  giudichino  i  seguaci  di  Diana,  con  migliore  diritto 
che  noi  seguaci  di  Minerva.  Usanlo  anche  neutro  e  neutro  passivo; 
p.  e.  Bramavo  vedere  una  beccaccia  frullare  tra  i  cespugli;  il  cane  penò 
di  molto  a  levarla,  infine  gli  si  frullò  sotto  il  naso. 

(3)  La  plrrica  era  un  ballo  militare,  che  serviva  di  tirocinio  alle 
nuove  cerne,  anche  al  tempo  di  cui  parliamo. 

(i)  Simili  iscrizioni  s'incontrano  spesso  sui  tumuli  cristiani  de' primi 
secoli,  e  ci  cadrà  più  olire  il  destro  di  recarne  più  di  una. 


XXII. 

IL  LIONE  E  L'AGNELLA  DI  PERSIA  (*) 


Da  Carri  alla  metropoli  della  Persia  due  strade  correvano 
una  a  mano  manca  a  traverso  della  provincia  di  Adiabena, 
dove  s'incontrava  la  corrente  del  Tigri  e  su  questa  potevasi 
discendere  sino  sotto  le  mura  di  Ctesifonte,  che  nel  fiume  si 
specchiano;  l'altra  a  destra,  sul!'  Eufrate,  più  sicura  ma  più 
lunga.  Tigranate  scelse  la  prima  :  e  Pisto,  come  che  di  mal 
animo,  l'accompagnò;  non  dandogli  il  cuore  di  spiccarsi  dal 
suo  caro  allievo  in  sì  perigliosa  andata.  Pieno  di  maraviglie 
era  il  viaggio  di  terra  e  di  acqua:  perciocché  si  doveva  co- 
steggiare l'Assiria,  passare  sotto  la  Nuova  Ninive  e  non 
lungi  dalle  pianure  di  Gaugamela  e  di  Arbela  dove  la  for- 
tuna di  Persia  s'inclinò  a' piedi  del  conquistatore  macedone. 
E  Tigranate  che  tanto  si  era  piaciuto  di  studii  geografici, 
sotto  la  disciplina  del  famoso  Alipio,  e  di  storie  antiche, 
non  avrebbe  trapassati  sì  famosi  luoghi  senza  visitarli  a 
grande  diletto:  ma  ora  egli  navigava  sopra  pensiero,  e  sif- 
fattamente assorto  nel  disegnato  abboccamento  col  monarca 
suo  padre,  che  a  nuli'  altro  poteva  intendere  l'animo  preoc- 
cupato. Però  passava  le  ore  sulla  piazza  del  navicello,  tutto 

(*)  Tunc  rex  (Sapor)  leonis  ad  instar,  qui  degustato  hominum 
cruore,  ad  caedem  et  praedam  rapitur...  irrugiit  horrendum  in 
modum,  terramque  horrenda  oratione  commovit  atque  edixit,  ut 
in  sacerdotes  ac  levitas  sine  cunctatione  animadverteretur,...  aedes 
sacrae  funditus  exscinderentur,  etc.  Atti  di  san  Simeone  Bar  Saboe, 
scrini  in  caldaico,  e  tradotti  dall' Assemanf,  Ada  Martt.  orientt.  tom.  I, 
pag.  19. 
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solo,  disteso  sotto  il  telone,  pure  divisando  i'modi  di  venire 
a  capo  de' suoi  intendimenti.  E  sebbene  egli  calasse  a  se- 
conda della  rapidissima  fiumana,  sopra  una  chiatta  sorretta 
dagli  otri  (che  tali  sono  le  barche  usate  sul  Tigri),  e  però 
leggera  e  quasi  volante  sull'onde;  pure  non  cessava  di  stre- 
pitare contro  la  flemma  de'  barcheruoli,  come  se  si  addor- 
missero sul  timone,  e  non  sapessero  più  ricisamente  segare 
rasente  le  punte  dove  la  corrente  serpeggiava  ne'  tortuosi 
meandri  delle  stretture. 

Pur  finalmente  apparvero  le  alte  torri,  e  gli  orti  pensili,  e 
i  templi,  e  le  mura  della  reale  Gtesifonte,  e  della  poco  minore 
Seleucia,  che  le  sta  rimpetto,  separatane  solo  dalla  riviera. 
Innumerabile  naviglio  fiottava  lungo  le  calate  delle  due  grandi 
città  sorelle,  perciocché  colà  convenivano  i  trafficanti  della 
Babilonia,  della  Sitacene,  della  Susiana,  dell'Elimaide,  della 
Caldea;  e  per  le  foci  del  Tigri  vi  facevano  scala  le  navi 
mercantili  delle  costiere  arabiche  ed  indiane.  Di  là  poi,  come 
da  fondaco  ed  emporio  universale  partivansi  le  carovane 
a  mercantare  insino  alle  sponde  del  Ponto  Eusino,  e  per 
le  popolose  contrade  dell'Asia  greca  e  di  tutto .  occidente. 
Pisto  timoneggiando  egli  stesso  tra  cento  gusci,  arrivò  il 
navicello  ad  uno  sbarcatoio  ben  conosciuto,  e  quindi  spac- 
ciatamente  fu  alla  ospitale  casa  di  Tampsaore,  pel  quale  Ti- 
granate  avea  lettere  di  favore  da  Vologese  e  premurose  am- 
basciate sul  conto  di  Tecla. 

Al  nome  di  Tecla  il  buon  Tampsaore  proruppe  in  un  gemito 
profondo:  —  Che  vuole  mio  fratello  die  io  gh  scriva  di 
Tecla?  io,  io  stesso  non  posso  più  averne  novella.  E  come 
rendergli  colei  che  mi  è  stata  crudelmente  strappata  dalle 
braccia?  Temporeggio  di  giorno  in  giorno,  lusingandomi  (1) 
di  potere  scrivere  ai  genitori  con  qualche  luce  di  speranza 
nel  dar  loro  il  tristo  annunzio  della  sua  carcerazione.  Povera 
mia  nipote!  —  A  queste  parole  di  Tampsaore  si  levò  un  cor- 
doglio universale  delle  donne,  che  erano  accorse  a  far  cor- 
tosia  col  nuovo  ospite:  —  Povera  Tecla!  —  Dio  l'aiuti  alla 
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battaglia!  —  Se  almeno  fosse  nostra:  mn  ci  era  stata  affi- 
data sotto  fede  di  rimandarla  entro  l'anno:  e  noi  spera vama 
di  darle  sposo  del  nostro  paese;  che  questa  era  la  brama  di 
Vologese  e  di  tutto  il  parentado  —  Quei  due  buoni  vecchi 
l'aspettavano  che  venisse  a  chiudere  loro  gH  occhi,  dopo 
loro  avere  mostrato  un  successore  del  loro  sangue:  Volo- 
gese non  ha  se  non  quest'  unica,  che  è  il  bastone  della  sua 
canizie,  né  esso  vedea  lume  che  per  gli  occhi  di  lei  —  Po- 
vero vecchio!  Povera  Tarbula!  quando  sapranno  la  prigionia 
di  Tecla:  e  non  fosse  altro  che  prigionia!  — 

Tali  erano  i  lamenti  di  quella  desolata  famigha,  e  tale 
raccoglimento  che  vi  ebbe  Tigranate.  Egli  volle  essere  in- 
formato per  minuto  del  come  fosse  andato  il  fatto,  e  gli  fu 
detto  che  il  furore  della  persecuzione,  che  prima  prendeva 
di  mira  principalmente  gli  uomini  di  chiesa,  si  scatenava 
ora  più  che  mai  spietata  contro  le  vergini  cristiane:  la  morte 
essere  poco,  rispetto  agli  orribili  martori  che  contro  loro  si 
inventavano,  e  nulla  essere  ancora  i  tormenti,  rispetto  agli 
indegni  ludibrii,  a  che  si  esponeva  la  loro  innocenza.  Tigra- 
nate ne  fremette  dal  profondo  dell'anima  generosa. 

—  Ma  a  chi  ricorrere?  aggiungeva  Tampsaore.  Che  ri- 
paro vi  si  può  fare?  Il  re  ha  posto  la  loro  vita  e  il  loro 
onore  a  discrezione  dei  maghi:  né  v'  ha  cosa  più  scellerata 
e  più  infame  di  tali  giudici,  giurati  di  sterminare  dal  mondo 
la  verginità  colla  religione  di  Cristo.  Ciò  che  più  ci  tiene 
suir  eculeo  si  è,  che  il  re  deve  tra  quattro  giorni  condursi 
al  sacrificio  del  Sole  nel  tempio  di  Belo;  e  i  maghi  di  queste 
solennità  si  valgono  per  dare  mostra  al  popolo  di  terribili 
carneficine.  Noi  vegliamo  in  preghiere  e  in  pianto,  suppli- 
cando a  Dio,  affinchè  s'egli  è  nei  decreti  inscrutabili  della 
provvidenza,  che  Tecla  perisca,  cada  almeno  invittamente 
colla  duplice  palma  di  vergine  e  di  martire.  La  gloria  di  aver 
dato  al  cielo  un'eroina  di  Cristo  addolcirebbe  ai  genitori  l'ama- 
ritudine di  vedersi  in  terra  privati  di  successione.  Noi  stessi 
possiamo  ad  ogni  ora  essere  tratti  dalla  casa  al  patibolo... 
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—  Oh  perchè  v'esponete  voi?  interruppe  Tigranate. 

—  Per  non  esporci,  altro  non  ci  resterebbe,  fuorché  rifu- 
giarci nelle  spelonche  delle  belve;  e  ancora  non  sarebbe 
tanto,  perchè  i  maghi  ordinano  certe  cacce  improvvise  e 
universali,  e  ci  scoverebbero  dai  sotterranei  più  foresti  e 
inescogitabili  :  e  per  mala  giunta  stanno  a  loro  servigio  spie 
oculate  e  falsi  fratelli,  coir  avviso  de'  quali  piombano  spesso 
sulla  loro  preda  a  colpo  sicuro.  La  Tecla  fu  presa  inaspet- 
tatamente, nell'atto  che  colle  ancelle  metteva  in  ordine  il 
fardello  pel  ritorno:  e  io  già  avevo  noleggiato  la  barca  e  le 
alzaie  per  rimorchiarla  insino  a  trovare  una  carovana  che 
ci  convogliasse. 

—  Ma,  spiegami,  come  mai  i  famigli  della  corte  posero 
gli  occhi  io  lei?  in  lei  forestiera,  ignota,  tra  tante  donzelle 
cristiane  che  sono  in  Gtesifonte  e  in  Seleucia? 

—  E  pure  vennero  per  lei  sola.  I  satelliti  si  presentarono 
suH'ora  del  mezzodì,  allorché  l'afa  soffocante  ne  tiene  tutti 
ri.nchiusi  nella  sala  sotterranea.  Minacciavano  catene  e  morte 
a  tutti:  e  noi  ci  raccomandavamo  a  Dio,  ringraziandolo,  che 
almeno  Tecla  rimanesse  salva,  perciocché  sola  stava  ritirata 
nel  ginecèo.  Ma  un  tristo  arnese  che  faceva  da  guida,  ci 
rassegnò  cogU  occhi,  e  disse:  Manca  una!  e  difilati  a  lei 
n'andarono,  come  se  fossero  di  casa. 

—  Doh,  cotesto  è  bene  crudele  e  mirabile! 

—  E  che  è  più  crudele  e  mirabile,  la  costrinsero  di  ab- 
bigliarsi delle  sue  vesti  più  vaghe  e  de' suoi  vezzi  più  av- 
venevoli.  Il  feroce  capomasnada  le  ordinò  che  mutasse  la 
lunga  calasiride  di  casa  colla  lonichetta  dorata,  e  stringesse 
il  petto  col  cinto  frangiato  d'oro  (quello  stesso  che  le  avevo 
donalo  al  suo  arrivo!);  e  colei  che  schifa  mostravasi  fin  de' ser- 
vigi delle  ancelle,  dovette  sostenere  che  quel  villano  le  ac- 
conciasse sulle  spalle  la  candi,  vago  manto  a  piume  di  pavone, 
che  mia  moglie  le  aveva  trapuntato  di  sua  mano,  sperando 
che  le  dovesse  servire  il  dì  delle  impromesse.  Altri  fruga- 
vano negli  stipi,  ne' forzieri,  nelle  custodie;  e  ne  traevano 
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i  borzacchini  a  bottoni  di  perla,  la  tiara  gemmata,  ed  orec- 
chini e  pendenti  e  smaniglie  e  collane;  e  forza vanla  di  ab- 
bellirsi di  que'gioielU.  La  verginetta  di  Dio,  come  agnella 
coronata  al  sacrifizio,  volgea  gli  occhi  serenamente,  e  di  nulla 
rendevasi  malagevole:  eccetto  che  allorquando  uno  degli 
scherani  comandò  alle  donne,  che  le  dovessero  dipingere  le 
sopraciglia  e  imbellettare  le  guance:  «  Questo  no,  disse  ri- 
solutamente; è  impossibile,  né  io  tengo  taU  lussurie  nella 
mia  pettiniera.  >  Così  parata  a  festa,  tra  le  spade  e  le  la- 
barde,  fu  condotta  alla  lettiga  che  l'attendeva  alla  porta  (1). 
Yi  salì  senza  permettere  che  ninno  le  desse  mano:  e  affac- 
ciatasi anche  una  volta  dallo  sportello,  e  levandosi  la  tiara 
all'uso  nostro  persiano,  ci  lasciò  con  questo  addio:  «  Se 
vivo  sono  di  Cristo,  di  Cristo  sono  se  muoio:  a  lui  racco- 
mandatemi. »  E  disparve.  Essa  sola  era  presa  di  mira  ;  a 
niun  altro  di  casa  fu  torto  un  capello.  — 

Qui  il  buon  Tampsaore  si  coperse  il  volto  con  le  mani,  e 
scrosciò  in  un  pianto  dirotto  e  desolato.  Tigranate  raccoltosi 
lutto  solo  alle  sue  stanze,  percosso  nella  fantasia  dalla  atroce 
scena  ascoltata,  e  coli' animo  traboccante  di  indegnazione 
generosa,  non  trovava  luogo  né  riposo,  se  non  col  chimeriz- 
zare  di  truculenti  pensieri,  e  profondarsi  ne' partiti  di  soc- 
correre la  sventurata  fanciulla,  o  di  vendicarla.  Richiamava 
allo  spirito  il  dolce  sembiante  di  Tecla  bambina  e  i  puerili 
trastulli,  con  lei  menati  nella  prima  età  innocente,  e  figu- 
ravala  coir  ardente  immaginazione  cresciuta  negli  anni,  e 
raggiante  di  verginale  bellezza,  e  virtuosa,  e  magnanima, 
quale  aveangliela  rappresentata.  —  E  sì  nobile  vita  fìa  dun- 
que insidiata  impunemente  dai  perfidi,  che  già  a  me  rapirono 
la  corona,  e  a  mia  madre  il  regno  e  la  vita  e  l'onore?  E 
colei  che  mi  è  poco  men  che  sorella  di  latte,  e  porta  il  nome 
della  madre  mia,  sotto  gli  occhi  miei  proverà  le  passioni 
dell' ecùleo,  dei  graffi,  delle  lame  roventi?  Sarà  vergheggiala 
dal  carnefice;  e  l'onta  e  il  dolor  suo  scherniti  da  una  bor- 
dagha  ebbriaca  di  sangue?  E  sì  pudico  fiore  serbato  forse 
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ai  Iripudii,  alle  orgie,  ai  zampeggiameli  li  ferini  di  mostri  in 
abito  di  giustizieri?  Cotesto  no,  non  avverrà,  Anche  il  figlio 
di  Sapore  cinge  un  ferro.  Ne  vada  la  vita,  e  si  serbi  l'onore. 
Si  muoia,  ma  si  faccia  vendetta.  — 

Così  ruggiva  tutto  solo  Tigranate;  ma  sbollito  quel  primo 
empito  di  furore,  die  adito  al  discorso  della  ragione  e  agli 
amorevoli  avvisi  di  Pisto,  né  penò  molto  a  volgersi  a  più 
miti  e  più  salutari  consigli.  Cercò  tra  i  bagagli  una  perga- 
mena intera,  mondissima,  contornata  di  vaghi  rabeschi,  la 
quale  aveva  recata  ad  ogni  uopo,  e  col  pennello  tinto  nell'  oro, 
prese  a  scrivere  al  re  suo  padre. 

«  Al  Re  dei  re,  fratello  del  Sole  e  della  Luna,  partecipe 
degli  astri,  al  gran  servitore  di  Ormusd,  della  schiatta  degli 
dei,  dio  Sapore,  gigante  dei  giganti,  scrive  Tigranate  (3). 

«  Io  Tigranate  bramo  vedere  mio  padre.  Nulla  ti  chieggo; 
solo  parlarti  una  volta,  bearmi  della  tua  gloria,  e  tornarmi 
dov'ero  per  lo  addietro.  Se  il  gran  Re  dimentica  gli  antichi 
decreti  di  morte,  mi  dia  sua  fede  toccando  la  cìdari  reale, 
nel  varcare  la  soglia  del  tempio  di  Belo.  Se  questo  farai, 
memore  di  essere  padre,  il  figlio  tuo  si  presenterà  in  abito 
di  nobile  persiano,  sconosciuto  a  tutti,  nell'atrio  del  tuo  pa- 
lagio, e  tu  farai  condurlo  al  tuo  cospetto.  Che  se  tu  mi  ri- 
getti, non  cercare  di  me:  io  sono  un  granello  di  rena  in 
vasto  lido,  io  sono  un  uccello  dell'aria  nella  foresta.  » 

Dipinta  la  lettera,  vi  notò  la  data,  cioè  l'anno  1'24  del- 
l'era sassanide,  e  il  dì  della  luna  corrente;  la  rotolò,  l'in- 
volse in  un  drappo  di  seta,  vi  soprappose  una  tavoletta 
d'avorio  coli' indirizzo  al  re,  la  ripose  in  una  cassetta  di 
cipresso,  vi  applicò  i  suggelh;  e  per  mano  ignota  mandolla 
de[>orre  nell'atrio  del  gran  coppiere,  che  doveva  quel  dì 
stesso  fare  la  credenza  al  regio  desinare.  Per  sicurezza  mag- 
giore l'accompagnò  d'un  viglietto  in  guisa  d'avviso  all'uf- 
ficiale, in  cui  si  diceva,  un  principe  straniero  sjiedire  quel 
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dispaccio  al  Re  dei  re;  non  si  tardasse  a  ricapitarlo  il  più 
tosto  possibile;  trattarvisi  negozii  di  somma  rilevanza. 

La  quale  opera  fornita,  poiché  il  tempo  stringeva,  Tigra- 
nate  diedesi  a  procacciare  sollecitamente  i  vestimenti  alla 
persiana,  affine  di  recarsi  alla  mostra  in  prima,  e  di  poi  in 
corte,  se,  come  sperava,  il  re  l'avesse  ammesso.  Pisto  lo 
assisteva  in  quest'impresa,  e  gli  era  maestro  delle  costu- 
manze del  paese,  e  delle  cerimonie  praticate  nelle  udienze 
reali. 

NOTE 

(1)  Quanto  ci  pesa  avere  a  frascheggiare  sulle  parole!  ma  via,  si 
contentino  i  giovani.  Su  questo  verbo  lusingare  i  grammatici  strillano, 
e  senza  perché.  Lusingare  germoglia  da  lusus,  per  quanto  crediamo, 
e  seco  porta  sempre  un  che  di  aleatorio:  però  quando  si  adoperi  per 
indicare  speranza  fallace  o  fallibile  è  a  suo  posto,  e  ben  detto,  ed  ha 
buoni  esempii.  Solo  ci  pare  meno  italiano  allorché  si  adopera  per  ispe- 
rare  semplicemente:  un  padre  non  deve  scrivere  al  suo  figlio,  che  egli 
si  lusinga  di  venire  obbedito,  ma  scriverà  benissimo  che  quegli  non  sì 
lusinghi  di  passarla  impunita  se  disobbedisse:  perché  la  speranza  del 
primo  è  ragionevole,  del  secondo,  no.  Tuttavia,  anche  per  sinonimo  di 
sperare,  non  vorremmo  condannarlo  assolutamente,  essendo  che  in  tutta 
Italia  sì  usa. 

(2)  La  sala  sotterranea,  chiamasi  dai  moderni  Persiani  serdap.  Tutta 
r  abito,  che  diamo  alla  fanciulla  Tecla  e  che  daremo  ad  altri  personaggi, 
è  tratto  dalle  storie  e  dalle  sculture  antiche,  specialmente  del  tempo 
dei  Sassanidi,  dinastia  regnante  nel  IV  secolo,  di  cui  sci'iviam'o. 

(3)  Sapore  scrìvendo  a  Costanzo  s'intitolava:  Sapore  Re  dei  re, 
partecipe  delle  stelle  fratello  del  Sole  e  della  Luna.  Cosroe  scriveva  : 
Cosroe  Pie  dei  re,  principe  della  pace,  salvatore  degli  uomini,  dio  tra 
gli  dei,  uomo  eccellente  ed  eterno,  tra  gli  uomini  dio  illustrissimo,  che 
si  leva  col  sole,  dà  luce  alle  stelle,  ecc.  Di  che  vedi  Amm.  Makc.  XVII,  5, 
e  le  note  quivi  dei  Valesii.  Le  iscrizioni  persiane  recentemente  scoperte  e 
diciferate  confermano  il  detto  dagli  storici  :  e  a  noi  sovviene  di  aver  letto 
dispacci  di  re  asiatici,  recenti  con  simili  e  con  più  sfoggiate  superbie. 
Anche  Costanzo  imperatore  gradiva  in  sommo  il  titolo  di  Eternità. 


xxni. 

IL  SACRIFIZIO  AL  SOLE  O 


Premeva  a  Tigranate  di  scegliere  un  posto,  donde  vedere 
il  re  neir  atto  di  francare  il  limitare  del  santuario  di  Belo. 
Però  molte  volte  percorse  la  strada  che  dalla  reggia  metteva 
al  tempio,  studiò  i  tragetti,  esaminò  i  dintorni,  previde  le 
posizioni.  11  famoso  edifizio  sorgeva  nel  cuore  di  Ctesifonte 
sopra  una  spianata  estesa,  a  cui  si  ascendeva  per  ampie 
scale,  imposte  nel  vivo  de' muraglioni  della  sottomurata,  che 
la  cingevano.  Due  vaste  moli  occupavano  la  spianata:  la 
torre  e  il  tempio.  La  torre  si  ergeva  sublime  di  sette  piat- 
teforme  o  dadi  massicci,  murati  l'uno  sull'altro,  e  digradanti 
in  forma  di  piramide  a  scaglioni.  Di  tacca  in  tacca  si  saliva 
per  gradinate  di  larga  rampa:  ed  era  spettacolo  maraviglioso 
da  quelle  altane  aeree  spaziare  col  guardo  dalla  sottoposta 
città  sino  alle  più  remole  pianure  della  Babilonia,  deliziose 
tutte  di  palagi  e  di  ville,  sporgenti  il  capo  di  mezzo  a  verdi 
;;ili  di  cipresso,  con  tutto  intorno  e  campi  colti  e  boschi 
i  lilìciosi  e  pratelli  e  palmeti.  Cento  e  cento  canali  e  fossa- 
Ili  e  rigagnoli,  serpeggiando  sotto  il  folto  di  quelle  ombre 
intrecciate,  vi  conducevano  la  frescura,  e  vi  nutrivano  il 
rigoglio  dei  paradisi;  che  così  i  Persiani  chiamano  in  loro 
lingua  i  dilettosi  giardini.  Su  tanti  splendori  di  arte  e  di 
rjaiura  Tigranate  gittava  a  stento  uno  sguardo  tra  curioso 

(')  Ad  quo8  Uh  (Sapor)  :  An  non  audistis  ine  deorum  sanguine 
ifuin  esse,  Soli  tamen  li  tare,  et  Lpv   divinos   honores  habere'ì 
ti  dei  SS.  Sapore,  Isacio  ecc.,  scritti  in  caldaico,  e  trad.  dall' Assemani, 
ta  Martt.  orienti,  loin.  I,  pag.  Ì227. 
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e  malinconico,  dicendo:  —  Quanta  pace  spira  da  questa  na- 
tura ubertosa  e  grande;  e  pure  quanta  guerra  vi  cova! 
quanta  perfìdia!  Forse  in  fondo  a  quel  bruno  torrione  là 
geme  Tecla  prigioniera  :  forse  nelle  casematte  di  quel  castello 
sul  fiume:  forse  in  cavo  antro  langue  Tinnocente  vergine, 
cercando  invano  un  raggio  di  luce  che  la  conforti,  o  un  re- 
spiro di  aere  refrigerante;  e  intanto  sul  suo  capo  in  dorate 
sale  gavazzano  nel  baccanale  gli  oppressori  feroci...  E  il  suo 
Dio  non  la  soccorre?  Destino  infelice,  incredibile,  che  per- 
segue i  servitori  del  Cristo  !  In  ogni  luogo  li  trovo  fatti  ber- 
saglio dei  tristi,  manomessi,  trucidati:  mistero!  — 

Così  avviluppandosi  ne'proprii  pensieri  senza  trovarne 
esito,  era  giunto  al  più  elevato  culmine  della  torre,  incoro- 
nato dal  sacrario  di  Belo,  con  gelosa  superstizione  custodito. 
A  niun  profano  era  concesso  di  penetrarvi  col  guardo,  non 
che  d'inoltrarvisi  col  piede;  essendo  riserbato  a  romita  di- 
mora della  sacerdotessa,  credula  godere  gli  amori  dell'astro 
celeste.  Scendette  adunque  Tigranate  a  visitare  il  tempio, 
posto  a  pie  della  torre.  Sorgeva  questo  a  sublime  altezza, 
di  forma  quadrilunga,  a  tre  grandi  navate,  di  cui  la  mag- 
giore aveva  un  cinquanta  metri  di  lungo  e  venticinque  di 
largo.  I  saldi  fianchi  di  opera  laterizia  cementata  alla  ro- 
mana, e  la  volta  reale  di  oltre  tre  metri  di  doga,  davano 
chiaro  a  divedere  che  alcun  architetto  straniero  aveva  ser- 
vito colla  sua  scienza  al  fasto  del  barbaro  fondatore.  Nu- 
merosi partimenti  di  nobih  modanature  e  nicchie  e  fascie  e 
corniciature  adornavano  la  facciata,  e  le  davano  l'aspetto 
grande  e  sfarzoso  de' monumenti  di  Costantinopoli  (1). 

In  fondo  alla  basihca  si  apriva  la  sacra  cella,  rivestita 
tutta  di  sculture  in  marmo  e  di  fregi  metallici  insino  al- 
l'abside: e  questa  scompartita  a  cassettoni  a  bei  rilievi  di 
bronzo  dorato,  pure  all'uso  di  Grecia  e  di  Roma.  Ma  il 
supremo  sforzo  dell'  arte  e  le  profuse  dovizie  campeggiavano 
soprattutto  nel  simulacro  del  Sole.  Perciocché  era  gettato 
di  oro  purissimo,  e  in  proporzioni  gigantesche;  l'abito  e  la 
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pettinatura  in  tutto  alla  reale,  se  non  in  quanto  mostrava 
nudi  i  piedi,  e  in  capo  una  tiara  colla  raggiera,  e  in  vece 
dello  scettro  puntava  col  pugno  destro  la  pigna  simbolica, 
di  cui  ogni  scaglia  era  formata  d' una  gemma  sfaccettata  e 
brillante.  £  oltre  a  ciò  gli  nascevano  alle  spalle  quattro  ali 
distese  e  svolazzanti,  ricercate  con  diligentissimo  artifìcio  in 
ciascuna  piuma  e  grandinate  di  vivi  piropi  (2),  che  era  la 
gioia  più  gradita  alla  divinità.  La  mensa  di  fronte  all'idolo, 
ricoperta  essa  pure  di  lama  di  oro,  e  istoriata  di  figure  e 
di  sacramenti  mitriaci,  gareggiava  in  ricchezza  colla  statua. 
Xon  serviva  ad  altro  che  a  reggere  il  treppiede  del  fuoco 
sacro,  alimentato  perpetuamente  di  verbene  di  mirto;  perchè 
Tara  dei  sacrificii  sorgeva  più  discosto,  e  sovra  questa 
sgozzavansi  le  vittime,  cioè  tori  e  cavalli. 

Sul  vasto  spazzo  dinanzi  al  vestibolo  erano  cippi  con  so- 
pravi i  simboli  del  nume,  e  qui  e  là  statue  di  eroi  e  di  re 
sulle  loro  basi  altissime,  e  colossi  di  animali  e  di  mostri. 
Tigranate  adocchiò  una  figura  alata  di  sfinge,  metà  toro  e 
metà  uomo,  incastellata  sopra  cinque  enormi  meglio  colonne 
che  zampe,  quattro  delle  quali  sarebbero  bastate  a  ogni 
sformatissimo  elefante,  e  tra  le  gambe  anteriori  scelse  il  suo 
posto,  pel  domani,  che  era  il  di  fissato  alla  solenne  comparsa 
di  Sapore. 

La  pompa  doveva  muovere  sulle  prime  ore  del  giorno,  e 

però  fin  dall'alba  vedevansi  le  strade  formicolare  di  popoli 

nccorrenti  alla  festa.  Gtesifonte  ritraeva  dell'antica  Babilonia 

di  Ninive,  come  nella  mas^nificenza  delle  costruzioni,  così 

'Ila  regolarità  stupenda  delle  strade.  Quindi  il,  gran  corso 

I  iie  dalla  dimora  del  re  metteva  al  tempio  sovrano  del  dio 

tutelare,  tutto  scoprivasi  d'un  gitto  d'occhio.  A   vederlo 

dall'alto  dello  spiano,  dov'era  Tigranate,  rendeva  aspetto  di 

piazza  sterminata,  gremita  di  popolo  che  in  sé  stesso  rinie- 

•olavasi;  e  n'usciva  un  mormoramento  confuso  e  continuato, 

iinile  al  vento  che  stormisce  tra  i  faggi  antichi  delle  foreste. 

i'.'irevfì  '-^''^  1'  T'"'-iri  tutta  fosso  ivi  accolta;  e  pure  ad  ogni 
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istante  nuove  ondate  di  curiosi  vi  sboccavano  dalle  vie  tra- 
verse, e  si  confondevano  colla  folla  accalcata. 

E  già  il  suono  delle  cento  trombe,  accostandosi  lento  lento, 
annunziava  l'arrivo  della  marcia  trionfale.  Quattromila  guar- 
die reali,  in  tutto  punto  d'armi  splendenti,  incedevano  a 
quattro  a  quattro  di  fronte;  seguianle  i  saettieri  cogli  archi 
ad  armacollo  e  balenando  colla  mano  i  giavellotti  luccicanti, 
e  infine  i  picchieri  coi  lancioni  dorati.  Tutto  questo  primo 
più  esercito  che  schiera,  veniva  scortato  dalla  fanfara  de' sa- 
cerdoti, biancovestiti  e  coronati  di  fiori,  che  davano  frago- 
rosamente nelle  tube  e  ne' serpentoni.  Tenevano  dietro  ai 
pedoni  i  cavafieri,  a  turme  secondo  le  svariate  armature: 
tra' quali  nobilissima  appariva  la  gioventù  de' Parti,  serrata 
in  cotte  a  scagha  d'acciaio  brunito,  assettate  alla  vita  e 
flessibili  per  modo,  che  i  rubesti  garzoni  sotto  il  fiero  arnese 
n'  andavan  morbidi  e  baldanzosi,  quasi  draghi  guizzanti  nella 
squama  dello  scoglio  nativo;  e  al  modo  istesso  procedean 
briosi  e  snelli  i  destrieri  loro,  sebbene  anch'  essi  ammagliati 
strettamente  nella  catafratta,  che  coverta  vali  da  capo  a  piedi. 
Accresceva  decoro  alla  milizia  il  treno  de' carri  falcati,  pau- 
rosi ordigni  di  guerra,  che  spinti  da  cavalli  coperti  tra  le 
battaglie,  mietono  quinci  e  quindi  le  file  de'  combattenti  ;  e 
venian  tratti  co' falcioni  sguainati,  che  era  un  raccapriccio 
a  sol  vederli. 

Seguiva  l'armento  sacro  de'cavalh  e  de' tori,  incavezzati 
questi  a  coppia  a  coppia,  legati  quelli  per  le  dorate  corna 
in  piccioli  branchi,  e  sbuffanti  e  muggenti,  come  se  nel  fra- 
stuono che  li  circondava  presentissero  il  carnaggio  del  sa- 
crifizio. Mirabile  allresì  era  il  carro  del  Sole,  che  si  recava 
in  voto  al  nume,  lavoro  dì  artefici  famosi,  e  ricco  quanto 
si  conveniva  all' uffìzio,  cui  fingevasi  dedicato,  di  carreggiare 
Belo  nei  campi  dell'orizzonte:  era  portato  a  spalle  degli 
eunuchi  di  palazzo.  Presso  al  carro  veniva  il  pirèo,  ossia 
braciere  ardente,  simbolo  del  dio;  ed  era  circondato  dai 
maghi,  e  questi  avvolti  in  manti  di  schietto  candore,  incap- 
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pucciati  nelle  tiare  ricurve,  colle  facciuole  di  tocca  d' oro  e 
co' soggoli  che  turavano  loro  la  bocca  e  gli  orecchi. 

Ma  la  maggiore  maraviglia  de'  popoli  era  attorno  alla  ca- 
valcata della  corte.  Trecento  tra  ufficiali  della  casa  reale  ed 
eunuchi  e  satrapi  e  ministri  dell'  imperio  precedevano  o  ad- 
destravano 0  seguivano  il  monarca;  tutti  in  arcione  sopra 
palafreni  scintillanti  di  gualdrappe  preziose,  con  al  collo  più 
giri  di  monili,  le  armille  ai  polsi,  e  i  braccialetti  geminati 
sotto  la  piegatura  del  cubito,  e  venian  contegnosi,  brandendo 
le  armi  proprie  del  paese  :  quale  la  còpide  lunata,  quale  la 
sàgari  a  doppia  mannaia,  quale  un  semplice  acìnace,  o  pa- 
loscio, quale  le  zagaglie  uncinate,  quale  infine  la  lancia  col 
pomo  orato  nel  calcio  (3).  Le  loro  saraballe  o  brachelloni 
listati,  pezzati,  brizzolati  a  più  colori  mostravano  bellamente 
sui  fianchi  de'cavalh,  con  tutt'i  tronchetti  di  cuoio  partico 
d'un  bel  vermiglio  fiammante,  e  le  guigge  ingioiellate,  e 
sulle  groppe  stendevansi  le  candi  screziate  di  vaghe  tinte, 
ricamate  a  fiori,  a  frondi,  a  stelle,  ad  uccelli,  frangiate  di 
frappe  d' oro  e  di  filze  di  perle.  11  Gran  Re  Sapore,  sangue 
degl'  iddii,  dall'  alto  del  suo  cocchio  primeggiava  tra  cotanta 
gloria,  avendo  posto  ogni  sforzo  a  parere  più  simile  a  celeste 
che  ad  umano.  Oro  e  gemme  eran  i  timoni  dei  quattro  ele- 
fanti che  lo  tiravano,  oro  e  gemme  i  mozzi  e  i  raggi  delle 
ruote  e  la  cassa,  oro  e  gemme  ogni  cosa.  Le  bardature  poi 
degli  animali,  erano  da  sé  sole  un  tesoro  :  tanta  era  la  copia 
profusa  vi  di  cinghie  a  sovrapposte,  di  catenuzze  a  nodi,  di 
treccere  brillantate,  di  dorerie,  di  vezzi,  di  fermagli,  di  bor- 
chie, ond'erano  cariche  anziché  adornate.  Intorno  a  lui,  ma 
in  più  basse  pedane,  stavano  ritti  quattro  scudieri  coir  armi 
regali  ;  un  flabellifero  e  un  ombrelliere  dietro  alle  spalle  ;  ed 
egli  gloriava  alto  colla  persona  sopra  tutti,  assiso  sul  trono, 
in  manto  di  porpora  addogata  d'argento  e  seminata  di  gioielli 
pellegrini,  che  a' raggi  del  sole  gittavan  lampi  e  sprazzi  da 
abbagliare,  e  per  lo  sparato  dinanzi  lasciava  con  bel  con- 
trasto apparire  la  stola  di  bisso  candidissimo,  coi  linimenti 
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c  le  nappe  che  davano  al  ginocchio.  Teneva  in  mano  lo 
scettro,  il  volto  affondato  nella  sfoggiata  criniera  del  capo 
e  del  mento,  inanellata  a  più  giri  di  riccioli  sul  petto  e  sugli 
omeri.  Gli  splendeva  in  testa  la  cìdari  o  tiara  dritta,  orna- 
mento serbato  solo  al  monarca,  corsa  intorno  da  doppio 
diadema,  quale  si  conveniva  al  Re  dei  re,  ed  era  sormontata 
da  un  globo  smagliante  di  luce,  simbolo  forse  del  sole  e  del 
mondo,  distintivo  proprio  della  dinastia  sassanide. 

Al  suo  approssimarsi  i  popoli  cadevano  ginocchioni,  come 
dinanzi  a  nume  presente,  e  tendevan  le  mani  supplichevoli 
e  percotean  la  fronte  nella  polvere.  Due  soli  uomini  rima- 
nevano immobili,  Tigranate  e  Pisto.  E  bene  il  potevano  essi 
impunemente,  perchè  nascosi  tra  le  zanche  della  sfinge,  e 
protetti  dallo  sformato  pendaglio  della  sua  barba  (4),  non 
venivano  osservati  dai  mastigòfori  ossia  aguzzini,  i  quali  per- 
correvano il  reale  corteggio,  e  collo  scudiscio  facevano  rive- 
rente qualsiasi  mortale  non  avesse  prontamente  piegato  il 
ginocchio. 

Pisto  passato  per  tutti  i  gradi  della  grandezza  e  dell'ab- 
hassamento,  cui  può  percorrere  un  privato,  prima  ufficiale 
di  palazzo  e  poi  schiavo  in  terra  straniera,  disingannato  delle 
mondane  fortune  che  aveva  misurato  così  da  vicino,  e  ri- 
schiarato dalla  facella  della  filosofìa  evangelica,  sentiva  il 
suo  cuore  traboccare  di  indignazione  a  vista  di  quell'apo- 
teosi adulatrice,  tributata  a  un  verme  incoronato.  —  Mise- 
rabile! diceva  esso,  dal  fondo  dell'anima  cristianamente  al- 
tera, miserabile!  la  tua  gloria  e  polvere  e  lezzo:  questa  greggia 
di  schiavi  che  ti  adora,  può  noverare  le  battaglie  che  vin- 
cesti, e  i  regni  che  tu  aggiugnesti  al  reame  ereditario,  e 
chiamarti  invitto  e  trionfatore:  ma  intanto  il  giudice  de' re 
dall'alto  de' cieli  bilancia  il  dritto  e  il  torto  delle  tue  con- 
quiste, e  ti  sentenzia  ladrone  di  province  e  macellaio  nelle 
nazioni.  Le  lacrime  di  tanti  popoli,  il  sangue  di  tante  vite, 
i  disertamenti  di  tante  contrade,  gridano  ben  più  alto  contro 
di  te,  che  non  le  voci  plaudenti  di  piccola  masnada  di  pre- 
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potenti,  tuoi  complici  e  tuoi  istigatori.  E  pure  tu  ti  addormì 
in  cotesto  concerto  di  laudi  codarde,  che  ti  solennizza  per 
re  giusto  (5).  Re  giusto!  e  spogliasti  i  monarchi  della  Bat- 
iriana,  del  Ponto,  dell'Armenia,  alcuni  de'  quali  erano  a  te 
congiunti  per  sangue.  Re  giusto!  e  per  gratuirti  la  turpe 
setta  degli  stregoni  violasti  i  sacri  eremi  de'solitarii:  e  le 
vergini  disposate  a  Cristo,  non  ree  d'altro  che  d'aver  pre- 
gato per  te,  gittasti  sul  lastrico  delle  strade.  Re  giusto!  e 
i  ministri  del  Signore  e  i  pastori  del  gregge  santo  condan- 
nasti al  carcere  ed  ai  supplizio  Or  bene,  cotesta  porpora,  di 
che  tanto  invanisci,  accattata  con  sì  disoneste  fellonie,  ma- 
culata di  tanti  delitti,  Dio  la  coprirà  di  vermini  e  di  tabe 
nel  dì  della  vendetta.  Fa  pur  tue  prove,  stendi  pur  la  falda 
del  tuo  manto  fin  sulla  Mesopotamia  cristiana, come  tu  agogni; 
tanto  più  fia  denudata  la  tua  onta  nella  storia,  tanto  più 
spubblicata  la  tua  vergogna  al  cospetto  degli  angeli  di  Dia, 
nel  giudicio  che  attende  ciascun  re  come  ciascuno  schiavo.  — 
E  qui  Pisto,  rivolgendo  lo  sguardo  dall'osceno  spettacolo 
che  gli  stava  dinanzi,  cercava  con  la  mente  un  re  umano  e 
retto,  sul  quale  posare  il  suo  pensiero  contristato  :  e  correva 
naturalmente  all'imperatore  cristiano,  il  quale  si  bandiva 
difensore  della  Chiesa  in  tutti  i  suoi  rescritti.  Ma  anche  lui, 
crudele  disinganno!  scorgeva  attorniato  da  una  geldra  d'eu- 
nuchi, schiatta  vile  e  diserta  di  ogni  sano  consigho,  fiaccata 
alla  piacenteria  dell' ipocrito  Augusto,  e  mirava  sulle  terre 
romane,  come  sul  suolo  persiano,  incatenata  la  religione, 
contraddetta  la  voce  dei  vescovi,  esaltati  i  bestemmiatori,  e 
presso  la  tomba  di  S.  Pietro  perseguitato  il  Vicario  di  Gesù 
Cristo.  E  allora  ruggendo  di  smisurato  dolore,  come  fervente 
cristiano  che  egli  era:  —  Perversi  regnatori,  sclamava  nel 
cuor  suo,  che  perfidiosamente  amareggiate  i  giusti  a  voi  sot- 
tomessi! Dio  v'innalzò  al  soglio  perchè  foste  i  sostegni  della 
Chiesa,  i  padri  del  popolo  fedele;  e  voi  vi  fate  strumento  dei 
nemici  di  Dio,  per  distruggere  il  suo  regno  nel  mondo:  Dio 
v'affidò  il  governo  delle  nazioni,  perchè  le  guidaste  nel  sen- 
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liero  della  pace  e  della  virtù;  e  voi  ne  siete  oggimai,  con 
i  tiranni  pagani,  il  flagello,  lo  scandalo,  la  rovina.  E  con 
cotesto  vi  lusingate  di  profondare  eterne  le  radici  delle  vo- 
stre dinastie?  E  pure  che  poteva  fare  di  più  il  Re  del  cielo 
per  istrapparvi  la  benda  funesta  che  v'acceca?  Da  un  se- 
colo in  qua  piena  è  l'Asia  e  l'Europa  di  troni  infranti,  di 
scettri  spezzati,  di  porpore  trascinate  nel  fango:  principi 
scoronati,  raminghi,  esuli,  trucidati  dai  sicarii  o  giustiziali 
sul  patibolo,  ecco  i  vostri  padri  e  i  vostri  antecessori:  e  voi 
tornate  tra  rapine,  e  sangue,  e  talami  spergiurati,  e  sacri- 
lègi, ad  adontare  la  giustizia  sovrana,  e  provocare  i  fulmini 
del  cielo!  — 

Così  fremeva  Pisto  alla  vista  dell'empio  Sapore,  die  ineb- 
bri alo  della  vana  e  falsa  sua  gloria,  pareva  dimenticare  di 
essere  cosa  mortale.  Chi  sa  quah  acerbe  rampogne  avrebbe 
egli  serbato  contro  Giuliano,  novello  cesare  di  là  dai  mari,  ,; 
se  avesse  potuto  prevedere  l'orrida  perfidia,  onde  tramava  i 
di  muover  guerra  alla  Chiesa?  Ma  Giuliano  era  tuttavia  in 
voce  di  principe  cristiano  e  cattolico,  e  grandi  speranze 
eransi  di  lui  concepite.  Si  credeva  per  l' universale,  che  dove 
egli  fosse  giunto  alla  porpora  iniperiale,  avrebbe  abrogate  le 
leggi  inique,  e  cessata  la  persecuzione,  e  risanate  le  piaghe 
della  Chiesa,  sì  lungam.ente  tiranneggiata.  Quanto  inganno! 
Pisto  riguardò  Sapore  che  si  avanzava. 

Una  tripHce  ordinanza  di  catafratti  colle  lance  a  bipenne 
gli  faceva  ala  sulle  scalee  del  tempio;  scendevangh  incontro 
per  onoranza  i  sacerdoti  ghirlandali  di  vermene  e  in  abiti 
pomposi,  e  tra  loro  frammisti  i  donzeUi  a  spargere  la  fio- 
rita. Tigranate,  abbacinato  dalla  maestà  profana  della  pompa, 
si  esaltava  secrelamente  di  essere  figlio  di  quel  nume  mor- 
tale :  ma  non  si,  che  i  sobillamenti  della  vanità  escludessero 
il  timore  di  essere  da  lui  disdegnato,  e  di  vedersi  rifiutato 
r  abboccamento  ambito.  Ond'  egli  alternava  tra  l' orgoglio  e 
lo  sdegno,  tra  il  dolore  e  la  speranza.  E  oltre  a  ciò  qualche 
idea  cristiana  infiltratasi  già,  senza  lui  avvedersene,  nel  suo 
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cuore,  gli  ragionava  secretamente  nel!'  animo,  e  gli  diceva  : 
—  Gotesta  divinità  senza  giustizia  è  una  menzogna.  Nume 
spietato,  che  ripudiasti  mia  madre:  nume  debole,  che  a  gran 
pena  potesti  salvare  da  morte  me  tuo  figliuolo  :  nume  inca- 
tenato, che  non  oseresti  riconoscermi  in  presenza  de' tuoi 
schiavi...  E  pure  ti  onoro:  tu  sei  mio  padre.  Ma  chi  sa  se 
ti  batte  nel  cuore  tanto  sangue  paterno,  che  tu  non  mi  di- 
neghi un  secreto  colloquio,  un  abbracciamento?  — 

Mentre  egli  così  palpitava,  quasi  ondeggiando  tra  la  vita 
e  la  morte.  Sapore  era  giunto  a  pochi  passi  dal  limitare  del 
tempio.  Tigranate  sentiva  martellarsi  il  cuore  da  un  battito 
focoso  e  crescente,  e  fissamente  guatava  il  padre  suo  in  ogni 
passo,  in  ogni  atto,  in  ogni  moto;  e  tale  era  il  conato,  che 
per  poco  gli  si  davano  le  vertigini  alla  vista  e  confondeva 
gli  obbietti.  Il  re  sprigionò  il  braccio  dal  manto,  prese  lo 
scettro  nella  sinistra,  e  colla  destra,  giusta  la  dimanda  del 
suo  figlio,  si  battè  la  tiara. 

Tigranate  allora  si  passò  una  mano  sugli  occhi,  e  disse 
a  Pisto:  —  Sostiemmi,  ch'io  vengo  meno.  — 


NOTE 


(1)  Gli  eruditi  viaggiatori  che  studiarono  il  Tact-Kesra  nel  girone 
dell'antica  Ctesifonte,  che  sono  le  ruine  del  monumento  qui  descritto, 
s'accordarono  a  riputarlo  un  tempio;  e  tempio  dedicato  al  Sole  lo  dice 
anche  la  vigente  tradizione  popolare.  Tuttavia  alcuni  più  recenti  dissen- 
tono. A  noi  basti  avere  accennato  il  fondamento  della  nostra  opinione.  K 
superfluo  aggiugnere  che  le  descrizioni,  che  seguono,  dell'idolo,  del  re, 
della  pompa,  dei  monumenti,  le  abbiamo  ricavale  da  Erodoto,  da  Am- 
miano  Marcellino  e  dalle  sculture  venute  alla  luce  in  questi  ultimi  tempi, 
e  specialmente  dal  dolio  viaggiatore  A.  E.  Layard.  Chi  voglia  riscontrare 
riunite  siffatte  anticaglie  in  un  libro  facile  a  trovare,  ricorra  all'  Univers 
pittoresque.  Ma  siam  ben  lontani  drl  raccomandare  tale  raccolta  di 
storie:  la  citiamo,  più  che  per  altro,  ntlìne  di  avvertire,  che  sebbene 
ifi  si  Irova  del  buono  e  dell'   erudito,  più  che  non  sembra  proniotlprp 
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il  titolo;  tuttavia  è  seminata  di  falsità  e  di  empietà:  onde  noi  la  vorremmo 
vedere  sbandita  dalle  librerie  delle  oneste  famiglie. 

(2)  Il  piropo  degli  antichi  è,  per  quanto  possiamo  conoscere  il  gra- 
nato alamandìno  rosso  de' nostri  mineralogisti. 

(3)  La  copis,  che  gli  scrittori  greci  attribuiscono  ai  Persiani  dei 
tempi  di  cui  scriviamo,  si  tradurrebbe  assai  bene  per  scimitarra  o  sciabola  : 
la  sagaris  era  una  doppia  accetta  in  asta,  e  Vacinaces  un  pugnale 
lungo  0  spada  corta  e  diritta.  —  Il  cuoio  partico  era  rinomato  in 
oriente. 

(A)  La  sfinge  qui  descritta  è  quella  del  museo  del  Louvre  a  Parigi. 

(5)  Sapore  II,  che  gli  storici  greci  e  romani,  e  soprattutto  gli  ec- 
clesiastici, rappresentano  come  valoroso  si,  ma  rapace  e  sanguinario, 
viene  esaltato  come  principe  giusto  e  benefico  dagli  annalisti  del  paese. 
E  a  noi  è  intervenuto  di  ascoltarne  gli  elogi  in  una  scuola  pubblica, 
a  Parigi,  nel  Palazzo  Reale,  e  potremmo  nominare  il  professore,  che 
quivi  teneva  scuola,  con  gran  sussiego.  La  manìa  del  paradosso  è  la 
sola  ragione  che  possa  scusare  siffatti  svarioni;  i  monumenti  per  costoro 
sono  nulla,  eglino  leggono  per  intuito  trascendentale  il  bel  cuor  di 
Sapore,  di  Giuliano  Apostata,  e  ultimamente  di  Maometto,  di  Giuda  e 
di  Satanasso;  e  ce  li  porgono  ad  ammirare  per  crema  di  galantuomini. 
Più  scrii  ci  sembrano  quei  nostri  vecchi,  che  scrissero  l'elogio  della 
pazzia,  del  canchero,  del  fortore  de'  piedi,  della  rogna  :  perchè  almeno 
professavano  di  farlo  per  celia. 
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Più  incantevole  che  non  seppero  fingere  i  poeti  la  valle 
di  Tempe,  o  la  dimora  di  Circe,  o  i  giardini  di  Armida,  è 
in  realtà  l'Isola  Bella, gioiello  del  lago  Maggiore  e  d'Italia. 
Mei  consentirà  agevolmente  chi  la  vide  in  sereno  giorno  di 
primavera  innalzarsi  sohtaria  sull'argento  cilestrino  che  la 
circonda,  e  specchiarsi  chetamente  nell'onde  chiare.  Al  primo 
aspetto  ti  sembra  un  poggerello  fatato  surto  per  arte  maga 
in  grembo  a  liquido  cristallo.  I  terrazzi  ricavati  nel  vivo 
de' fianchi,  dato  un  giro  sul  basso,  lungo  le  calate  delle 
sponde,  prendon  l'erta  grandiosi  e  solenni,  dove  rispianando 
in  pratelli  di  minuta  erbetta,  o  in  giardini  smaltati  di  cento 
colori,  dove  internandosi  in  viali,  in  selvette,  in  grotte,  in 
pergolati,  per  isfogare  tantosto  in  sugli  spiazzi  rinfrescati 
dalle  fontane,  o  sui  belvederi  che  prospettano  in  viste  e  in 
occhiate  uniche  al  mondo.  Piante  di  nobile  tronco,  quali 
fuggenti  in  piramide,  quali  dilatate  in  cappellacci  e  corone, 
arbusti  di  frondi  sempre  verdi,  banchine  variegate  di  fiori 
di  ogni  terra,  spalliere  di  frutti  di  svariati  climi,  cespi  di 
erbe  odorate  accompagnano  quegli  andari  a  scalea,  e  li  pro- 
fumano di  esali  pellegrini,  ch'egli  è  un  inebbriamento  dei 
sensi  a  godere  tutto  insieme  tanto  sorriso  della  natura  e  sì 

(*)  Ora  i  maghi  sono  presso  loro  (i  Persiani)  in  sommo  onore  e 
venerazione,  e  tulle  lo  cose  pubbliche  si  reggono  al  costoro  consiglio... 
e  nulla  loro  sembra  legillimamente  fatto  né  giusto,  se  dai  maghi  non 
è  confermalo.  Agatu,  Slor.  II,  26,  ctl.  Nicbuhr  grccolat.  Donna  1828, 


TIGRANATE 

avvenente  disciplina  dell' arte.  Siede  sul  colmo  più  rilevalo 
un  palagio  che  l'incorona,  e  in  so  raccoglie,  oltre  l'aeroso 
del  silo  impareggiabile,  preziosi  tesori  di  pittura,  di  scultura 
e  di  altre  bellezze:  sì  che  bene  si  pare  essere  posto  nell'alto 
dell'isola,  come  la  gemma  nel  caston  dell'anello.  Ogni  mo- 
narca terrcbbesi  onorato  di  possedere  tal  villa  per  gran 
dehzia. 

Non  dissimile  dall'Isola  Bella  appariva  in  vista  il  giardino 
pensile  di  Gtesifonte,  esemplato  sui  famosi  orti  babilonesi. 
Spiccavasi  a  guisa  di  collinetta  nel  bel  mezzo  del  parco 
reale:  se  non  che  non  la  natura  aveala  quivi  innalzata,  sì 
bene  il  genio  grandioso  dei  re  Arsacidi  che  n'  erano  i  fon- 
datori. Quadrato  alla  base,  in  ciascun  lato  correva  un  cin- 
quecento passi  andanti  :  ma  i  terrazzi  superiori  ristremavansi 
gradatamente  insino  al  sommo,  che  altro  non  era  fuorché  un 
pilastro,  0  piuttosto  smisurato  torrione  a  mo'di  maschio  di 
fortezza,  che  levava  in  capo  la  corona  del  giardino,  cioè  una 
cerchiata  di  balaustri,  e  dentrovi  un  verdissimo  mazzo  di 
cipressi  consacrati  al  Sole.  Né  era  da  temere  che  su  quel 
ciglio  eccelso  venisse  meno  o  la  terra  vegetale  da  barbarvi 
le  radici,  o  l'umore  a  nutricarle:  perciocché  alto  e  profondo 
vi  dormiva  un  terriccio  scelto,  deposto  sopra  un  massiccialo 
di  pietra  viva,  ricoperta  di  mattoni  cementati  a  bitume,  e 
rivestita  di  lama  di  piombo;  e  irrigavalo  a  piacimento  un 
doccione  copioso  d' acque  mandatevi  a  forza  di  macchine,  il 
quale  sahva  murato  nella  fabbrica  e  sboccava  tra  quelle 
altissime  piante  in  vivo  torrente.  E  similmente  gli  spaldi  da 
lato  e  da  piede  sentivano  il  beneficio  della  vena  rinfresca- 
trice,  che  dal  vertice  al  basso,  come  dal  capo  nelle  membra, 
diramavasi  largamente  ad  imbagnarU. 

I  fianchi  dell'edifìcio  presentavano  quattro  anfiteatri,  i 
cui  gradi  poggiavano  sopra  poderose  colonne,  e  reggevano 
sui  dossi  vere  selve  di  alberi  naturah,  cominciando  dalle 
macchie  degli  agnocasti,  delle  sensitive,  de' melagrani,  sino 
a' boschetti  de' terebinti,  degli  ulivi,  de' gelsi;  e  verzieri  di 
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ficaie,  di  albicocchi  e  d'altri  frutti:  sopra  i  quali  ergevan 
loro  cime  i  filari  de'  platani  giganteschi,  e  il  fastigiato  pioppo 
eufratesio,  e  cespiti  di  palme  altissime  co'  loro  datteri  pen- 
ziglianti.  Tanto  erto  e  dilatato  è  il  terreno  ammassatovi, 
tanto  doviziose  le  docce,  che  ad  ogni  scaglione  occultamente 
pollano  ad  abbeverarlo!  Sotto  alle  logge  poi  correvano  pro- 
dicelle  di  arboscelli  gentili,  e  cespugli  fitti,  con  diligenza 
tosati  a  disegno  di  boni,  di  aquile,  e  di  altre  cento  forme; 
e  per  tutto  quadroncelli,  ed  aiuole,  e  partimenti,  ne' quali 
s' accoglieva  quanto  di  più  vaghi  fiori  ed  avvistati  colorisce 
la  terra  sì  gaia  della  Babilonia,  ranuncoli,  anemoli,  tulipani, 
astragah,  e  altri  infiniti  proprii  solo  della  contrada.  Tra 
pilastro  e  pilastro,  sopra  mensole  sportate  in  fuori,  sorgevano 
vasi  preziosi,  con  entro  virgulti  serpeggianti,  quali  ricascanti 
in  vermene  fiottate  dal  vento,  e  quah  intrecciati  co'  più  vicini 
in  pendane  fiorite:  e  dappiè  delle  colonne  si  nutrivano  cle- 
matiti  ed  ellere  e  gelsomini  educati  a  inerpicarsi  d'attorno, 
e  dove  ancora  viti  rigoghose  e  vegnenti,  che  tutte  abbrac- 
ciavanle,  drappellandole  di  pampini  e  di  grappoli  indorati  o 
vermigli. 

Pure  su  questi  porticali  aprivansi  i  quartieri  di  delizia 
pel  re,  e  n'avea  di  volti  a  ciascun  vento,  affinchè  in  tutte 
stagioni  potesse  godervi  il  fresco  o  il  tepore  alla  plaga  del 
cielo  più  clemente.  E  dove  le  pareti  lustravano  fasciate  di 
lamiera  d'oro  istoriata  a  sgraffio,  e  dove  eran  dipinte  a 
cacce,  a  prospetti,  a  scherzi;  e  dove  semplicemente  messe 
alla  villereccia,  e  rivestite  di  erbe  erratiche,  che  vi  pelle- 
grinavano dagli  ampli  fincstrati  e  trasformavano  i  salotti  in 
capanni  rusticani.  E  così  avea  d'ogni  intorno  terrazzini  e 
sporti  e  ballatoi,  donde  afl'acciandosi  il  guardo  abliraccia 
d'un  sol  gitto  d'occhio  le  distese  della  vallata  del  Tigri, 
che  si  confondono  coli' orizzonte  e  si  perdono  nelle  pianure 
dell'Eufrate:  vasto  mare  ondeggiante  di  messi,  verzicante 
di  prati,  increspato  di  piantagioni,  con  entrovi  isole  ridenti, 
che  sono  le  casteiletle  e  le  ville  dei  satrapi  di  Seleucia  e 
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di  Gtesifonte.  E  più  d'appresso  vedevi  Ira  gli  arbusti  del 
giardino  istesso  carolare  le  gazzelle  mansuete,  e  guizzare 
dalle  bucherattole  e  dai  crepacci  lo  scoiattolo  de'palmizii, 
che  data  su  pei  rami  un'allegra  scodinzolata,  si  slancia 
dolce  e  maniero  in  pugno  a  chi  lo  chiama:  a  lato  degli 
ingressi  le  uccelliere  de' fagiani  di  Coleo,  delle  palombe  can- 
gianti, delle  tortore  gementi  e  d'altri  uccelli,  che  quel  cielo 
produce  d'infinite  specie  e  di  vaghissimi  pennaggi;  senza 
contare  i  liberi  pennuti  dell'aria,  che  sotto  quelle  frondi 
alletta  o  l'ora  dell'albergo,  o  la  copia  del  mangime  o  il  desio 
di  nido;  che  pure  in  loro  servigio  erano,  presso  le  tazze 
delle  acque,  forniti  i  beccatoi,  e  correva  bando  reale  di  non 
contristare  loro  garrule  famiglinole  (1). 

Sapore  fornita  la  faticosa  parata  al  tempio  erasi  ridotto 
in  una  delle  più  romite  camerelle  dell'  orto  pensile,  la  quale 
prendea  luce  da  un  balcone  a  oriente,  verso  la  Sitacene,  i 
cui  monti  azzurrognoli  appena  apparivano  in  fondo  all'oriz- 
zonte: e  là  congedato  ogni  uomo  sino  agli  scudieri  della 
persona,  mandò  si  cercasse  di  un  nobile  persiano  che  doveva 
certamente  trovarsi  nel  vestibolo  della  reggia,  e  a  sé  fosse 
di  presente  introdotto.  Il  gran  monarca  dell'Asia,  pensoso, 
ristretto  in  sé  stesso,  agitato  da  interne  dubbiezze,  sedeva 
sur  un  ceppo  d'ebano  brunito,  e  deposta  l'orrida  maestà, 
abbandonava  il  capo  tra  le  mani  presso  la  ringhiera  di 
marmo,  cui  faceva  odoroso  baldacchino  un  ramo  fiorito  di 
tamarindo.  Forte  ansava  il  cuore  di  padre  :  ma  quel  palpito 
generoso  veniva  attutato  dal  freddo  consiglio  di  re,  e  più 
ancora  dalla  inesorabile  fortuna  degli  avvenimenti. 

Tigranate  si  presentò  avvolto  nella  clamide  di  rispetto, 
senz'alzare  le  ciglia,  tenendo  in  mano  la  tiara,  tiara  e  mani 
coperte  dalle  lunghe  maniche,  secondo  il  ceremoniale  di  corte. 
11  re  si  riscosse,  e  vedutolo  dinanzi  a  sé  genuflesso,  il  toccò 
colla  verga  reale,  e  gU  disse:  —  Chi  sei? 

—  Un  figlio  del  Gran  Re. 

—  Sorgi,  e  fa  ch'io  ti  abbracci.  —  E  sguardatolo  due  e 
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tre  volte  da  capo  a  piedi,  strinse  al  seno  Tigranate.  —  Ma 
che  dimandi?  che  cerchi  in  questa  terra,  dove  sei  proscritto, 
dove  ognuno  che  ti  ravvisasse  si  leverebbe  incontro  a  te? 
Non  sai,  che  tuo  padre  istesso,  con  tutta  la  sua  potenza, 
non  varrebbe  a  sottrarti  al  furore  di  coloro,  che  gli  posero 
in  mano  lo  scettro?  Chi  tradì  il  mio  secreto?  chi  violò  il 
sacramento  giurato,  che  doveva  proteggere  a  me  la  pace  del 
regno,  a  te  concedere  onorato  riposo  ? 

—  Padre  mio,  chi  sapesse  ciò  che  ti  chiedo,  non  move- 
rebbe un  dito,  per  allontanarmi  dal  tuo  cospetto.  Placido 
romano,  nel  delirio  dell'  estrema  agonia,  squarciò  il  velame 
che  copriva  la  mia  culla  ;  e  io  ne  venni  non  per  diseredare 
altri  più  felici  di  me,  sì  solamente,  per  udirmi  chiamare 
figliuolo  da  te,  una  volta  sola,  e  dileguarmi.  — 

Serenossi  a  tale  discorso  la  fronte  accipigliata  di  Sapore, 
ed  entrato  tostamente  in  conversazione  più  mite  e  quasi 
dimestica,  volle  sapere  i  particolari  della  morte  di  Placido, 
che  già  gh  era  stata  accennata  dal  messo,  cui,  in  apparenza 
di  cantambanco,  vedemmo  dianzi  giungere  ad  Antiochia.  Il 
venne  altresì  interrogando  di  suo  stato  e  condizioni,  e  inteso 
che,  secondo  l'accordo  giurato,  egli  aveva  redato  da  Placido 
amplissimi  fondi,  ne  fu  contento,  e  propose  nondimeno  di 
continuargli  la  provvisione  lauta,  che  annualmente  gli  inviava 
per  messaggi  segreti.  Tigranate  ne  lo  ringraziò.  Il  Re  gli 
entrò  dipoi  a  richiedere  dei  disegni  ch'egli  avesse  per  av- 
ventura formali  per  l'avvenire:  e  Tigranate,  che  franco  era 
e  parato  ad  ogni  evento,  non  si  peritò  punto  a  confessare 
ch'egli  era  tutto  cosa  di  Giuliano,  e  presentemente  in  partito 
di  accomodarsi  con  lui  per  uomo  del  comitato  cesareo. 

—  E  sa  egli  qual  sei?  interruppe,  come  percosso  da  un 
lampo.  Sapore. 

—  Tel  giuro,  l' ignora  interamente,  così  esso  come  ogni 
altro  uomo  del  mondo  :  e  l' ignorerà. 

—  A  che  miri?  che  brami  a  (luella  corle  de' nemici  di  tuo 
padre?  E  se  un  dì  ti  ponesse  in  mano  le  armi  contro  di  me? 
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—  Quelle  armi  cadrebbero  tosto  di  mia  mano. 

—  Tu  dunque  non  covi  alcun  partito  ? 

—  No,  sono  tuo  figlio,  e  per  mia  corona  mi  basta  ìa  filo- 
sofìa: poiché  ogni  altra  m'ò  disdetta. 

—  11  destino,  il  destino  solo  te  la  strappò  di  fronte:  la  mia 
mano  ti  ha  salvata  la  vita,  non  già  involato  lo  scettro. 

—  Mi  basta  la  sapienza,  ti  ripeto:  non  verrà  giorno  mai, 
che  io  brandisca  un  ferro  contro  la  patria  mia.  — 

Sapore  a  queste  parole  ritacque:  calò  la  barba  in  seno 
e  stette  lungamente  muto,  ora  baloccando  le  dita  agli  orec- 
chini (che  grandi  e  maravighosi  di  lavorìo  li  portava),  ora 
lisciando  il  mento,  ora  col  pollice  attraversato  alle  labbra. 
—  Ascoltami,  ruppe  in  fine,  una  luce  mi  balena,  onde  po- 
tresti mostrarti  degno  della  patria,  e  rientrarvi  forse  un 
giorno  con  più  seconda  fortuna. 

—  Io  ascolto. 

—  La  guerra  coi  Romani  può  da  un  giorno  all'  altro  scop- 
piare: e  io  la  dichiarerò  certamente,  se  l'ambasciata,  che 
è  sul  muovere  di  Persia,  non  è  accolta,  e  la  restituzione 
della  Mesopotamia  che  io  richieggo  non  è  accordata.  Tu, 
memore  delle  imprese  di  Zopiro  e  di  altri  che  dal  campo 
dei  nemici  servirono  utilmente  la  causa  della  patria,  potresti 
tenermi  occultamente  avvisato  dei  disegni  di  Ormisda  mio 
competitore,  e  delle  mosse  dell'  esercito  romano,  e  dei  segreti 
che  per  avventura  attingessi  alla  corte:  e  così... 

—  Non  posso,  padre  mio. 

—  Non  puoi?  e  tu  sei  persiano? 

—  Mettimi  un  ferro  in  mano,  e  servirò  la  Persia  con  armi 
leah,  a  viso  aperto,  e,  spero,  tanto  valentemente  quanto  il 
mio  fratello  Artaserse,  che  di  me  più  felice  ora  è  al  campo, 
a  capo  dell'esercito. 

—  E  tu  ti  ostini  a  cozzar  col  cielo  ? 

—  Non  mi  ostino:  ma  tu  non  ti  ostinare  nel  tuo  disegno. 

—  Tanto  se' tu  romaneggiato?  tanto  ami  i  miei  nemici? 

—  Son  pronto  a  combatterli:  a  tradirli  non  mai. 
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—  E  perchè? 

—  Poiché  il  figlio  di  Sapore  non  tradisce. 

A  tale  motto,  Sapore  che  di  grande  animo  non  era  privo, 
non  potè  rattenersi,  ma  rizzandosi,  gli  stese  le  braccia  al 
collo,  e  a  lungo  il  lenne  abbracciato  e  involto  nel  profumo 
che  uscia  dai  regali  vestimenti:  —  Ben  ti  ravviso,  o  figliuol 
mio,  a  questi  sensi,  più  che  al  tuo  volto:  ti  riconosco  ai 
palpiti  generosi:  sento  in  te  il  sangue  dei  Sassanidi...  Va 
tuttavia,  va,  involati  a  questa  patria  di  morte  per  te,  na- 
scondi la  tua  gloria,  acciocché  il  nome  d' un  figlio  del  Gran 
Re  non  sia  disonorato:  involati  alVocchio  sagace  de' miei 
servi,  ai  sospetti,  all'ira  implacabile  dei  maghi,  e  teco  porta 
il  mio  affetto  paterno. 

—  Tutto  ha  impetrato  il  mio  voto:  altro  non  chieggo,  o 
padre  mio...  Ma  una  grazia  sola,  agevole,  un  nulla... 

—  Parla  e  spacciati;  che  ogni  momento  possiamo  essere 
traditi. 

—  Una  vergine  cristiana  è  prigioniera  :  ti  chieggo  la  sua 
liberazione. 

—  Che  dimanda!  Non  sai  che  io  ho  ordinato  la  distru- 
zione dei  monasteri  tutti  delle  donzelle  cristiane?  non  sai 
che  le  ostinate  e  ribelli  a' miei  ordini  son  destinate  a  vii 
morte?  e  che  molte  ne  ho  sentenziate  io  stesso?  Che  t'in- 
teressa cotesta  fanciulla? 

—  È  figliuola  d' un  mio  ospite  di  Carri,  non  rea  d' altro 
malefizìo,  se  non  di  avere  dispiaciuto  ai  maghi  per  conto 
di  sua  religione. 

—  Per  ninna  cosa  al  mondo  vorrei  sottrarre  una  cristiana 
dal  rigor  delle  leggi:  ho  anzi  giurato  di  sterminare  cotesta 
superstizione,  che  è  d'origine  romana  e  insidiosa  alla  pace 
dell'imperio  (2).  Se  tu  sei  Tigranate  mio  figlio,  saprai  dispre- 
giare una  cristiana... 

—  Padre  mio,  rendimi  Tecla,  ripetè  Tigranate  con  una 
voce  di  gemito. 

—  L'am;j^ii  lu  ;N!inwiue? 
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—  Non  l'amai,  ma  forse  l'amerò.  Con  lei  carolai  fanciullo: 
porta  il  nome  di  mia  madre...  —  E  in  questo  dolce  nome 
tremarono  le  labbra  a  Tigranate,  come  a  chi  è  sul  piangere. 
Sapore  medesimo  senti  stringersi  il  cuore  da  una  tenerezza 
improvvisa,  e  rianimarsi  una  favilla  di  antica  fiamma;  però 
rispose:  —Parola  del  Gran  Re:  se  Tecla  non  è  peranche 
giudicata,  ordinerò  oggi  stesso,  che  sia  renduta  ai  genitori: 
ma  se  l' arcimago  già  ha  pronunziato  il  suo  decreto,  invio- 
labile è  ogni  arresto  in  causa  di  religione. 

Tigranate  inchinossi,  e  baciò  lo  scettro  del  re  per  atto  di 
viva  riconoscenza  ;  giacché  egli  sapeva  che  Tecla  sentenziata 
non  era.  La  ragione  di  tali  reati  tenevasi  in  pubblico  sulla 
piazza  0  nei  vestiboli  della  reggia,  con  ferale  solennità;  ei 
suoi  ospiti  avevangli  affermato  che  dal  dì  della  sua  cattura 
non  era  più  comparsa.  In  quella  ch'egli  si  prosternava, 
s' intese  muover  genti  sulla  loggia  che  metteva  al  quartiere  : 
Sapore  frettolosamente  abbracciò  Tigranate,  stampandogli 
un  bacio  in  fronte:  —  Parti,  fuggi:  ma  non  obliare  che  sei 
mio  figUo.  Grandi  necessità  premono  i  grandi  monarchi, 
come  il  più  misero  dei  mortali.  L'Asia  trema  al  mio  nome, 
e  per  te  altro  non  posso  che...  amarti! 

—  Altro  non  dimandai.  Sii  certo  che  in  niun  tempo  sarò 
degenere  dal  sangue  di  un  Sassanida.  — 

Sollevato,  contento  appieno,  e  quasi  fuori  di  sé  del  riusci- 
mento  felice,  Tigranate  scendeva  le  scalee  del  giardino,  e 
quasi  non  s' accorgeva  delle  maraviglie  che  d' ogni  parte  si 
presentavano,  e  degli  inchini  profondi,  dei  quali  lo  onoravano 
i  cortigiani,  tratti  ad  alto  concetto  dell' esser  suo,  in  grazia 
del  lungo  e  secreto  abboccamento  avuto  col  loro  signore. 
L'animo  di  lui  nuotava  nell'appagamento  dell'ambizione  sod- 
disfatta, vi  si  immergeva,  vi  naufragava.  Il  Re  dei  re  l'aveva 
riconosciuto,  chiamato  figliuolo,  abbracciato;  lo  amava.  Che 
si  poteva  bramare  di  più?  EgU  bruciava  d'impazienza  di 
trovare  Risto,  ed  effondere  in  lui  il  suo  gaudio  smisurato, 
narrandogli  il  successo:  e  sapeva  che  quegH  sulla  piazza 
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l'attendeva  con  ansia  infinita.  Volava  col  pensiero  alla  cara 
famiglia  di  Tampsaore  suo  ospite,  la  quale,  a  udire  la  no- 
vella della  ottenuta  liberazione  di  Tecla,  si  riavrebbe  tutta, 
come  da  morte  a  vita.  Già  tripudiava  di  gioia,  pensando  al 
trionfo  onde  sarebbe  accolto  a  Carri,  allorché  vi  condurrebbe 
Tecla  conquistata  con  sì  fortunato  ardimento,  e  ridonereb- 
bela  all'amore  de' vecchi  genitori.  E  Tecla,  Tecla  sì  man- 
sueta, sì  pura,  sì  amabile  fanciulla,  strappata  di  bocca  a 
quelle  tigri  scelleratissime,  quanto  gli  sarebbe  riconoscente, 
con  che  dolci  modi  lo  ringrazierebbe  !  Insomma,  un  mondo 
di  ridenti  pensieri  si  affollavano  alla  sua  mente,  ed  egli  ne 
sfavillava  tutto,  e  non  finiva  di  benedire  la  pensata  del  suo 
venire  colà;  e  in  sé  medesimo  esaltandosi  ripeteva:  —  Sarà 
pur  questo  uno  de' giorni  più  dolci  a  rammentare  di  tutta 
mia  vita.  —  Ma  che?  In  quella  che  sboccava  sulla  piazza, 
ed  ecco  Pisto  venirgli  incontro,  sbigottito  in  volto  e  tutto 
in  lacrime,  e  salutarlo  con  un  :  —  Deh,  sventurato,  che 
facesti? 

—  Parla,  che  é? 

—  Non  t'avevo  io  sconsigliato  cento  volte?...  (E  Pisto  si 
copriva  gli  occhi). 

—  Via,  dichiarati:  che  é  avvenuto?  io  ho  tutto  ottenuto 
dal  re. 

—  Sì,  ottenesti  di  vedere  colei...  Ah  non  guardare...  fuggi, 
vieni  meco... 

—  No:  parla. 

—  Vedere  colei  che  ti  rapì  il  trono,  rubando  il  cuore  di 
Sapore  a  tua  madre,  vederla  ora  dinanzi  agli  occhi  tuoi 
versare  il  sangue  di  Tecla... 

—  Di  Tecla  ?  come  può  essere  ?  come  il  sai  ? 

—  Mira,  là  in  fondo  alla  piazza,  quel  popolo  assembrato, 
quel  palco:  forse  in  questo  momento...  Odi  tu  questi  plausi?... 
forse  é  caduta  la  testa... 

—  Di  Tecla?...  —  E  in  cosi  dire  Tigranate  a  gran  corsa 
trasse  a  quella  volta. 
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NOTE 

(t)  Iiileggendo  le  bozze  della  ristampa  ci  accorgiamo  di  essere  qui 
scivolali  alquanto  fuori  del  seminato  delle  Crusche,  o  faremo  le  noAvo 
scuse,  senza  niun  pentimento,  solo  a  togliere  lo  scandalo  dei  fanciulli. 
he  pendane  sono  que' drappelloni  di  tralci  pampinosi  che  gitlansi  a 
pendere  tra  arbusto  e  arbusto;  né  per  nominarli  sappiamo  altro  vocabolo 
fuori  di  questo,  che  abbiamo  trovalo  vivo  nella  bocca  do' vignaroìi, 
come  dicono  a  Roma,  ossia  àe' vignai,  come  dice  Dante.  Allo  stesso 
modo,  senza  permesso  (o  vogliam  ùìvq  2>ermissione  :  perchè  certi  linguai 
non  permettono  il  permesso\)  delle  Crusche,  lutti  gli  uccellatori,  uccel- 
latori di  uccelli,  ve',  dicono  V  albergo,  e  V  ora  dell'albergo  per  dinotare 
il  luogo  in  cui  r  uccello  suole  cercare  riposo  la  notte,  e  il  tempo  con- 
sueto di  tornarvi.  È  parola  parallela  a  stallaggio,  che  bene  si  userebbe 
per  indicare  il  luogo  e  anche  il  tempo  in  cui  si  stallano  le  pecore, 
0  i  bovi,  perchè  riposino  e  possano  stallare  ossia  stabbiare  al  bisogno. 
Si  distingue  da  battuta,  che  manca  parimente  al  Manuzzi,  ed  è  il  luogo 
dove  gli  uccelli  sogliono  battere  o  posare,  sia  per  viaggio,  sia  per  pas- 
seggero riposo,  0  trattivi  dalla  abbondanza  del  mangime.  I  buoni  ten- 
ditori di  penere  scelgono  la  battuta,  né  altrove  fanno  la  tesa  che  dove 
è  copia  di  bacche  di  ellera  o  di  altro  becchime  gradilo  ai  lordi,  alle 
tordiere  e  agli  altri  animali  a  cui  uccellano.  Per  verità  sono  voci  di 
uso  tecnico  nell'uccellagione,  ma  di  tale  uso  frequente,  che  bene  si 
potrebbe  loro  dare  luogo,  quanto  ad  altre  mollo  meno  usate,  monche, 
storpiate:  ma  no!  queste  hanno  il  merito  di  essere  state  rinvenute  in 
qualche  quadernucciaccio  arcitarlalo  di  pescivendola  trecentista.  Amen  ! 
Forse  altre  parole  ci  sono  sfuggile  qui  e  altrove,  come  la  voce  parata 
che  segue  poco  dopo,  le  quali  non  sono  anche  ammesse  ne' lessici  nostri, 
ma  non  vale  il  pregio  di  confonderci  più  oltre  su  queste  bazziche;  sapen- 
dosi dall'universale  de' linguisti,  che  iìn  qui  abbiamo  nei  vocabolari  di 
molto  seccume,  e  ci  manca  di  mollo  verde.  Ne  sia  esempio  la  voce  per- 
messo, vivissima  in  tutta  Italia,  che  fin  qui  era  slata  sfatala  dai  gramma- 
tici, scomunicata  dai  vocabolaristi,  e  poi  che  è  che  non  è,  si  trova  che  è 
scritta  da  ottimi  scrittori,  e  il  Manuzzi  nell'ultima  edizione  del  vocabolario 
suo,  ti  squaderna  addosso  un  esempio  eccellente  ed  antico;  altri  ne  re- 
cano somiglianti,  e  la  parola  condannata  per  reproba  diventa  predestinata. 

{%  Regalem  maiestatem  meam  contemptui  habet  (Simeon),  uni 
Caesari  obsequitur,  solum  ipsius  Deum  colit,  meum  vero  irridet 
piane  atque  aspernatur.  Parole  del  nostro  Sapore,  riferite  negli  Atti 
di  S.  Simeone  vescovo  di  Seleucia  e  Ctesifonle,  negli  Alti  dei  martiri 
orientali,  più  volte  citati,  lo.  I,  pag.  20.  Dal  che  si  pare  manifesto, 
che  una  delle  ragioni  che  mossero  questo  tiranno  a  perseguitare  i  cri- 
stiani fu  la  politica. 
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Qual  è  la  terra  che  non  sia  stata  largamente  abbeverata 
dal  sangue  dei  giusti  del  Signore?  Più  agevole  fia  trovare 
una  piaggia  non  tocca  mai  dai  raggi  del  sole,  che  non  un 
angolo  rimoto  non  imporporato  dalle  vene  dei  martiri.  Ed 
anche  nella  Persia  fu  crocifisso  Cristo  molti  secoli  ne'  suoi 
fedeli:  e  appunto  ne' giorni  di  cui  parliamo,  più  furibonda 
che  mai  imperversava  la  divoratrice  fiamma  della  persecu- 
zione. Soffiavano  nell'incendio  secretamente  i  giudei,  e  in 
palese  attizzavanlo  i  maghi,  vasto  collegio  di  sacerdoti  del 
Sole,  e  più  ancora  casta  oltrapotente  di  ricchezze,  di  esti- 
mazione, di  perfidie  e  di  turpitudini.  Essi  ragionavano  al  re  : 
—  La  genia  de' cristiani  nimica  il  grande  Ormusd  che  illu- 
mina la  terra,  contende  i  sacrificii,  parteggia  pei  Romani, 
da'  quali  trae  la  sua  superstizione  :  non  fiorirà  il  tuo  scettro 
sicuro  giammai,  finché  non  è  la  loro  schiatta  diradicata  dal- 
l' imperio.  —  E  perchè  non  mancasse  a'  fianchi  del  re  chi 
continuo  l'aizzasse  contro  gl'innocenti,  avevano  con  arti 
inique  sedotta  la  reina  a  favoreggiare  i  loro  biechi  intendi- 
menti. Già  Gusciatazade  grand' ufficiale  di  palazzo  era  stato 
dannato  al  supplizio  capitale,  già  il  santo  vescovo  Simeone 
Bar  Saboe  aveva  mietuta  la  palma  del  martirio,  e  con  lui 

(')  Singulm  duohus  stijntibus,  velut  oves  tondendas  adìigant, 
mox  serra  medias  secant...  Reginam,  perinde  ut  magi  condixerant, 
pendenlihuH  adhuc  eo  in  loco  sanctarum  virginum  corporihus,  per 
intermcdiam  viam  traduxere.  Atti  di  santa  Tai-ba,  scritti  in  caldaico 
e  tradotti  dall' Assemani,  Acta  Marti,  orienti,  lo.  I,  pag.  58-59. 
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olire  cento  sacerdoti  del  vero  Dio.  Le  carceri  di  Gtesifonte 
e  di  tutto  il  reame  erano  piene  di  monaci  e  di  verginelle, 
che  attendevano  il  giorno  de'  tormenti  e  della  corona. 

Il  giorno  del  sacrifìcio  al  Sole,  i  maghi  davano  ai  citta- 
dini della  metropoli  una  festa  degna  di  sé  medesimi,  con  una 
ferale  tragedia  a  danno  degli  aborriti  cristiani.  Per  teatro 
fu  eletto  il  luogo  più  solenne,  cioè  la  spianata  dinanzi  alla 
reggia.  Un  drappello  di  fanciulle  prigioniere  erano  state  colà 
condotte  a  man  di  manigoldi.  Due  di  esse,  nobilissime  don- 
zelle, dopo  avere  con  indegnazione  rigettate  le  promesse,  vinte 
le  minacce,  derise  le  lusinghe  degli  infami  loro  giudici,  erano 
state  condannate  a  strazio  inaudito:  perciocché  non  più  colle 
spade  né  colle  mannaie  contro  loro  si  doveva  infierire,  ma 
colla  sega  dilaniarne  lentamente  i  fianchi  e  le  viscere.  Le 
innocenti  vittime  sostenute  dalla  divina  virtù,  promessa  da 
Cristo  a' suoi  campioni,  s'erano  acconciate  ai  pah;  e  stret- 
tamente legate  aspettavano,  orando  allo  Sposo  celeste,  la 
tremenda  carneficina.  Al  dar  mano  che  fecero  i  carnefici  al 
barbaro  strumento  di  morte,  s'era  levato  un  urlo  di  gioia 
tigresca  tra  la  moltitudine  brutale;  e  questo  fu  inteso  da 
Tigranate  uscendo  dal  re:  ma  quando  egU  arrivò  presso  al 
palco,  già  consumato  era  il  martirio;  e  porta vansi  i  monconi, 
in  orribile  guisa  sanguinenti,  a  conficcare  sui  pali. 

Pisto  al  primo  giugnervi  gli  disse:  —  Tecla  é  ancor  viva: 
la  veggo.  —  Questa  parola  ridiede  il  respiro  a  Tigranate:  e 
come  gli  fu  additata,  riprese  un  po'  di  conforto,  e  tutto  an- 
sioso volle  sapere  i  particolari  dell'accusa  e  della  condanna, 
affine  di  assicurarsi  se  la  vita  di  Tecla  fosse  essa  pure  in 
pericolo  estremo.  Pisto  destramente  mescolatosi  tra  i  cristiani 
ne  ebbe  tostamente  attinto  quanto  importava  per  allora.  Una 
delle  vergini  martirizzate  essere  sorella  del  gran  vescovo  Si- 
meone, e  riputata  la  più  avvenente  fanciulla  della  città,  sic- 
come era  la  più  pia  e  la  più  pudica:  l'arcimago,  che  aveva 
nome  Mauptas,  averla  fatta  incarcerare  e  accesamente  ricer- 
cata di  amore,  con  promessa  non  pure  di  perdono,  ma  di 
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nozze  splendidissime  :  se  non  che,  non  ricevendone  altro  che 
disdegnosi  rimbrotti,  aveva  tramutato  l'amore  incontinente 
in  odio  smisurato,  e  giurato  di  dare  a  lei  e  ad  una  sua  com- 
pagna la  più  spietata  morte  e  la  più  vergognosa,  che  mai 
fosse  inteso.  E  per  meglio  mantellare  sotto  colore  di  zelo 
religioso  l'immane  scempio  disegnato,  aveva  persuaso  alla 
regina,  la  quale  per  caso  si  trovava  inferma,  quella  fanciulla 
essere  cagione  della  sua  infermità,  procacciatale  a  forza  di 
segrete  malie:  lui  averne  infallibili  riscontri,  per  virtù  di 
scongiuri  potenti  e  di  terribili  sacramenti  onde  aveva  inda- 
gato l'arcano:  né  restare  alcun  rimedio  valevole  al  ricupe- 
ramento  della  sanità,  fuorché  il  disfare  la  fattucchieria;  il 
che  non  poteva  ottenersi,  altro  che  costringendo  la  maliarda 
a  sacrificare  al  Sole  per  la  salute  della  regina,  ovvero  squar- 
tandola e  passando  tra  mezzo  le  membra  di  lei  sanguinose. 
Ed  ora  la  ingannata  e  disumana  principessa  era  attesa,  af- 
finché compisse  il  rito  nefando,  tramescolandosi  ai  carnefici 
in  quello  scellerato  carnaggio. 

Tigranate  a  udire  sifl'atte  mostruosità  si  sentia  tutto  fre- 
mere dall'unghie  ai  capelh;  e  dimandava  a  sé  stesso,  s'egli 
era  vegliante,  in  questo  mondo,  o  se  in  sogno  egli  era  giunto 
ai  favolosi  antri  di  Polifemo  o  alle  caverne  dei  Lestrigoni  : 
tanto  gli  sembrava  d'  essere  tornato  fuori  delle  umane  cose. 
Ma  troppo  era  vero  ch'egli  si  trovava  colà,  e  non  punto  in 
sogno:  e  all'uopo  di  richiamarlo  da  importuni  vaneggia- 
menti saria  bastato,  quando  altro  non  fosse,  la  presenza 
della  infelice  Tecla,  colà  sul  palco  funereo  tra  le  altre  pri- 
gioniere, incatenata  le  mani  dietro  al  dorso  e  attorniata  di 
manigoldi.  Ancora  portava  indosso  gli  abbigliamenti  e  parte 
dei  vezzi,  coi  quali  era  stata  presa,  ma  le  si  vedevano  scar- 
migliate le  chiome,  gualcite  e  lacere  le  vesti,  scomposti  gli 
adornamenti.  Onde  l'animo  nobile  e  pietoso  di  Tigranate  di 
•nflnita  compassione  distruggevasi,  e  attesamente  miravala, 

tanto  che  durante  la  fiera  beccheria  dell'inchiodare  i  quarti 
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delle  martiri  agli  schidioni,  non  aveva  pure  un  momento  da 
lei  levato  lo  sguardo  irrequieto. 

Cercava  in  lei  gli  antichi  lineamenti  dell'età  infantile,  e 
immaginandosi  di  raccoglierne  una  qualche  idea,  sì  gli  sem- 
brava che  ella  gli  crescesse  sotto  gli  occhi  d'ineffabile  bel- 
lezza, cui  aggiugneva  un  attrattivo  misterioso  la  innocenza 
e  la  sventura.  Di  che  egli  si  scoteva  tutto  di  raccapriccio 
e  di  indegnazione  smaniosa,  paventando  non  forse  anch'ella 
dovesse  incontrare  la  sorte  delle  compagne.  E  già  già  con- 
sighandosi  col  furor  cieco  divisava  seco,  ove  scorgesse  una 
mano  manigolda  farle  oltraggio,  abbrancare  un  ferro  da  al- 
cun vicino,  darla  per  mezzo  alla  turba  scherana,  e  all'  arci- 
mago  squarciare  il  petto  sul  suo  tribunale.  Se  non  che  so- 
steneva, pure  non  disperando  di  vederla  partire  illesa  da  quella 
distretta,  e  riscattarla  poi,  secondo  la  parola  del  re.  Alcuna 
volta  Tecla,  che  dei  fatti  di  lui  nulla  potea  sospettare,  cer- 
cava col  guardo  il  cielo,  e  come  slanciandosi  con  tutto  l' af- 
fetto in  Dio  soccorritore  de'  supremi  cimenti,  tremava  tutta, 
e  da  tergo  le  risonava  la  catena.  —  La  lionessa  freme, 
scherni vanla  le  turbe  efferate,  la  tigre  si  dibatte:  provisi  ora 
a  frangere  il  laccio  —  Digrigna,  stregona  ;  vedremo  se  le 
tue  fatture  rintuzzeranno  il  filo  dei  ferri  —  Or  ora  ti  strap- 
peranno gU  unghioni  —  Vogliamo  contarti  le  entragne  —  Sì, 
le  vogliamo  dare  ai  cani  —  Arrota,  ministro,  aguzza  il  dente 
delle  seghe  —  Al  fuoco  la  falsarda  cristiana.  —  Tigranate 
si  stringeva  in  sé  stesso  come  chi  prova  in  sé  le  passioni 
del  coltello,  e  durava  fatica  a  non  iscagliarsi  su  quei  vitu- 
perosi e  bestiah,  e  scerparli  sul  luogo.  —  Ma  che  fia  di 
Tecla,  se  io  cedo  al  mio  furore  ?  diceva  seco  stesso,  e  tor- 
na vasi  a  contemplare  la  dolce  vergine,  che  in  quell'aeroso 
elevamento  al  cielo,  apparivagli  irradiata  da  un  nuovo  rag- 
gio superno  e  come  cinta  d'un  nimbo  luminoso. 

In  quella  un  venerando  vegliardo  veniva  trascinato  per  le 
canute  chiome  sul  palco,  e  gittato  stramazzone  dinanzi  alla 
schiera  delle  vergini  incatenate.  — L'arcimago  vi  ordina  intimò 
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loro  un  giustiziere,  di  calpestai'e  la  bocca  di  questo  bestem- 
miatore del  Sole  onnipotente:  e  con  questo  cadranno  i  vostri 
ceppi,  e  sarete  rimandate  libere  alle  vostre  madri.  —  Orri- 
dirono  a  tale  aspetto  quelle  invitte,  e  con  atto  di  riverenza 
si  trassero  addietro.  Tecla  rispose  a  nome  delle  sorelle  di 
martirio:  —  Tolga  Iddio  che  noi  commettiamo  tanta  fellonia 
contro  un  ministro  di  Gesù  Cristo  (il  vecchio  era  sacerdote). 

—  È  un  nemico  del  Sole  sovrano  del  mondo. 

—  È  un  sacerdote  del  Creatore  del  sole. 

—  Lo  comanda  il  Re  dei  re,  gridò  dal  suo  seggio  il  principe 
dei  maghi. 

—  11  Re  del  cielo  lo  divieta,  risposero  ad  una  voce  Tecla 
e  le  compagne. 

—  Mano  alle  verghe  —  Ai  tormenti  —  Morte  alle  cri- 
sliane,  —  urlarono  gU  spettatori  sitibondi  di  sangue. 

Tigranate  saettava  occhiate  di  drago  su  quei  disumani, 
come  se  volesse  divorarli  cogli  occhi,  e  quasi  era  allo  stremo 
della  sua  longanimità.  Quando  un  suono  di  trombe  annunziò 
che  la  reina  giungeva  per  la  obbrobriosa  cerimonia.  L' in- 
genuo e  franco  animo  di  Tigranate  appena  poteva  credere 
agli  occhi  suoi,  tanto  sembravagli  crudele  e  frenetico  e  mi- 
serando quello  spettacolo.  E  pure  tutto  fu  eseguito  a  seconda 
del  prescritto  dall'atroce  Mauptas,  che  n'  era  il  primo  ar- 
chitetto. Si  vide  adunque  la  regal  donna  smontare  dalla  let- 
tiga al  padiglione,  che  per  cotesto  eralesi  apparecchiato,  e 
poco  stante  uscirne  a  piedi,  sostenuta  a  braccia  dalle  da- 
migelle, avanzarsi  tra  mezzo  i  mozzi  cadaveri  delle  martiri, 
e  ire  e  redire,  come  piacque  all'infame  stregone  che  guidava 
la  tresca  infernale. 

La  quale  opera  di  sangue  e  di  delirio  fornita,  l'arcimago 
colse  r  occasione  di  venire  a  capo  de'  suoi  ignominiosi  di- 
segni. E  fattosi  innanzi  alla  sua  signora,  in  quella  che  so- 
stava alcuni  momenti  a  riposo  nel  padiglione:  —  Regina, 
le  disse,  propiziato  è  il  grande  Ormusd,  domata  ogni  occulta 
virtù  degli  incantesimi  della  cristiana,  e  tu  tra  non  molto 
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proverai  l'alleviamento  de' tuoi  dolori.  Ma  ora  sarebbe  da 
compire  il  trionfo  sulle  nemiche  dei  nostri  iddii.  Ordina  che 
di  presente  quelle  miserabili  schiave  sieno  condotte  al  tuo 
cospetto,  imponi  loro  che  sacrifichino  al  Sole;  già  sono  at- 
territe dal  supplizio  delle  più  colpevoli,  non  resisteranno  alla 
possanza  della  tua  parola,  alla  maestà  che  esce  dal  tuo  volto 
e  le  vedrai  cadere  ai  tuoi  piedi  ripentite  di  loro  ostinazio- 
ne, e  dimandare  mercè  alla  tua  clemenza  divina.  —  Cosi 
favellava  Mauptas:  ma  la  infelice  regina,  fosse  temenza  di 
incontrarsi  occhio  a  occhio  colle  temute  alTascinatrici,  fosse 
forza  del  male  che  l'accasciava,  prescelse  di  tornarsi  quanto 
prima  alle  sue  stanze;  lasciando  tuttavia  ordini  all'arcimago, 
che  dovesse  a  prova  de'  più  fieri  supplizii  vincere  la  perti- 
nacia delle  donzelle  cristiane. 

Né  a  costui  faceva  mestieri  di  colali  eccitamenti.  Se  non 
che  la  ferale  tragedia  già  troppo  a  lungo  era  durata;  onde 
egli,  bramoso  di  satollarsi  di  sangue  con  tutto  agio,  impose 
fine  al  giudizio,  e  aggiornò  le  torture  ad  altra  solennità.  Per 
ora  si  contentò  di  rinnovare  le  minacce,  intimando  all'eroi- 
che verginelle,  che  la  morte  le  attendeva  irreparabilmente, 
e  la  morte  più  aspra  e  più  infame,  se  in  quel  poco  tempo 
onde  le  graziava  per  rinsavire,  non  si  fossero  risolute  di 
sacrificare  al  Sole.  Indi  furono  gittate  sulle  carrette  del 
criminale,  e  dai  satelliti  ricondotte  alle  carceri.  Tigranate 
però  osservò  che  la  sua  Tecla  fu  separata  dalle  compagne 
€  seguitandola  egh  ansiosamente,  si  fu  accertato  che,  invece 
di  tornare  alla  prigione,  ella  fu  condotta  al  palagio  stesso 
dell' arcimago.  Di  che  fu  non  poco  riconfortato;  immaginando 
che  segno  fosse  di  clemenza,  che  per  avventura  il  tiranno 
volesse  usare  verso  di  lei.  Non  fu  lento  a  trarlo  d'inganno 
il  fedele  amico  Pisto,  il  quale  come  cristiano,  gli  fece  cono- 
scere quello  essere  il  più  duro  supplizio  a  cui  cimentare  si 
potesse  una  vergine  cristiana.  Tecla  eleggerebbe  cento  volte 
il  più  infetto  dei  sepolcri  colle  sue  sorelle  di  martirio,  anzi 
che  trovarsi  da  loro  disgiunta,  in  balìa  di  quel  brutale,  nella 
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cui  casa  la  sua  innocenza  correrebbe  Dio  sa  quali  pericoli. 

Come  che  non  ancora  cristiano,  Tigranate  intese  tutta 
l'altezza  di  un  tale  discorso:  e  però  si  volgeva  a  nuovi  par- 
titi, onde  trarla  di  colà  il  più  tosto  possibile.  —  Condannata 
non  è,  ripeteva  esso  a  Pisto,  mio  padre  me  l'ha  promessa 
testé  sotto  fede  di  re:  forza  è  che  l'ordine  reale  abbia  suo 
effetto:  niuno  potrà  contenderla.  Povera  Tecla!  —  Per  poco 
ch'egli  non  si  risolveva  di  ritentare  una  udienza  dal  re,  e 
sollecitare  la  grazia.  Quand'ecco  mentre  egli  si  confondeva 
su  colali  partiti,  uscire  dalla  porta  del  palagio  una  lettiga, 
nella  quale  egli  vide  Tecla;  e  gli  schiavi  di  gran  portante 
tirare  alla  porla  della  città.  Pisto  dice:  —  Tutto  è  perduto! 
eirè  trafugata  Dio  sa  dove  —  Tigranate  non  rispose.  Egh 
rimase  su  quel  primo  atto  come  colpito  dalla  folgore  :  ma 
risentitosi  tosto,  fu  ad  un  punto  di  gettarsi  sui  lettighieri, 
e  strappare  Tecla  di  viva  forza.  Trailennelo  tuttavia  a  gran 
forza  Pisto  co' suoi  prudenti  consigli.  Oltreché  a  sgomentarlo 
dall' usare  violenza,  valeva  altresì  il  non  avere  armi  alla 
mano,  e  più  di  tutto  il  timore  di  precipitare  la  sorte  di  lei. 
Non  cessò  di  seguitarla  dalla  lunga,  e  si  fu  chiarito  che 
ella  era  condotta  ad  una  villa  dell' arcimago,  che  era  una 
delle  tante  che  sorgevano  nelle  amene  vicinanze  della  metro- 
poli, luoghi  di  sollazzo  dei  doviziosi  cittadini. 

Tornava  adunque  verso  la  città,  tutto  in  vista  intronato 
e  fuori  della  memoria;  se  non  che  si  batteva  la  fronte  a 
quando  a  quando  improvvisamente,  e  storceasi  nella  vita  e 
guizzava,  come  serpe  che  è  ferito,  e  aduna  il  veleno  per 
iscagliarsi  contro  il  feritore.  Molte  cose  gli  veniva  ragionando 
Pislo:  Tigranate  nulla  ne  intese.  Parevagli  ad  ogni  istante 
riudir  cigolare  sui  cardini  le  porte  chiuse  dietro  la  lettiga 
di  Tecla,  e  già  non  più  pensieri  e  disegni  gli  si  volgevano 
in  mente,  ma  deliramenti  e  frenesia.  Pure  rientralo  in  casa 
tanto  valsero  le  persuasioni  di  Pisto  e  di  Tampsaore,  che 
in  fine  si  rendette  capace  di  dovere  aspettare  l'esito  della 
parola  reale,  la  quale,  dicevano  essi,  non  poteva  essere  delusa. 
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Desse  luogo  alla  ragione,  non  si  gettasse  improvvidamente 
in  attentali,  che  non  riuscirebbero  ad  altro,  che  a  perdizione 
della  famiglia,  di  lui  e  di  Tecla  medesima. 

Se  non  che  l'altro  dì  ecco  a  dissipare  la  concepita  spe- 
ranza un  messaggio  di  Mauptas,  il  principe  dei  maghi.  Il 
mandato  diceva  a  Tampsaore  a  nome  di  lui,  che  il  re  aveva 
voluto  graziare  la  fanciulla  Tecla  e  rimandarla  liberamente 
alla  famiglia:  ma  che  questa  era  morta  già  nella  carcere, 
né  più  aver  potuto  godere  del  benefìzio  reale:  tuttavia  ne 
fossero  riconoscenti  alla  clemenza  divina  del  Gran  Re.  Del 
corpo  della  defunta  non  si  dessero  pensiero,  perchè  era  stalo 
sepolto  confusamente  con  altri  cadaveri  di  giustiziati.  Così 
parlò  il  messo,  e  partissi.  Ora  componendo  questo  avviso 
con  le  circostanze  del  luogo,  dove  sapevano  essere  rinchiusa 
la  fanciulla,  e  con  l' indole  e  gesti  conosciuti  del  scelleratis- 
simo uomo  che  era  Tarcimago,  Tampsaore  e  la  famiglia 
non  dubitarono  punto,  la  infelice  vergine  essere  tuttavia 
viva  sì,  ma  in  peggio  condizione  mille  volte,  che  se  ella 
fosse  caduta  sotto  il  ferro  di  glorioso  martirio.  Di  che  nella 
casa  si  levò  un  cordoglio  smisurato  e  inconsolabile;  sicché 
ogni  stanza  risonava  di  gemiti,  di  lai  acuti,  di  ululati,  di 
preghiere. 

Non  pianse  Tigranate  no,  al  truce  annunzio,  ma  scoppiò 
in  rugghio  cupo  e  profondo  dall' imo  delle  viscere;  e  poi 
tacque,  come  vulcano  che  cessa  il  fumo  e  il  fremito,  e  in- 
tanto cova  nelle  secrete  caverne  il  gorgo  di  fuoco,  che  tra 
poco  recherà  rovine  e  sterminio  alla  contrada.  Egli  s'im- 
maginava di  operare  pure  per  atto  di  eroica  generosità,  e 
non  si  addava  che  già  una  fiamma  di  amore,  nobile  e  puro 
sì,  ma  pur  impetuoso,  gli  aveva  invaso  lo  spirito  giovanile. 
Però  al  vederlosi  contrastato,  e  contrastato  per  sì  crudele 
e  perfidioso  modo,  non  vedea  più  lume  cogli  occhi  suoi  e 
si  abbandonava  con  furia  inestimabile  ai  più  disperati  con- 
sigli. Fu  visto  uscire  di  casa,  solo.  Dove  tornasse  o  con  chi, 
non  si  seppe.  Questo  unicamente  ne  apparve,  che  tornato  a 
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notte  avanzata,  volle  avere  tosto  Tampsaore  in  disparte,  e 
gli  disse:  —  Ti  fo  sapere,  che  nella  notte  seguente  Tecla  ti 
fia  senza  fallo  renduta. 

—  E  come? 

—  Noi  saprai. 

—  Che  tenti  adunque? 

—  Noi  dimandare. 

—  Ma  tu  affronti  impresa  impossibile. 

—  Impossibile?  Tre  velocissimi  dromedarii  già  sono  al- 
l'ordine per  Tecla  e  per  te:  già  la  mia  nave  risale  verso 
Gunassa  e  Carri,  rimorchiata  dai  cammelh  alzaiuoh  :  a  Gu- 
nassa  sono  commesse  le  provvigioni  per  la  carovana,  e  fa- 
remo viaggio  fuor  d' ogni  sospetto.  Nessuno  oserà  inseguirci, 
attesa  la  parola  del  re  che  l'ha  graziata,  e  la  parola  del 
re  di  Persia  è  sacramento  indissolubile.  Mauptas  se  nulla 
movesse,  scoprirebbe  la  sua  fellonia,  che  male  per  lui. 

—  Tu  dunque  di  viva  violenza  vuoi  Irarghela  dalle  mani  : 
mentre  si  potrebbe... 

—  Non  chiedo  consigli.  — 

Tigranate  disparve,  né  il  dì  seguente  fu  più  veduto  mettere 
piede  in  casa. 


XXVI. 

UN  VENTAGLIO  MESSAGGERO  (*) 


Scendeva  la  notte  a  coprire  del  suo  manto  silenzioso  i 
delitti  del  popolo  e  dei  grandi  e  del  re  di  Gtesifonte:  e 
Mauptas  nelle  sontuose  aule  della  reggia  passeggiando  tutto 
solo,  seco  medesimo  si  rallegrava  della  nobile  preda  in  quei 
giorni  conquistata:  e  deliberava  lietamente,  se  a  recare  a'  suoi 
intendimenti  la  riottosa  cristiana  dovesse  la  violenza  della 
forza  0  gli  scaltrimenti  delle  carezze  impiegare.  —  E  l'uno 
e  l'altro  mi  gioverà  tentare:  eli' è  in  mia  assoluta  balia, 
chiusa  ne'  miei  fondi,  cerchiata  di  muro,  vigilata  da  eunuchi, 
ignorata  dal  mondo,  il  re  la  crede  restituita  a' suoi,  i  suoi 
la  fanno  morta.  Vittima  invano  ricalcitrante,  non  fuggirai, 
0  crescerai  il  numero  delle  mie  spose,  o  un  laccio  o  un  veleno 
mi  vendicheranno.  — 

In  altra  parte  la  invincibile  eroina  Tecla,  tra  il  gregge 
degli  eunuchi  che  le  tenevano  strettissima  guardia,  e  le  an- 
celle che  per  ordine  del  loro  signore  la  lusingavano  con 
istudiate  blandizie,  non  trovava  luogo  né  riposo.  Suo  unico 
conforto  era  passare  le  ore  solitarie  in  rimota  cella  del  quar- 
tiere assegnatole,  o  appartarsi  sotto  opaca  pergola  nel  giar- 
dino, e  quivi  prosternata  col  volto  a  terra  immergersi  libe- 


0  Post  haec  virgines  in  carcerem  detrudi  et  sub  custodia 
ndservarì  iussae.  Posterà  vero  die  praefectus  heatam  Tharbam 
per  interpretem  rogata  an  sibi  velit  nubere.  Si  adnuat,  ei  socia- 
basque  libertatem  atque  veniam  a  rege  impetraturum  se  pollicetur. 
Perhorruit  ad  haec  nobilis  virgo.  Atti  di  S.  Tarba,  scritti  in  caldaico, 
e  trad.  dall' Assemani,  Acta  Martt.  Orientt.  to.  I;  p.  56. 
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raraente  nella  preghiera,  e  pascersi  del  suo  dolore,  e  lacrimare 
a  Dio  senza  ritegno.  Immaginava  il  lutto  dello  zio  Tampsaore 
e  della  famiglia  ospitale,  e  la  desolazione  de' genitori,  e  la 
loro  canizie  orbata  deir  unico  sostegno.  Riandava  col  pensiero 
acceso  le  gioie  celestiali  delle  compagne,  che  tra  sanguinosi 
travagli  giunte  erano  colle  palme  verginali  al  talamo  del- 
l'Agnello, ed  ora  in  sorriso  divino  si  godeano  quegli  amori 
eterni,  che  purificano  e  indiano  l'anima  beata.  E  qui  pelle- 
grinando rapita  in  ispirito  ai  troni  fulgenti  che  esse  tenevano 
nell'alto  dei  cieh,  a  ciascuna  di  loro  si  prostrava,  e  chiedeva 
mercè  della  condizione  sua  misera  e  di  tutto  umano  soccorso 
abbandonata.  Altre  volte  rammentava  partitamente  gli  atti 
<ie' martiri,  che  sovente  aveva  inteso  rileggere  nell'assemblea 
de' fedeli,  e  più  delle  verginelle  cristiane:  ed  emulando  gli 
esempii  di  quelle  invitte,  giurava  seco  stessa  d'incontrare 
anzi  mille  supplizi!,  che  romper  fede  a  Cristo,  e  contaminare 
la  fronda  del  suo  giglio  immacolato:  e  palpitando  d'immensa 
fiducia  in  Dio  Salvatore,  bramava  i  flagelli,  le  mannaie,  i 
roghi,  che  venissero  a  sciorre  il  laccio  della  vita  frale  e 
sottoposta  a  peccato. 

Sul  cadere  del  quarto  di,  ed  era  questo;  mentre  Tecla 
saliva  una  scaletta  che  metteva  sul  terrazzo  di  casa,  dove 
voleva  raccogliersi  a  prender  sonno  (1),  le  si  presentò  fur- 
tivamente un  eunuco,  fingendo  di  recarle  una  tazza  di  vino 
di  melagrana  per  confortarla,  e  un  ventaglio  di  fresche  frondi 
di  palma:  e  portole  destramente  l'una  e  l'altra  cosa,  le  la- 
sciò detto,  che  sulle  stecche  v'erano  scritte  alcune  parole 
di  ambasciata  per  lei;  ma  per  tutte  le  misericordie  del  cielo 
tenessegli  credenza,  bruciasse  tosto  il  ventagho,  se  no  en- 
trambi perirebbero  ne'  tormenti.  Tecla  vi  lesse  questo  motto: 
*  Tigranate,  il  tenero  amico  della  tua  infanzia,  veglia  sopra 
di  te:  li  salverà  senza  dubbio  veruno  dalle  mani  del  tuo 
villano  carnefice:  tu  prega  il  tuo  Cristo  che  ci  sia  propizio.  » 
—  Deh,  fosse  pur  vero!  fosse  presto!  sclamò  Tecla,  levando 
gli  occhi  alle  stelle  che  cominciavano  a  brillare   in   cielo. 
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Dio  grande  e  onnipotente,  tu  sii  con  noi.  —  E  qui  un  mondo 
intero  le  si  aperse  di  rimembranze  della  prima  puerizia,  e 
degli  innocenti  trastulli  di  quella  felice  età  col  fanciuUetto 
Tigranate.  —  Ma  Tigranate  è  dei  fratelli?  No:  egli  dice  del 
tuo  Cristo.  Forse  è  una  nuova  insidia?...  Non  può  essere 
inganno,  no:  egli  si  raccomanda  al  Cristo,  in  lui  confida: 
h  nostro;  è  cristiano.  —  Ed  ecco  una  nuova  onda  tempestosa  la 
sopraffaceva,  l'ansia  cioè  del  successo  diffìcile  e  pressoché  im- 
possibile Ira  tanti  ostacoli,  tra  tante  guardie;  e  il  terrore  delle 
violenze,  e  lo  scapito  del  martirio,  e  l'espettazione  incerta,  varia, 
paurosa:  e  baldanza  e  nuovo  scoramento,  e  nuova  speranza 
seguita  da  dubbio,  da  smarrimento  e  da  cieca  trepidazione. 

Tale  era  il  vaneggiar  della  mente,  l'affannare  del  cuore, 
che  ella  penava  a  riavere  il  discorso,  e  le  ore  della  notte 
le  trascorrevano  rapidamente  assorbite  in  questa  ineluttabile 
procella.  E  non  sapea  l'afflitta  vergine,  che  il  sereno  angiol 
di  Dio  aleggiava  soave  intorno  a  lei  e  prendea  diletto  di 
quell'angoscia  sì  casta  e  di  quei  sospiri  di  sì  pure  virtù 
infocati,  e  gli  offriva  sull'altare  misterioso  del  cielo,  sul 
quale  fuma  l'incenso,  che  è  l'orazione  dei  giusti,  e  ricade 
sulla  terra  in  rugiada  di  misericordia  opportuna. 

Tigranate  intanto,  come  lione  tra  i  bronchi  del  deserto, 
rondava  tacito,  ma  pur  fremente,  protetto  dalle  ombre  de' 
vicini  albereti:  ed  attendeva  che  un  piccol  corno  di  luna, 
che  splendeva  sul  confine  dell'orizzonte,  si  spegnesse  dietro 
le  bricche  delle  lontane  montagne.  E  come  il  vide  intera- 
mente disparito,  mise  mano  alla  audace'  impresa.  Un  solo 
compagno  l'assisteva,  ed  era  uno  dei  suoi  rematori,  gagliardo 
e  prode  ad  ogni  disperata  fazione:  ma  Tigranate  avevagli 
ordinato  che  altro  non  avesse  a  fare,  fuorché  tenere  nel  fitto 
d' una  macchia  in  disparte  i  cavalli  sellati  e  in  acconcio  alla 
corsa.  Gol  costui  aiuto  ebbe  prestamente  tra  le  piante  segato 
un  tronco  assai  ben  grandetto,  e  scapezzati  i  rami,  e  aguz- 
zatolo. Con  esso  si  accostò  alla  porta  del  casino,  dove  tutto 
era  pace  e  silenzio. 
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In  due  0  tre  colpi  gli  venne  conficcato  il  palo  profonda- 
mente sotto  un  battente,  e  giocando  di  leva  valentemente, 
lo  scassinò  in  pochi  tratti;  e  tale  fu  lo  sforzo,  che  le  ban- 
delle si  sconficcarono,  si  torsero  gli  arpioni,  e  gli  stipiti  ben 
anche  e  il  sopralimitare  ne  furono  smossi.  Al  crocchiare 
delle  porte  s'erano  desti  i  guardiani;  e  accorsero  colle  lan- 
terne a  vedere  che  fosse:  ma  giungevano  in  quella  che  Ti- 
granate,  anelando  due  o  tre  volte  al  tavolato  sconfitto,  il 
batteva  a  terra,  e  spuntava  dalla  breccia,  tra  quel  branco 
d'eunuchi  imbelli  e  sbigottiti,  armato  di  tutto  punto.  Ond'essi, 
smarriti  gli  spiriti,  diedero  addietro,  a  chieder  .soccorso.  Ti- 
granate  che  vide  aperte  le  porte  della  casa,  e  dentro  vol- 
teggiar lumi  e  gente  in  iscompiglio  grande,  vi  balzò  come 
pantera,  acciu4Tò  pei  capelli  il  primo  che  gli  dette  nelle 
unghie:  —  Guidami  a  Tecla,  gli  disse  ruggendo,  o  questo 
cranio  ti  spacco  con  questa.  —  E  gli  faceva  sentir  sulla  testa 
il  filo  della  scimitarra.  E  indi  volto  agli  altri,  che  trema- 
vano come  conigli  alla  vista  del  leone  :  —  Chi  resiste,  lo 
sgozzo  come  un  cane.  — 

Non  fu  d' uopo  cercare  Tecla  :  perchè  essa  udendo  su  nel 
gineceo  le  strida  delle  donne,  e  di  sotto  gli  urli  dei  guar- 
diani che  si  chiamavano  in  aiuto  Tun  l'altro,  con  un  tra- 
pestio, un  urtare  di  mobili,  un  trabattere  di  porte  che  pa- 
reva la  casa  subissare,  erasi  pianamente  calata  per  la  scala, 
come  colei  che  immaginava  in  quel  rombazzo  venire  i  suoi 
liberatori.  —  Cristiana,  le  gridò  Tigranate  al  primo  vederla, 
in  nome  del  Gran  re  che  ti  ha  graziata,  vieni  meco.  —  Tecla 
senza  peritare,  si  strinse  a  lui,  pure  guatandosi  intorno, 
come  colomba,  che  teme  gli  artigli  di  molti  sparvieri.  E 
alcuni  per  verità  s'erano  armati,  così  a  caso  come  si  potè 
nel  trambusto;  ma  tale  uscia  dal  volto  di  Tigranate  una 
fierezza,  con  sì  atroce  allo  minacciava  col  lampeggio  della 
lama,  che  come  impetrati  dal  terrore  di  morte  presente,  non 
osavano  mettere  una  voce,  non  che  ferire  un  colpo.  —  Alla 
porta,  gridò  loro  Tigranate:  alto  le  faci!  alla  porta:  chi  si 
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guata  addietro  l'infilzo.  —E  quelli  come  pecoroni  muovere 
alla  porta. 

Ma  alla  porta  ecco  un  nuovo  intoppo,  e  affatto  impensalo. 
Mauptas  giungeva  appunto  in  quella  tacita  ora,  chiuso  nel 
palanchino,  e  circondalo  da  pochi  schiavi.  Quale  fu  il  suo 
smarrimento,  allorché  vide  atterrate  le  porte,  e  divelti  i 
serrami,  e  lungo  il  viale  d'  ingresso  procedere  la  comitiva 
colle  facelle,  e  Tecla  tratta  per  mano  da  ignoto  guerriero  a 
spada  brandita.  Ristette  come  insassato  lì  di  presente  ;  e 
riscosso  dipoi,  appena  raccolse  tanto  ardire  da  istigare  i 
servi:  —  Tradimento!  arrestateli!  —  Ma  l'ardito  Tigranate 
già  gli  era  in  faccia  col  ferro  in  resta  in  atto  di  aprirsi  il 
passo  e  gridare;  —  Taci,  infame. 

—  Chi  sei?  rispose  Mauptas,  addopandosi  alle  spalle  de- 
gli schiavi. 

—  Chi  sei  tu? 

—  Rispetta  l'arcimago,  osò  ancora  dire  Mauptas,  fidato 
al  numero  de'  suoi  ;  rispetta  la  legge. 

—  Non  v'è  legge  contro  chi  è  graziato  dal  Gran  Re. 

—  Costei  è  cristiana  :  è  mia  schiava. 

—  Tu  menti:  è  mia  sorella. 

—  Servi,  uccideteli,  disse  Mauptas  viepiù  cansandosi  ad- 
dietro. 

—  Chi  muove  è  morto.  —  Si  dicendo  fé'  un  cerchio  colla 
scimitarra,  e  dardeggiando  con  guardo  di  fuoco  l'arcimago  : 
—  Vecchiardo  malvissuto,  fa  tua  strada,  o  questa  è  l'ora  tua: 
la  mia  spada  ferisce  a  nome  del  Gran  re. 

Le  ginocchia  vacillarono  al  misero  vecchio.  Il  volto  di 
Tigranate  illuminato  dalle  fiaccole,  f  atteggiamento  il  tuono 
audace  della  voce,  e  più  di  tutto  il  nome  del  re  lo  colma- 
rono di  sì  subito  spavento,  eh'  egli  balenò  e  cadde  tra  le 
braccia  de'  suoi  balbettando:  —  Salvatemi.  —  Tigranate 
colla  preda  si  gittò  fuori  del  ricinto,  né  ninno  fu  ardito  di 
inseguirlo.  Allora  solo  sdando  la  mano  di  Tecla  si  accorse 
che  le  aveva  poco  meno  che  dinocca  te  le  dita:  tanta  era  la 
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violenza  onde  Tavea  serrata  in  lutto  quel  tragitto:  e  gliene 
fé' scusa. 

Tecla  avrebbe  voluto  invece  interrogarlo  se  egli  era  dei 
fratelli;  perchè  gli  atti  non  lo  sembravano  di  mitezza  cri- 
stiana; e  così  bramava  sapere,  chi  Tavesse  mandato  e  dove 
la  conducesse:  ma  tale  era  T affogamento  degli  spiriti,  che 
non  trovò  né  ardire  né  fiato  da  scolpire  una  parola,  e  però 
seguiva  la  sua  guida  tra  i  cespugli,  come  priva  di  senso, 
insino  al  luogo  dei  cavalli.  Tigranate,  eccetto  due  parole, 
«  Scusami  fanciulla,  se  t' ho  fatto  male,  »  non  avea  più 
formato  sillaba.  Solo  in  presenza  del  suo  compagno,  poiché 
furon  giunti  a  lui,  osò  rivolgersi  a  guatarla  in  faccia,  e  le 
disse:  —  Tecla,  non  temere:  costui  è  mio  fidato  e  cristiano 
come  te:  io  sono  come  tuo  fratello  di  latte.  Ora  cavalchiamo 
alla  porta  di  Sitace  (2),  là  troveremo  tuo  zio  Tampsaore, 
che  io  ho  fatto  avvisare  quattro  ore  fa,  prima  di  venire  a 
questo  bosco,  e  un  mio  amico.  Tre  dromedari  ci  aspettano  in 
acconcio  di  partire,  e  tutti  di  conserva  tireremo  alla  volta 
di  Carri.  Ogni  cosa  é  preveduta  appuntino:  tra  poche  set- 
timane sarai  tra  le  braccia  de' tuoi  genitori.  —  Tecla  rispose: 
—  Iddio  ti  meriti,  generoso!  —  E  salì  in  arcione. 

Tigranate  e  il  rematore  l'addestravano  a' lati,  tacendo 
sempre.  Tampsaore  la  vide,  l'abbracciò  tutto  in  lagrime, 
l'accomodò  sul  dromedario  con  sé.  Toccò  di  pungello  l'ani- 
male, e  prese  la  via  di  portante.  Tigranate,  Pisto  e  l'altro 
li  seguirono  dappresso,  sempre  in  avviso  di  mettere  mano 
alle  spade  se  pericolo  nascesse. 

NOTE 

(1)  Nelle  contrade  della  Babilonia  si  dorme  comunemente  a  ciel 
sereno,  sui  battuti  delle  case. 

(2)  Sitace,  grande  città  sul  Tigri  al  confluente  del  Delas,  oggidì 
Diala:  di  \ì\  si  apriva  un  grande  canale  navigabile,  che  metteva  in 
comunicazione  il  Tigri  coli'  Eufrate,  e  sboccava  a  Cnnassa,  luocro  celebre 
per  la  disfatta  di  Ciro  il  Giovane. 
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Al  fine  d'una  giornata  soffocante  di  afa  estiva,  col  com- 
parire delle  prime  stelle  in  un  firmamento  di  purissimo  zaf- 
firo, sentivasi  rinascere  un  poco  di  aura  respirabile,  in  un 
giardino  presso  Carri.  Su  questo  rispondeva  una  stanza  a 
terreno,  nella  quale  giaceva  un  giovane,  infermo  e  disteso 
sopra  un  letto  ;  il  suo  volto  pareva  tutto  una  fiamma  e  fa- 
sciato era  il  capo  e  il  collo  di  bende  sanguinenti.  Al  suo 
fianco  sedeva  cogitabondo  un  uomo  di  età  avanzata;  ritta 
presso  al  capezzale  contemplavalo  con  amore  quasi  materno 
una  donna  pietosa;  non  lungi  pregava  ginocchioni  una  gio- 
vinetta, che  a  quando  a  quando  tergea  col  velo  le  pupille 
lacrimose.  L' uomo  maturo  era  Pisto,  la  donna  Tarbula,  la 
fanciulla  Tecla  figliuola  sua,  l'infermo,  è  agevole  indovinarlo, 
era  Tigranate. 

Tecla  levandosi  dalla  preghiera  dimandò  con  dolce  ansietà 
alla  madre:  —  V'è  speranza  ch'egli  possa  tornare  in  sé? 

—  Figliuola  mia,  l'avvenire  sallo  Iddio:  quanto  a  me,  ci 
veggo  un  che  di  meghuccio:  e  non  perdo  la  speranza  che 
tra  poco  egli  non  sia  per  levare  il  capo  dal  piumaccio.  — 
Pisto  aggiunse:  —  Le  vene  delle  tempie  paiono  men  tur- 
gide, il  collo  è  disenfiato,  le  luci  degli  occhi  meno  spaven- 

(*)  Poiché  sono  giunti  a  Babilonia  navigando  (suW  Eufrate),  e  vi 
hanno  sbarcato  il  carico,  vendono  V  ossatura  delle  chiatte,  e  le  stuoie 
tutte;...  perchè  a  risalire  contro  la  corrente  ninna  barca  è  valevole,  a 
cagione  della  rapidità  del  fiunrie.  E  per  cotesto  fasciano  le  loro  barche 
non  di  legno,  ma  di  coiame.  Erodoto,  f,  194. 
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tate.  Riposate  tranquille  per  questa  notte,  v'  è  più  da  sperare 
che  da  temere.  —  Tutta  lieta  a  tale  avviso  Tecla  aperse  le 
imposte  della  finestra,  raccolse  sui  bracci uoli  la  cortina  che 
vi  pendeva,  perchè  il  temperato  aere  della  notte  entrasse  a 
refrigerare  il  caro  infermo:  e  intanto  la  madre  tentava  le 
fasciature  di  Tigranate,  e  le  rassettava,  senza  che  egli  desse 
segno  di  riconoscere  la  mano  benigna,  che  si  carezzevol- 
mente la  governava. 

Ma  come  mai  si  trova  condotto  a  tale  condizione  Tigra- 
nate, che  pur  dianzi  lasciammo  vigoroso  e  gagliardo  in  atto 
di  salire  il  cammello,  e  a  gran  corsa  allontanarsi  da  Gte- 
sifonte?  Non  è  forse  egli,  che  baldo  e  trionfante  della  pro- 
spera fazione  di  quella  notte,  pareva  sfidare  gh  uomini  e  la 
fortuna?  Or  per  che  modi,  per  quali  accidenti  egli  si  giace 
percosso  di  ferite  crudeh,  agitato  da  parossismi  febbrili  che 
tutto  il  mettono  in  de.Hramento,  e  sì  bel  fiore  di  vita  tengono 
sul  confine  di  morte?  Per  divisarne  le  cagioni  conviene  ri- 
farci un  po'  addietro  e  ripigliare  la  sua  storia.  Mauptas,  il 
principe  dei  maghi,  sebbene  digrignasse  di  rabbia  pel  vio- 
lento soprammano  sofferto  dallo  sconosciuto  guerriero,  pure 
non  si  attentò  di  muovere  alcuna  indagine  contro  il  fiero 
uomo,  che  aveva  apertamente  mentovata  la  grazia  fatta  a 
Tecla  dal  suo  signore,  e  osato  dire:  «  La  mia  spada  ferisce 
a  nome  del  Gran  re.  »  Perciocché  ad  annacquare  la  sua  pre- 
sunzione bastava  il  terrore,  non  forse  il  re  venisse  in  chiaro 
della  fanciulla  fellonescamente  tranellata,  dopo  la  grazia 
reale;  che  senza  fallo  pagherebbe  colla  testa  la  sua  tradi- 
gione,  solo  che  il  truculento  monarca  ne  avesse  sentore. 
Laonde  non  conobbe  altro  partito  per  lo  suo  migliore,  fuor- 
ché mettere  la  cosa  in  tacere  e  consumarsi  occultamente  del 
suo  veleno. 

Intanto  Tigranate  e  la  sua  piccola  comitiva  costeggiavano 
il  Tigri  insino  a  Si  tace,  e  di  là  sempre  a  gran  portante, 
pure  seguendo  il  canale  che  metteva  bocca  nell'Eufrate,  sino 
a  Cunassa.  Già  la  sua   barca   con    tutto  il  bagaglio  quivi 
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rattendeva,  essendovi  giunta  a  voga  arrancata  e  aiutatavi 
gagliardamente  dal  rimorcliio  di  più  coppie  di  cammelli. 
Colli  era  forza  abbandonare  le  barche,  perchè  non  avrebbe 
potuto  risalire  la  corrente  dell'  Eufrate  senza  dispendio  di 
tempo  infinito  (1).  Onde  che  ordinata  tosto  la  carovana,  si 
misero  per  via  terrestre,  con  la  maggiore  sollecitudine,  alla 
volta  del  confine  romano.  Lungo  e  malagevole  si  presentava 
il  cammino,  perocché  si  conveniva  quando  avanzare  lun- 
ghesso le  rive  del  fiume  per  acquitrini  e  maresi  e  paduli, 
lasciativi  dal  corso  e  ricorso  delle  acque,  e  quando  allargar- 
sene e  paesare  per  contrade  inospitali  e  per  lande  sabbio- 
nose,  sterili  di  foraggi  e  infestate  da  belve  feroci.  Con  tutto 
ciò  Pisto  guidatore  e  maestro  del  convoglio  ne  alleggiò  in 
gran  parte  il  disagio  coi  bene  intesi  appresti  e  col  forni- 
mento copioso. 

Marciavano  innanzi,  come  stracorridori,  alquanti  più  pra- 
tici del  paese:  seguivali  a  poco  intervallo  il  gruppo  de'viag- 
giatori  degli  schiavi  e  de'  barcheruoli,  che  avevano  navigato 
Tigranate  pel  Tigri  e  tornava nsi  di  compagnia  a  Carri.  Per 
Tecla  il  buon  Pisto  aveva  provveduto  una  poderosa  cam- 
mella  battriana  a  due  gobbe,  di  mantello  fulvo  ed  arricciato 
arrendevole  alla  cavezza  e  dolce  di  ambiadura;  e  imbarda- 
tala poi  di  molli  coltri  e  d'un  paravento  col  suo  sopraccielo 
impiantato  nella  basterna  :  ond'ella  vi  potea  giacere  accoc- 
colata a  grande  agio  e  difesa  dalle  ingiurie  del  cielo  incle- 
mente; oltre  che,  dove  bramasse  una  tazza  di  latte  fresco 
per  rifocillarsi,  la  mansueta  bestia  gliene  offeriva  piene  le 
poppe.  Pisto  poi  in  arcione  sulla  croce  del  collo  serviva  da 
camraellaio.  Tigranate  invece  aveva  scelto  un  dromedario 
arabiano  piccioletto,  svelto  corridore  :  né  teneva  posta  ferma, 
ma  trascorreva  briosamente  ora  in  fronte,  ora  in  coda  della 
brigata,  e  il  più  spesso  a  fianco  di  Tecla;  tutto  inleso  a 
prestarle  ogni  servigio  di  che  ella  abbisognare  potesse. 

Ed  essa  prendeva  mirabile  diletto  a  vedere  le  gazzelle, 
scambiettare  snellette  e  leggere,  e  carolare  in  mille  tomboli 
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e  capriole  su  per  li  prati,  e  all' accostarsi  della  gente,  gli 
interi  armenti  spulezzare  in  un  attimo,  sbandati  in  rapidis- 
sima fuga:  e  taluna  soprappresa  nell'atto  di  brucare  un 
cespo  dentro  il  crepaccio  d'un  ciglio,  ergere  la  testa,  e 
guardatasi  attorno  con  quell'occhio  timido  e  grazioso,  slan- 
ciarsi di  greppo  in  greppo,  e  rinselvarsi.  Ed  alle  volte  Ti- 
granate  le  dava  una  voce  perchè  si  levasse  a  mirare  gli 
struzzoli,  che  apparian  dalla  lontana  starnazzando  le  ali  al 
corso,  0  i  branchi  degli  onagri  (2)  che  venivan  baldi  e  petu- 
lanti a  schierarsi  pressoché  sul  passo  della  cavalcata,  driz- 
zando le  argute  orecchie,  e  gonfiando  le  froge  delle  narici, 
finché  a  un  nitrito  del  capobanda,  quasi  rotte  le  mosse, 
spiccavano  una  corsa  velocissima  e  davano  le  criniere  al 
vento  pel  deserto.  Ma  ella  viemeglio  si  piaceva  degli  stormi 
de' pellicani  benigni,  erranti  pei  ghiaricci  dell'Eufrate,  e  dei 
fiammanti,  che  ritti  sui  trampoli  delle  loro  gambe  affilate, 
folleggiavano  sui  rivaggi  erbosi,  e  parevano  menar  pompa 
dei  colli  arditi  e  del  vago  ammanto  porporino,  e  quinci 
gittavansi  a  nuotar  largo  in  istuoli  innumerabili  pei  fondi 
morti  e  per  le  insenature  della  riviera. 

Ai  villaggi  poi  si  rifacevano  i  viveri  e  si  rifornivano  le 
provvigioni;  e  spesso  venia  loro  fatto  di  trovarvi  pecore 
dalle  pingui  code  e  buoni  catolli  di  bufalina,  e  pei  giorni 
magri,  barbii  e  carpii  e  trote,  che  fanno  di  prodigiosa  gros- 
sezza in  quelle  acque.  Tal  fiata  in  sul  meriggio,  fatto  breve 
alto  in  sito  ameno,  mentre  i  cammelli  si  accosciavano  al 
rezzo  delle  piante,  Tigranate  iva  in  caccia  delle  ottarde 
prataiuole,  rincorrendole  con  mozzi  di  terra  e  con  sassi, 
finché  stancheggiate  gli  cadeano  sotto  la  mazza;  ed  allora 
recavale  in  trionfo  a  Tecla,  ed  essa  le  dava  a  governare  ai 
servi  pel  pasto  della  sera.  Da  lei  non  si  dilungava  un  passo, 
quando  era  da  vahcar  selve  o  macchie:  ma  s)  fedelmente 
le  cavalcava  a  fianco,  serrato  in  massa  coi  passeggeri  ;  e 
tutti  colle  lance  e  coi  bastoni  in  assetto  di  respingere  le 
linci,  le  pantere,  i  leopardi,  gli  sciacalli  ed  anche  i  leoni, 
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che  non  rari  si  aggirano  per  le  boscaglie,  ma  codardi  e  vili 
non  assalgono  fuorché  a  tradimento  e  fuggono  da  chi  resiste. 
Nò  falUva  di  trovarsi  presso  di  lei  sulla  sera,  per  reggerle 
r  animale  allorché  questo  si  inginocchiava  per  ismettere  il 
carico;  ma  egli  lasciava  che  solo  Pisto  o  Tampsaore  le 
porgessero  la  mano  ad  ismontare.  Bensì  godeva  di  vederla 
levare  di  sua  mano  il  barbazzale  alla  sua  buona  cammella, 
cui  essa  porgeva  a  bere  nel  catino  e  faceva  di  molte  carezze 
e  talvolta  ammanniva  la  profenda,  consolandola  di  datteri  o 
di  fichi  secchi. 

E  già  lasciato  dopo  le  spalle  il  confine  di  Persia,  cessato 
ogni  sospetto,  erano  entrati  bene  innanzi  sulle  terre  della 
Mesopotamia  romana.  Già  Tecla,  verso  il  cader  del  sole, 
salutate  avea  da  lungi  le  colline,  a  ridosso  delle  quaU  sor- 
geva la  desiderata  patria  di  Carri:  e  quella  sera,  allorché 
la  brigata  si  raccolse  per  drizzare  le  tende  e  prendere  il 
consueto  ristoro  di  cibo  e  di  riposo,  aveva  detto  cento  dolci 
cose,  che  si  proponeva  di  ripetere  ai  genitori  in  commen- 
dazione del  generoso  suo  salvatore  Tigranate,  Di  che  questi 
fioriva  tutto  di  secreta  gioia,  e  riputavasi  largamente  ripa- 
gato delle  durate  fatiche  e  di  ogni  rischio  corso  per  sì 
nobile  e  virtuosa  fanciulla;  e  benediceva  la  sua  spedizione 
in  Persia,  parendogli,  oltre  ogni  ragionevole  speranza,  felice- 
mente coronata. 

Tecla  riserbatissima  nel  parlare  con  lui,  tanto  che  appena 
mai  osava  alzargU  le  pupille  in  faccia,  non  che  volgergli  la 
parola,  se  lo  zio  Tampsaore  non  fosse  presente,  pareva,  col- 
r  accostarsi  alla  casa  paterna,  risentire  vie  più  viva  la  rico- 
noscenza, che  ne'gentih  animi  sfavilla;  e  semplicetta  come 
era,  non  metteva  misura  a  manifestarla.  Di  che  le  sue  parole, 
senza  lei  saperlo,  riuscivano  come  fiammelle  ardenti  che 
scendevano  sul  cuore  di  Tigranate,  già  da  occulto  fuoco 
divorato.  Tuttavia  tanta  era  la  luce  di  onestà  inviolabile  che 
raggiava  dal  volto  di  Tecla,  che  quante  volte  fissava  in  lei 
lo  sguardo,  altrettante  sentiasi   come   da   nascosa   maestà 
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costretto  di  abbassarlo:  tanto  era  lungi  che  s'attentasse  pur 
dalla  lunga  a  parlarle  un  cenno  indiscreto  del  per  altro 
onestissimo  affetto  verso  lei  concepito!  Ma  se  egli  non  ar- 
divasi  di  vagheggiarla  in  presenza,  né  di  rivelarle  gli  amorosi 
disegni;  allorché  poi  era  solo  co' suoi  pensieri  pure  di  lei 
struggevasi  senza  riposo,  e  raffermavasi  nel  divisamento  già 
preso  di  dimandarne  la  mano,  fin  dal  primo  giorno  che 
l'avesse  consegnata  in  braccio  ai  genitori. 

Ognuno  era  placidamente  raccolto  a  riposo.  Solo  vegliava 
Tièranate,  il  quale  avendo  udito  che  tra  le  stipe  di  quei 
boschi  numerose  oltremodo  covavano  le  fiere  selvagge,  a 
niun  altro  aveva  voluto  cedere  l'ufficio  della  guardia  not- 
turna. Assiso  sopra  un  sasso  e  appoggiato  a  un  tronco 
andava  attizzando  il  fuoco,  che  di  seccumi  e  di  taghati  rami 
ardeva  in  mezzo  alle  trabacche,  affine  di  allontanare  le  belve 
temute.  Un  sereno  raggio  di  luna  penetrando  tra  le  radure 
delle  folte  piante  scendeva  sulla  capanna,  sotto  là  quale 
posava  la  vergine  amata;  e  Tigranate,  che  di  sua  mano 
aveva  quelle  frasche  intrecciato:  —  Ecco,  diceva  seco  stesso. 
Diana  notturna  viene  a  render  visita  furtivamente  a  Venere 
pellegrina.  —  E  tosto  riprendendosi  dell'irreverente  concetto: 

—  Stolto!  che  penso?  Chi  sa  quali  casti  sogni  scendono  ora 
su  quel  capo  innocente!  Forse  ella  sorride  ai  baci  materni 
di  domani:  forse  si  abbandona  alle  braccia  delle  amiche 
giovinette,  che  con  festa  e  con  tripudio  la  si  ruban  di  mano: 
forse  ella  in  visione  già  adora  il  suo  Dio  nella  chiesa,  e  lo 
ringrazia,  e  lo  prega  per  me Dio  del  cielo  esaudiscila  ! 

—  E  qui  la  si  rappresentava  velata  il  capo,  le  mani  spante, 
profondamente  curva  dinanzi  all'altare  de' cristiani,  in  quella 
forma  che  nel  viaggio  l'aveva  scorta  alcuna  volta  orare 
nascosa  dietro  un  cespuglio.  —  0  Cristo  di  Tecla,  ascolta 
la  sua  preghiera  !  e  fa  che  V  amor  mio  non  la  offenda  ;  che 
non  disdegni  il  mio  cuore.  Non  la  rapisco  a  te,  Dio  dei 
cristiani;  non  l'amo  come  creatura  umana  si  ama,  ma  la 
venero  come  dea  circonfusa  d' ambrosia,  come  la  casta  Diana 
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cìnta  il  crine  di  splendori...  Profano!  che  dico?  mi  prostro 
a  lei  come  a  pudica  ancella  tua.  Ella  mi  conquide  col  suo 
sguardo  virginale,  e  mi  forza  a  piegare  le  ginocchia  a  te, 
Dio  delle  vergini...  Tu  eri  al  suo  fianco  allorché  essa  sul 
palco  di  Gtesifontc  provocava  le  verghe,  le  mannaie,  per 
serbare  fede  a  te,  suo  Dio:  no,  senza  virtù  superna  non  può 
in  petto  di  fanciulla  si  eroico  spirito  allignare...  tu  eri  meco 
la  notte  che  la  ritolsi  al  disonore,  uno  contro  venti!...  La 
sua  vista  m'ispira  un  alito  divino,  che  mi  vince  e  mi  signo- 
reggia e  mi  trascina  al  tuo  altare:  io  mi  rendo,  io  come 
Tecla  sarò  cristiano  un  giorno...  — 

Mentre  Tigranate  in  sì  onesti  vaneggiamenti  obliava  sé 
stesso  e  l'incarico  affidatogli  di  vigila tore  della  notte,  i. tizzi 
ad  uno  ad  uno  consumati  e  spenti  cessato  aveano  di  lucci- 
care. Un  frascheggio  dentro  i  cespugli  vicino  a  Tecla  venne 
a  riscuoterlo.  —  Una  fiera  !  —  Abbranca  la  daga  che  aveva 
deposta  a  lato,  e  ponesi  in  avviso:  e  vede,  oh  spavento!  un 
grifo  di  iena  rimuginare  il  terreno,  come  per  aprirsi  un 
varco  sotto  il  capanno.  Dà  un  urlo  ai  compagni,  e  si  scaglia 
sul  mostro  che  minaccia  a  pochi  palmi  il  capo  di  Tecla. 
L'animale,  che  alle  grida  avrebbe  presa  la  fuga,  investito 
repente  con  furia  e  sentito  il  ferro  nelle  viscere,  si  aderse 
rabbioso  con  ambe  le  zampe  sulle  spalle  del  feritore,  spa- 
lancando le  fauci  ad  assannarlo  in  fronte:  se  non  che  questi 
già  gli  aveva  guizzata  una  punta  di  sotto  e  ficcatala  nella 
strozza  di  basso  in  alto  profondamente.  Il  colpo  riuscì  così 
ratto  e  felice,  che  uscita  la  lama  fuor  fuori  per  l'aperta 
bocca,  la  iena  rimase  con  ambe  le  mascelle  inferriate,  e  così 
di  orribile  dolore  vinta  si  lasciò  cadere  risupina.  Vacillò  un 
istante  e  cadde  anch'esso  Tigranate  poco  discosto.  Gli  un- 
ghioni della  belva  gli  avevano  scerpati  gli  omeri  crudel- 
mente e  il  collo  fin  sotto  la  nuca:  e  lo  spasimo  de' muscoli 
n'era  violento,  e  il  sangue  sgorgava  a  ruscelli. 

Intanto  erano  accorsi  i  compagni  destati  al  grido,  e  videro 
lo  spettacolo  miserando.  L'animale,  che  tuttavia  si  dibatteva, 
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finirono  a  gran  colpi  di  mazza,  e  poi  si  diedero  a  governare 
il  ferito,  colla  maggiore  sollecitudine,  che  la  condizione  del 
luogo  deserto  consentisse.  Gli  composero  un  molle  giaciglio 
di  erba,  e  sciorinati  i  panni  d' intorno  al  collo,  le  ferite  la- 
varono con  acqua  del  fonte,  presso  cui  erano  attendati,  e 
con  freschi  bagnuoli  smorzarono  il  primo  furore  del  sangue. 
Tecla  non  trovandosi  altro  alla  mano,  per  formarne  la  com- 
pressa, sì  vi  adattò  il  suo  candido  velo  a  più  doppii,  intinto 
nell'olio;  e  intanto  il  veniva  confortando  con  sì  dolci  parole 
e  con  sì  pietosi  atti,  che  il  ferito  più  ancora  di  questi,  che 
del  sollievo  della  frescura  e  del  ristagno  del  sangue,  tutto 
si  riaveva.  Infine  fasciato  nettamente,  e  cessato  il  parossismo 
del  primo  dolore,  ricuperò  interamente  gli  spiriti  e  la  fa- 
vella, e  potè  dire  brevemente  l'avvenuto  mentre  gli  altri 
dormivano. 

Se  Tecla  avevalo  fino  allora  assistito  con  quella  carità  che 
un  cuore  cristiano  e  gentile  risente  in  tali  incontri,  all'udire 
che  per  lei  salvare  quel  tremendo  rischio  aveva  affrontato 
fu  sì  sopraffatta  d'ammirazione  e  di  gratitudine,  che  non 
rinveniva  modo  di  esprimerla,  —  Iddio  sia  tua  mercede,  ri- 
peteva essa;  Gesù  Cristo  ti  renda  il  merito  di  cotesto  fatto 
magnanimo:  o  prode!  o  sempre  generoso!  la  tua  bontà  per 
me  vince  ogni  terrena  riconoscenza.  —  E  non  sapendo  im- 
maginare col  pensiero  alcun  premio  maggiore  possibile  che 
il  dono  della  vera  fede,  a  voce  alta  di  questo  pregava  il 
Signore,  e  colla  sua  schiettezza  colombina,  non  si  peritava 
di  dire  a  lui  stesso:  —  Io  credo  certo  che  i  miei  genitori 
ti  offriranno  in  compenso  ogni  loro  avere  e  bene  che  si 
abbiano:  ma  tutto  cotesto  non  agguaglia  a  gran  pezza  il 
debito  nostro,  e  per  me  ti  bramo  il  più  eccelso  premio  che 
Dio  solo  dare  ti  può,  la  grazia  della  luce  divina:  come  ti 
veggo  ora  tutto  in  sangue  per  amor  mio,  cosi  ti  possa  vedere 
quanto  prima  divenuto  nostro  fratello  e  colla  stola  bianca 
dei  neofiti.  —  Tigranate  senz' altrimenti  rispondere,  sorrideva 
e  godeva. 
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Coi  primi  albori  dell'aurora  furono  in  via  per  Carri:  con 
tutto  ciò,  per  quanto  sollecitassero  il  passo,  non  poterono 
fare  che  il  caldo  del  sole,  per  molte  ore  non  molestasse 
gravemente  l'infermo.  Al  rincrudire  delle  doglie  egli  si  ri- 
stringeva tutto  e  serrava  i  pugni,  senza  mettere  un  lamento: 
ma  infine  la  gagliardia  dell'animo  fu  vinta  dalla  violenza 
del  male.  Gli  si  mosse  una  smania  ardente,  e  poco  stante 
ruppe  la  febbre  impetuosa,  e  con  essa,  alienazione  di  mente 
e  delirio.  In  tale  stato  giunse  alla  casa  ospitale  di  Vologes€. 
Il  giubilo  inaspettato,  che  recava  Tecla  col  suo  improvviso 
ritorno,  sarebbe  stato  senza  misura,  se  la  condizione  lacri- 
mevole dell'eroe  liberatore  di  lei  non  vi  avesse  posto  uà 
doloroso  temperamento.  Era  un  tramestio  di  abbracciate  e 
di  esclamazioni,  di  rallegramenti  e  di  compassione,  di  riso 
e  di  pianto;  un  accorrere  dei  parenti  e  degli  amici,  che  Tecla 
penava  a  rispondere  a  tutti  e  soddisfare  alle  cortesie  di 
ciascheduno.  Tuttavia  le  prime  cure  si  rivolsero  a  Tigranate, 
che  da  quel  punto  istesso  fu  riguardato  come  figliuolo  e 
come  salvatore  della  famiglia.  Il  medico  chiamato  in  dili- 
genza a  riconoscere  le  ferite,  si  rallegrò  di  non  trovare  in- 
taccato né  il  muscolo  deltoide  dell'omero,  né  alcun  nervo 
del  collo,  ma  solo  lacerazione  superficiale,  sebbene  inacerbita 
e  irritata  al  sommo.  Di  che  riforbita  con  molta  disciplina 
la  piaga,  e  applicatevi  le  faldelle  coi  linimenti  anodini,  il 
fece  adagiare  nella  più  ariosa  e  fresca  stanza  di  casa.  La 
buona  Tarbula,  che  in  tutti  questi  servigi  gli  stava  attorno, 
come  che  vedesse  benissimo,  che  egli  non  riconosceva  per- 
sona, pure  non  si  saziava  di  baciargli  le  mani  e  di  prorom- 
pere in  ringraziamenti,  di  quanto  aveva  operato  a  salvazione 
della  sua  dolce  figliuola  Tecla,  unico  lume  degli  occhi  suoi. 

Sei  giorni  si  battè  la  febbre  senza  far  segno  di  tornare  a 
conoscimento:  durante  i  quali  Tarbula  gli  era  pressoché  del 
continuo  al  capezzale,  insieme  col  fedelissimo  Pisto,  che  non 
si  cessava  né  dì  né  notte.  Tecla  poi  non  falliva  giorno  che 
noi  visitasse,  presente  sempre  la  madre  o  alcuna  delle  an- 
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celle.  Si  tratteneva  alcuni  momenti  a  riguardarlo,  e  il  più 
spesso  rompendo  in  pianto  di  tenera  compassione  si  gettava 
ginocchioni  a  pie  del  letto,  orando  lungamente  a  Dio,  che 
il  suo  benefattore  riavesse  la  mente,  almeno  quanto  bastasse 
a  disporlo  al  battesimo,  se  era  in  piacere  del  Signore  di 
recidere  sì  tosto  Una  vita  sì  nobile  e  generosa.  E  questa 
preghiera  aveva  essa  con  più  fervore  che  mai  rinnovata 
questa  sera,  che  era  la  settima,  e  con  vie  maggior  fiducia, 
poiché  Pisto  l'ebbe  assicurata  che  l'infermo  mostrava  indu- 
bitato miglioramento.  A  cagione  di  questo  lo  stesso  Pisto 
si  ritirò  (cosa  che  fin  qui  non  aveva  fatto)  in  una  came- 
rella  da  lato,  a  prendervi  un  po' di  riposo. 

Il  lene  spiro  dell'  aura  notturna,  che  tempera  il  cielo  in- 
focato della  Mesopotamia,  entrando  nella  stanza  dell'infermo, 
carezzavalo  soavemente,  ed  aiutando  le  forze  della  natura 
gagharda,  operava  una  crisi  lenta  sì,  ma  pur  salutare.  Non 
lungi  era  la  mezza  notte,  e  Tigranate  tutto  solo  rientrava 
insensibilmente  nell'uso  della  ragione.  Per  primo  dimandava 
a  sé  stesso:  —  A  che  queste  bendature?  —  e  nel  rimutarsi, 
una  fìtta  acuta  il  fece  accorto  delle  ferite:  e  sforzandosi 
colla  memoria  di  rinvenirne  la  cagione,  a  poco  a  poco  riap- 
parvegli  in  mente  il  grugno  dagli  occhi  di  bragia  della  iena, 
e  le  altre  circostanze  dell'accadutogli  la  settimana  innanzi, 
ed  egli  credeva  il  giorno  prima:  e  così,  con  lentezza  e  a 
ritroso,  il  viaggio  e  le  avventure  di  Persia,  il  padre  adottivo 
mortogli  ad  Antiochia,  e  i  negozii  commessigh  da  Giuliano, 
e  via  via  ogni  altra  ricordanza  passata.  Pare  vagli  di  rien- 
trare in  possesso  della  vita.  —  Ma  dove  mi  trovo  io?...  Certo 
non  altrove  che  in  casa  di  Tecla...— 

In  questa  gh  sembrò  di  udire  un  tocco  di  arpa  lontiina, 
e  postosi  in  orecchio,  ecco  un  nuovo  trimpello,  e  un  gruppo 
di  note,  e  un  terzo,  come  preludio  di  canto.  Vide  dirimpetto 
la  finestra  spalancata  e  le  stelle  brillare  nel  firmamento: 
ROn  pose  mente  alla  debolezza  che  male  il  teneva  sulle  gambe, 
levossi  e  si  afTacciò,  immaginando  che  non  d'altronde  venir 
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potesse  quel  suono.  Allo  strepito  accorse  Pisto,  che  riconobbe 
agevolmente,  l'infermo  avere  racquistato  T intendimento.  In 
poche  parole  lo  dichiarò  della  sua  condizione  e  del  luogo: 
e  interrogato  egli  di  quell'arpeggio:  —  È  Tecla,  rispose,  che 
non  potendo  trovar  sonno  per  l'aere  afato  del  ginecèo,  si 
aduna  colle  ancelle  in  fondo  al  giardino  a  godervi  il  fresco 
lunghesso  il  lago,  e  cantare  sull'arpicordo  che  ella  tocca 
con  maestria  sovrana.  —  Infatti  non  avea  Pisto  ben  finite 
queste  parole,  che  un  filo  di  voce  argentina  tremò  per  l'aura, 
e  il  segui  un  coro  accompagnato  dallo  strumento.  A  gran 
pena  potè  Pisto  ridurre  Tigranate  a  rimettersi  a  letto  :  tanto 
egli  s' inebriava  di  sì  dolce  armonia,  come  che  in  lontananza. 

Ne' giorni  seguenti,  ricuperandosi  ognora  meglio,  e  fatto 
oggetto  di  incomparabile  affetto  e  delle  protestazioni  di  ri- 
conoscenza di  tutta  la  famiglia,  altro  più  non  bramava,  che 
il  ritorno  della  notte,  per  godere  l'arpa  e  il  canto  delle 
fanciulle.  E  Tecla  nulla  sospettando  di  esservi  attesa  da  chi 
che  sia,  quasi  ogni  notte  tornava  a  piena  fidanza  sotto  la 
pergola  sofitaria.  Una  cosa  però  spiaceva  a  Tigranate:  che 
dalla  finestra  non  poteva  distinguere  le  parole.  —  Certo  elle 
cantano  alcuna  dolce  canzone  amorosa,  diceva  tra  sé  mede- 
simo; perchè  non  mi  accosto?  Perchè  non  le  sorprendo  una 
notte?...  Sorprenderle?  no:  ne  avrebbero  onta:  sarebbe  un 
abusare  la  sicurezza  ospitale  di  questa  famigha  veneranda. 
—  Una  giovenile  malizia  gU  nacque  in  pensiero.  Come  ogni 
cosa  fu  in  silenzio,  entrò  celatamente  nel  giardino,  e  avvisato 
un  cespuglio  di  nocciuoli  che  fiancheggiava  da  una  banda 
il  laghetto,  là  si  nascose,  e  con  infinita  curiosità  attese  le 
canterine.  Più  profumato  gU  tornava  l'aere  della  notte,  più 
benigna  la  frescura;  sembravangli  le  stelle  più  chiare  del 
sohto  scintillare  nel  cielo,  e  più  brillanti  specchiarsi  nell'onde 
le  quali  pel  rinfrescare  del  vento  lenemente  increspate  parevan 
di  mille  accesi  rubini  sfavillare. 

Né  tardò  al  consueto  ritrovo  il  benedetto  drappello.  Ti- 
granate vide  apparire  la  sua  Tecla  colle  giovinette  ancelle: 
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e  queste  non  la  seguivano,  come  schiave,  ma  accompagna- 
vanla  come  amiche,  e  fra  loro  facevano  il  più  lieto  conver- 
sare del  mondo.  Gli  parve  d' intravedere  a  quel  fioco  lume 
degli  astri,  che  passando  sotto  la  sua  stanza,  Tecla  vi  guatò, 
e  fé' cenno  di  zittire:  e  come  più  se  ne  dilungavano,  acco- 
standosi alla  sponda  del  lago,  ripigliavano  il  loro  gazzurro 
festoso.  —  Mo'  saprò  i  vostri  segretuzzi,  pensava  esso,  ve- 
dendole già  presso:  voi  non  dubitate  dell'agguato  che  io 
tendo  alle  vostre  ciancette,  e  io  ne  voglio  far  ricordo  nel 
mio  taccuino,  e  prenderne  il  più  caro  sollazzo  che  mai  in 
vita  mia.  —  Se  non  che  invece  di  ciance,  alcune  si  ballon- 
zolavano trescando  sull'erba  del  pratello,  un'altra  scoppiet- 
tava in  trilletti,  un'altra  pizzicando  il  cantino  più  acuto 
dell'  arpicordo  provavasi  di  trovarle  l' accompagnamento. 
( — Buono!  disse  Tigranate;  questa  notte  avremo  danza  e 
sinfonia.  — ) 

—  Zitto  là,  disse  invece  Tecla  alle  compagne,  non  comin- 
ciamo sì  tosto,  che  potremmo  turbare  il  sonno  a  Tigranate. 

—  Povero  giovane,  ne  ha  tanto  bisogno! 

—  Vi  so  dire,  aggiunse  Tecla,  che  se  furassi  un'ora  di 
riposo  alla  sua  convalescenza,  ne  sarei  inconsolabile:  come 
egli  rifiorisce  di  forze,  cosi  sento  rifiorirmi  tutta  di  nuova 
vita.  —  (Tigranate  si  ringalluzzì  tutto.) 

—  Che  passione,  a  vedere  sì  biondo  garzone,  in  pochi  dì 
ridotto  in  fin  di  morte! 

—  E  il  medico  dice  eh' è  stato  lì  a  tocca  e  non  tocca. 

—  Eh!  a  fare  alle  braccia  colle  iene  è  un  brutto  giuoco. 
(—  Bellissimo,  disse  Tigranate,  quando  sia  per  Tecla.  — ) 

—  Colle  iene  è  nulla;  bis(?^nava  vederlo  quella  notte  che 
mi  trasse  dalle  granfie  del  mago,  là  a  Gtesifonte:  lui  stare 
a  petto  contro  venti  o  che  di  guardiani,  e  quelli  cagliare 
come  cagnolini  sotto  la  branca  del  liopardo:  pareva  schiz- 
zare scintille  dagli  occhi,  dal  volto,  dalla  spada. 

—  E  slato  r  angelo  del  Signore. 

—  Angelo!  sospirò  qui  un  lungo  sospiro  la  pia  fanciulla; 
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per  angelo  gli  manca  una  cosa ..  (—  E  quale?  —  pensava 
seco  stesso  Tigranate)  una  cosa  gli  manca,  ch'egli  si  renda 
cristiano. 

—  Dio  gliela  farà  questa  grazia,  non  dubitare,  padroncina 
bella;  è  impossibile  che  egli  non  riceva  la  mercede  di  azione 
sì  generosa. 

—  Lo  spero  anch'io:  in  lutto  il  viaggio  non  fece  mai 
segno  di  pagano,  e  parla  delle  cose  nostre  come  una  di  noi; 
certo  è  cristiano  nel  cuore:  ma  tra  poco  parte,  e  mi  duole... 
( —  Dunque  mi  ama  !  — )  mi  duole  di  vederlo  partire  senza 
conchiuder  nulla.  So  che  mia  madre  glie  ne  ha  mossa  pa- 
rola... (—  Ha  mica  detto  di  no.  — )  Sarei  pur  beta  di  vederlo 
partire...  (—  Crudele!  così  mi  ami?  — )  almeno  catecumeno, 
almeno  se  promettesse  di  divenirlo  quanto  prima.  Io  mi 
distruggo  per  lui...  (Tigranate  respirò.)  Mi  ha  salvata  la  vita 
due  volte,  come  posso  io  darmi  pace,  se  noi  veggo  lui  salvato 
da  Gesù  Cristo...  ( —  Non  pensa  ad  altro!  — )  E  salvarmi  la 
vita  è  poco,  a  petto  d'avermi  salvo  l'onore...  (—Oh  easta 
eroina!  — )  A  questo  pensiero  io  prego  per  lui,  io  piango,  io 
mi  confondo,  io  deliro...  —  E  in  dir  questo  balzò  d' in  sul- 
l'erba,  si  recò  l'arpa  al  petto,  e  ricercandola  con  velocissimo 
tasteggio  si  mosse  verso  la  pergola  più  romita.  Appena  pochi 
passi  avea  dato,  ed  ecco  risonare  un  canto  melodioso: 

Pie  del  del,  che  le  noslr'alme 

Col  tuo  sangue  ti  sposasti, 

Che  t'inchini  ai  voti  casti 

Di  chi  palpita  per  te: 
Pie  del  ciel,  che  mio  diletto. 

Che  mio  sposo  appello  anch'io, 

Odi  il  voto  che  t'invio 

Sopra  l'ali  della  fé. 
Se  a  le  giunge  il  grato  olezzo 

Del  mio  giglio  virginale, 

Né  dell'alito  infernale 

Senti  l'onta  e  il  disonor. 
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Se  pur  vivo,  ed  il  mìo  labbro 

Ancor  s'apre  alla  lua  lode, 

È  mercede  ch'io  dì  un  prode 

Deggìo  al  braccio  e  deggio  al  cor. 
Ei  del  petto  mi  fé' scudo 

Contro  un  empio;  e  gli  prevalse: 

Ei  la  belva  che  mi  assalse 

Vinse  in  orrida  tenzon. 
Ma,  infelice!  ei  geme  intanto 

Vii  mancipio  di  Satanno! 

Deh  che  fia,  se  al  rio  tiranno 

Tu  lo  lasci  in  abbandon? 

0  Luce,  che  surta  dal  seno  profondo 

Di  Luce  increata  sei  Dio  da  Dio, 

Che  illumini  ogn'  uomo  che  viene  nel  mondo, 

E  a  beni  di  cielo  gli  scaldi  il  disio: 
Un  raggio  deh!  manda,  che  gli  apra  la  mente, 

La  sciolga  dall'ombra  che  stretta  la  tiene; 

Un  raggio  che  al  pari  di  folgor  possente 

Del  core  gli  spezzi  le  indegne  catene! 

0  beato  il  giorno  e  l'ora. 

Quando  emerso  da  quell'onda. 

Ch'ogni  macchia  discolora 

Per  virtù  che  l'alme  monda, 

Fra  le  schiere  al  ciel  rinate 

Fia  sortilo  Tigranate! 
Oh  !  se  vuoi  che  col  mio  sangue 

Pur  gli  tempri  il  bagno  eletto  ; 

Ho  virtù  che  non  mi  langue 

A  tanl'uopo  dentro  il  petto: 

Il  mio  sangue  io  ti  consacro 

Por  suo  bagno  e  suo  lavacro  ! 
Ma  che  vai,  se  la  mistura 

Che  li  uscì  dal  sen  trafitto 

Non  lo  lava  e  non  l'appura 

Dalla  colpa  e  dal  delitto? 

Col  tuo  sangue,  o  divo  Agnello, 

Tu  lo  monda  e  lo  fa  bello. 
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Che  se  al  misero  non  serbi, 
0  Signor,  si  lieta  sorte, 
Giorni  tristi,  giorni  acerbi, 
Giorni  amari  più  che  morte 
Passeranno  alla  tua  sposa 
Sempre  in  lutto  e  lagrimosa! 

Ma  la  speme  che  in  core  mi  accendi 

Al  mio  dubbio  è  risposta  miglior; 

La  risposta  d'amore  che  rendi, 

Quando  scacci  dall'alme  il  timor. 
Affidata  all'  arcana  tua  voce, 

L'  ora  intanto  mi  è  dolce  aspettar, 

In  cui  stretto  pur  esso  alla  croce 

Il  tuo  nome  udirollo  invocar. 

Queste  ultime  parole  appena  poterono  venire  intese  da 
Tigranate,  perchè  Tecla  già  era  in  fondo  al  viale:  ma  bene 
gli  giungeva  il  concerto  delle  voci  che  guidato  dal  flebile 
strumento,  si  spandeva  per  le  silenziose  aure  della  notte. 
Distingueva  gli  a  solo  di  quella  pietosa,  che  spiccando  di 
nota  in  nota  altissime  fughe,  appena  raggiunte  dai  soprani 
dell'arpa,  sembrava  spingere  il  pianto  al  cielo,  ed  errato 
alcuni  istanti  in  corone  e  gorgheggi  inarrivabili,  a  poco  a 
poco  ridiscendeva  come  a  cercare  un  eco  al  suo  dolore  nel 
coro  delle  amiche.  E  allora  sorgeva  una  melodia  comune 
con  disciphnata  frase  armonica,  che  molleggiava  in  tuon  di 
suppHca,  si  dirompeva  in  singulti;  e  a  un  tratto  ravvivandosi 
di  rinata  speranza  gioiva  in  crescente  allegro,  e  con  soave 
linimento  si  riposava. 

Tigranate  d'essere  più  in  terra  che  in  cielo  nulla  sentiva: 
tanto  r  animo  suo  n'andava  rapito  fuori  della  memoria  d'ogni 
altra  cosa.  Non  sapeva  qual  più  ammirare  se  la  musica  o 
le  parole.  Allora  per  la  prima  volta  entrava  alla  profondità 
dell'  amore  cristiano,  che  d' inestimabile  affetto  dihge  le 
anime  dei  fratelli.— Io  m'immaginava  di  carpire  furtivamente 
le  baie  de' loro  amoretti,  ed  ecco  che  di  cotesto  non  corre 
tra  loro  pure  un  cenno.  Ma  in  quella  vece  un  amor  nuovo, 
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grande,  modesto,  celestiale,  che  anela  a  morire  per  acquistare 
a  me  grazia  appo  il  loro  Cristo...  Pudico  amore  !  infocato  e 
pur  casto  esalo  di  anime  immacolate!  Il  Cristo  chiamanlo 
sposo  delle  vergini  !  che  misteri  d'  amore  sublime  tra  i  cri- 
stiani! Or  va,  e  mettivi  a  confronto  le  scipite  smancerie 
de' nostri  poeti,  che  si  smaniano  per  raccontare  che  e'son 
innamorazzati,  sdilinquiti,  fracidi.  Oh  Tecla,  Tecla,  tu  mi 
tramuti,  tu  mi  purifichi;  tu  mi  trasnaturi  il  cuore,  e  noi 
.sai,  e  noi  sospetti  pure:  tu  sei  che  mi  vinci  e  mi  risolvi:  non 
isdegnar  la  mia  mano:  sarà  una  mano  pura  come  la  tua... 
te  la  offrirò  dinanzi  all'altare  del  tuo...  del  nostro  Cristo.  — 

Così  gli  corse  una  lunga  ora:  ed  ecco  le  fanciulle  torna- 
vano verso  di  lui,  e  più  si  accostavano,  più  divenivano  ta- 
citurne e  mute.  Egli  le  vide  passargli  quasi  sotto  gli  occhi, 
in  quella  loro  candida  vestetta  onesta,  e  ritirarsi  alle  stanze. 
Le  accompagnò  col  guardo  fiso,  e  lunga  pezza  continuò  a 
mirar  l'uscio,  poiché  fu  chiuso.  Infine  si  riscosse,  che  gli 
pareva  di  uscire  da  una  visione  celeste,  che  l' avea  renduto 
migliore  di  sé  medesimo. 

Ma  un  tristo  pensiero  venne  a  funestare  il  sereno  della 
visione  :  la  vicina  partenza.  —  Me  infelice,  esclamò,  che  tra 
pochi  giorni  mi  è  forza  di  lasciare  l'albergo  di  questi  canti, 
e  questa  Tecla  !  e  ciò  per  recare  a  Cesare  la  risposta  d'un 
ciarlatano,  una  fola  della  Luna.  Ah  Giuliano!  a  quale  cimento 
mi  mette  la  tua  amicizia!...  Ma  ho  giurato  di  farlo:  il  farò.— 

NOTE 

(1)  L'uso  di  scendere  a  seconda  del  Tigri  e  dell'Eufrate  in  sulle 
chiatte  montate  sugli  otri,  come  fece  Tigranale,  e  rimontare  poi  a  dosso 
di  giumenti,  non  è  cosa  solamente  de' tempi  di  Erodoto,  ma  i  viaggiatori 
di  tutte  le  età  ne  fanno  menzione.  K  nolo  clic  l'Eufrate  e  il  Tigri 
allagano  a  loro  stagioni,  come  il  Nilo,  le  terre  circostanti. 

(2)  L'Onagro  delle  contrade  mesopotamiche  è  propriamente  VEquus 
hemippus  del  Geoffroy  St.-nilaire,  e  non  l'asino  silvestre  dell'Egitto 
e  di  altre  regioni,  onde  origina  l' asino  domestico.  Tutta  la  condizione  del 
viaggio,  che  qui  descriviamo,  è  conforme  alle  relazioni  dei  viaggiatori  mo- 
derni e  degli  storiografi  antichi,  come  Erodoto,  Senofonte,  Ammiano,  ecc. 


XXVIII. 

I  PROMESSI  SPOSI  (*) 


Dopo  la  notturna  impresa  del  giardino,  Tigranate  guada- 
gnando ogni  giorno  di  bene  in  meglio,  si  trovò  a  fine  di  piena 
convalescenza,  e  in  acconcio  di  prender  viaggio.  E  bene  era 
tempo  di  sollecitare  la  partenza:  perchè  tra  la  gita  di  Persia 
e  gì'  indugi  della  malattia,  egli  erasi  trattenuto  troppo  più 
del  primo  divisamento;  di  che  Giuliano  doveva  stare  in 
grandissima  ansietà.  Già  il  pontefice  della  Luna  lo  aveva 
chiamato  a  sé  in  alto  segreto,  e  fidatagli  la  risposta  del- 
l'oracolo gelosamente  suggellata,  né  più  altro  restava  fuorché 
salire  sui  cammelli,  e  a  lunghe  giornate  riguadagnare  il 
tempo  perduto. 

Il  giorno  prima  dell'ultimo  congedo  vedevasi  fin  dal  mat- 
tino gran  faccenda  in  tutta  la  casa.  Gli  schiavi  in  ogni  parte 
erano  all'opera.  Udivasi  per  le  stanze  sbatacchiare  tappeti, 
menar  granate,  rassettare  arnesi,  spolverare  soffitti  e  mobili, 
vedevasi  sprimacciar  letta  e  seggioloni,  rinnovarne  i  gusci, 
lustrare  soglie  e  pavimenti;  breve,  un  generale  mettere  le 
camere  ospitali  in  assetto  di  grande  solennità.  D'altra  parte 

(*)  A  Carri...  Vito  vescovo  del  luogo:  quel  Vito  famoso,  di  cui  rac- 
contano, che  in  vedendolo  la  prima  volta  l'imperatore  Costantino,  disse 
essergli  slato  in  visione  mostrato  più  volle  da  Dio,  con  ordine  di  fare 
ciò  che  esso  gli  avesse  detto...  Aonio  poi  ebbe  il  suo  romitorio  a  Pa- 
dana: è  questo  il  luogo  dove  Giacobbe,  nipote  d' Abramo,  venendo  di 
Palestina  incontrò  la  fanciulla  {Rachele}...  Questo  Aonio  fu  il  primo, 
il  quale  inaugurò  la  eremitica  e  stretta  filosofia  presso  i  Siri  (Meso- 
potamieni),  come  Antonio  presso  gli  Egizi!.  Sozomeno,  Stor.  eccl  VI, 
33.  Opp.  pag.  i393. 
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nella  retrostanza  di  Tecla,  che  serviva  di  lavoreria  alle  an- 
celle, si  sentiva  un  bisbiglio,  un  cicaleccio,  un  patassìo  stra- 
ordinario. Quand'ecco  entrare  una  liberta  di  età  matura,  che 
aveva  ufficio  di  soprantendere  a  quelle  pispolette  chiacche- 
rine,  e  alcuna  volta  faceva  da  decoro  (1)  a  Tecla  fuor  di 
casa,  quando  la  madre  non  poteva  accompagnarla  da  per  sé; 
e  però  era  riguardata  come  la  mentoressa  della  padroncina. 
Essa  recava  in  mano  per  ordine  di  lei  una  reticella  da  capo, 
a  cui  era  da  rinfilare  alcune  perle,  smagliatesi  presso  i  ben- 
ducci  di  porpora.  Le  schiave  le  balzaron  attorno:  —  Dunque 
è  sposa  davvero?  —  È  cosa  conchiusa?  —  Quando  la  im- 
promette? 

—  Pare  di  si  :  la  padrona  mi  sta  sopra,  perchè  tutto  sia 
in  pronto  per  la  ritrovata  di  oggi  al  giorno. 

—  E  Tecla  che  dice? 

—  Che  volete  che  dica?  Sapete  come  l'è  fatta:  è  come 
una  colombella  sul  nido,  si  guata  attorno  e  aspetta  l'imbec- 
cata dalla  mamma. 

—  Ma  non  discorre  di  Tigranate  ? 

—  Poco  più  che  nulla.  Sapete  che  con  me  fa  a  fidanza, 
e  pure  non  altro  le  potei  cavare  di  bocca,  se  non  questo  : 
A  tutti  potrei  dir  di  no,  a  Tigranate  non  posso  ;  sarei  una 
ingrata,  da  lui  tengo  tutto,  vita  e  onore. 

—  Ad  ogni  modo  sponsalizie  così  alla  ruffa  alla  raffa,  io 
non  le  intendo,  disse  una  che  voleva  sembrare  più  prudente 
delle  altre:  bisognava  prima  prendere  informazioni  :  non  po- 
trebbe costui  essere  un  passavolante  ? 

—  Qui  non  ci  sta  passavolante,  le  dettero  in  sulla  voce 
le  compagne:  ha  fatto  prodigi  per  lei  in  Persia  e  in  tutto 
il  viaggio:  e  poi  si  sa  chi  è;  è  figlio  di  Placido  tribuno,  che, 
già  tempo,  dimorò  qui,  e  stava  sul  grande  come  un  patrizio. 

—  È  un  partitone,  incalzò  un'altra.  Anche  a  giudicarlo 
così  a  occhio  e  croce,  gli  traspare  dal  volto  l'animo  virtuoso. 
Si  è  mai  veduto  più  nobile  aspetto?  trailo  più  manieroso, 
ffiu  avv^"^">»"  'f  . 
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—  E  più  animodato  al  tempo  stesso?  aggiunse  la  liberta. 
Si  è  preso  di  Tecla  colà  a  Ctesifonte  a  vederla  presso  la 
mannaia  del  carnefice,  fu  con  lei  di  notte  al  bosco  quasi  da 
solo  a  solo,  pressoché  sempre  a  lato  nel  cammino,  qui  sotto 
uno  stesso  tetto,  a  una  stessa  mensa,  e  guarda  che  mai  gli 
sia  uscita  una  parola  o  mezza  che  sapesse  di  leggero:  tanto 
che  ninno  se  n'era  addato. 

—  0  dilla  un  po' senza  barbazzale:  Tecla  non  se  l'aspet- 
tava? 

—  Neppure  in  ombra:  al  primo  accenno  che  glie  ne  dio 
la  madre,  volle  cader  dalle  nuvole. 

—  Tutto  a  maraviglia:  ma  il  vescovo  come  la  intese? 

—  Con  un  bel  sì,  subito,  spiccicato  e  rotondo  :  pareva 
l'avesse  ordinato  lui:  anzi  perchè  Tecla  mostravasi  un  pò* 
peritosa,  le  intonò  riciso:  «  Va'  là,  va'  là,  figliuola:  in  questi 
casi  è  chiara  la  volontà  di  Dio.  »  — 

Era  ad  ascoltare  una  giovinotta  ancella  tra  l'altre,  un  po' 
furbetta,  un  po' linguacciuta,  un  po' maliziata,  la  quale  si 
strinse  nelle  spalle,  e  con  aria  di  miscredente  a  tante  ma- 
raviglie, rispose:  —  Per  me  non  avrei  mai  sognato  che  Te- 
cluccià  fosse  per  risolversi  così  su  due  piedi  a  prendere 
stato  nel  mondo.  Pareva  che  non  sospirasse  d'altro,  che 
della  solitudine,  del  velo,  del  convento:  dappoiché  fu  qui 
quel  BasiHo  di  Cesarea,  che  le  parlò  del  monistero  d'Ibora 
e  di  Macrina  sua  sorella  (2),  tuttodì  lettere  a  Macrina,  come 
se  la  fosse  sul  far  fardello  e  prender  l' ambulo  :  belle  le  mi' 
conferenze  spirituali  col  santo  abbate  Aonio!  visto  e  non 
visto  s'è  sviluppata  di  ogni  cosa,  per  volare  a  nozze  invece 
di  entrare  in  monastero... 

—  E  Tecla  andrà  ad  Ibora  senza  manco  veruno,  interruppe 
Tecla  stessa,  che  in  quel  momento  alzava  la  portiera,  ed 
aveva  origliato  una  parte  di  quel  diverbio  ;  andrà  ad  Ibora, 
al  monastero  di  Macrina,  come  desidera  la  mia  sorella  (così 
chiamava  Tecla  le  ancelle  per  vezzo  cristiano).  Or  sei  con- 
tenta? —  La  schiava  rimase  tinta  di  fiamma  a  trovarsi  sor- 
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presa  in  quel  sì  mal  rispettoso  discorso,  e  volendosi  scusare, 
le  parole  le  si  annodavano  in  bocca  e  annaspava  senza  nulla 
conchiudere.  Ma  la  mansueta  padrona  la  trasse  d'impaccio, 
dando  passata  alle  intese  malignità  con  un  ingenuo  sorri- 
setto:  e  pur  col  soitìso  sulle  labbra  soggiunse:  —  So  che 
sei  un  po' mattacchiona  e  il  fai  per  celia;  però  non  me  ne 
reco,  sai  :  ma,  anzi  che  tagliarmi  i  panni,  sarebbe  bene  che 
mi  ricucissi  il  reticolo  che  t'ho  mandato  a  rabberciare.  Ne 
ho  bisogno  per  quest'oggi.  E  tu,  amica  (volgendosi  alla 
liberta),  fa  che  io  abbia  tosto  la  palla  bruna,  e  mettiti  in- 
dosso spacciatamente,  che  dèi  accompagnarmi  fuori.  —  La 
mamma  dice  che  essa  ha  troppa  faccenda,  né  può  uscire. 
—  Disse,  e  volse  le  spalle,  lasciandole  piene  di  crescente 
ammirazione  a  fare  gli  almanacchi  sul  conto  suo. 

—  Indovinala  grillo,  cominciò  a  dire  una  del  passeraio, 
dappoiché  si  fu  sicurata  che  la  padroncina  erasi  allontanata: 
oh  questo  è  bene  un  indovinello,  a  dirci  che  va  al  convento, 
e  intanto  stasera  si  fanno  le  impromesse. 

— -  Zitto,  zitto,  fraschettine:  se  son  rose  fioriranno,  e  si 
saprà  che  odore  si  hanno.  — 

Tecla  intanto  erasi  avviata  per  una  visita  misteriosa.  Ve- 
neravasi  presso  Carri,  non  lungi  dalla  casa  stessa  di  Tecla, 
il  luogo  dove  il  santo  patriarca  Giacobbe  aveva  incontrato 
Rachele  la  prima  volta:  e  sebbene  la  città  fosse  tuttavia  in 
gran  parte  pagana  e  ostinatissima  delle  sue  superstizioni, 
sopra  tutto  a  cagione  della  famosa  santuaria  della  Luna,  che 
vi  attirava  pellegrini  e  ricchezze  da  tutto  oriente;  con  tutto 
ciò  quell'angolo  di  terra,  santificato  e  benedetto,  si  godeva 
di  molta  pace;  sicché  vi  dimorava  tranquillo  un  anacoreta 
in  gran  concetto  di  santo  presso  tutta  la  contrada.  Aveva 
nome  Aonio  (3),  padre  della  vita  monastica  in  Mesopotamia, 
siccome  il  grande  Antonio  in  Egitto:  vestiva  dispregiato,  e 
in  volto  gli  si  vedeva  il  rigore  della  penitenza,  perciocché 
egli  era  tutto  rughe  e  rasciutlo  (Ini  digiuno  perpetuo,  cui 
non  soleva  frangere  che  al  cader  do  1  solo,  o  ancora  solamente 

Franco  -  Tiyranate  -  Vo',  I.  !<"< 
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con  radiche  silvestri  e  acqua  del  fonte.  Gran  parte  della  notte 
vigilava  orando  a  pie  d' un  albero,  sinché  vinto  dalla  stan- 
chezza gli  era  forza  di  gittarsi  a  córre  un  po'  di  riposo,  ora 
nella  spelonca  quivi  presso,  ora  serenando  alla  bruna  conne 
animale  foresto.  Egli  era  l' esenipio  e  il  consigliere  dei  fedeli 
di  Carri,  i  quali  alle  sue  preghiere  costunnavano  di  ricorrere 
nelle  necessità  e  nelle  sciagure.  Tecla  ebbe  divozione  di  rac- 
comandargli il  suo  caso. 

Fu  adunque  alla  caverna.  Romito  appariva  il  luogo  e 
adombrato  di  vetuste  palme,  e  la  bocca  dell'antro  rimaneva 
pressoché  nascosa  tra  cespugli  e  bronchi  crescenti  tra  i 
sassi.  Le  donne,  che  bene  conoscevano  il  sentiero,  per  esservi 
spesse  volte  tornate,  vi  si  accostarono  con  riverenza  e  tre- 
more. Il  sant'  uomo  era  sul  terminare  la  salmodia  di  terza  : 
però  non  osando  esse  turbarne  la  preghiera  si  adagiarono 
sui  seggi  di  pietre  presso  l'entrala,  sui  quali  forse,  tempo 
fu,  si  riposava  la  verginella  Rachele,  allorché  saliva  stanca 
dalla  pastura,  mandando  innanzi  il  gregge  paterno.  Fornito 
il  sacro  uffizio,  il  solitario  aperse  di  per  sé  l' usciuolo,  e  visto 
gente,  faceva  atto  di  ritirarsi  novamente  dentro  l'abituro: 
ma  esse  si  presentarono  animose,  e  Tecla  si  gettò  a' suoi 
piedi.  —  Santo  padre,  non  rigettare  una  povera  fanciulla,  che 
viene  a  te  per  conforto,  e  per  supplicarti  delle  tue  orazioni.  — 
Il  vecchione  uscì  allora  dallo  speco,  e  senza  far  motto,  si 
trasse  un  po'  in  disparte,  e  alzò  gli  occhi  al  cielo  e,  giusta 
il  consueto  de'  monaci,  si  prosternò  ad  orare  alquanto,  prima 
di  intavolare  discorso  colle  divote  visitatrici.  Pregava  in  si- 
lenzio, le  braccia  cancellate  sul  petto,  e  curvo  per  modo  che 
la  bianca  barba  toccava  terra.  Levatosi  alla  fine,  disse  tutto 
affabile  in  vista:  —  La  pace  sia  con  voi,  sorelle:  accomoda- 
tevi su  queste  pietre,  e  parlate  in  nome  di  Dio.  — 

Qui  Tecla  gli  ricordò  brevemente  la  sua  dimora  a  Ctesi- 
fonte,  e  i  pericoli  corsi,  e  come  un  giovane  antiocheno  le 
avesse  salvata  la  vita  a  più  riprese,  cose  tutte  di  cui  già 
altre  volte  gli  aveva  ragionato,  toccando  soprattutto  della 
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impareggiabile  prodezza  di  lui  a  sottrarla  da  tale  pericolo 
dell'  onestà,  che  da  vale  raccapriccio  a  sol  rammentarlo.  —  Ora 
questo  giovane,  conchiuse  Tecla,  mi  chiede  a  sposa,  e  i  miei 
genitori  mi  hanno  a  lui  consentita  :  già  siamo  sullo  stringere 
il  partito;  e  io  mi  affliggo  perchè  questo  giovane  non  è  pe- 
ranco  battezzato:  credi  tu  che  cotesto  possa  riuscire  colla 
benedizione  del  Signore? 

—  Figliuola  mia,  rispose  il  monaco,  per  cotali  consigli 
non  è  da  far  ricorso  a  me,  sì  bene  al  sacerdote  preposto  ai 
maritaggi. 

—  Perdonami,  padre,  io  m'espressi  male:  il  parentado  è 
già  conchiuso  dai  maggiori  miei,  che  per  parte  loro  ne  die- 
dero parola  ferma,  dopo  avere  maturamente  consultato  il 
vescovo:  pur  tuttavia  una  spina  mi  punge,  che  non  posso 
interamente  divellere  da  per  me  stessa.  Io  non  finisco  di  ras- 
sicurarmi non  forse  la  mia  risoluzione  sia  troppo  precipitosa, 
perchè,  a  confessarla  tutta,  mi  pareva  di  essere  cosa  consa- 
crata a  Dio,  fin  dal  giorno  che  mi  trovai  sì  presso  al  mar- 
tirio; e  per  giunta,  già  d'assai  tempi  mi  sentiva  tutta  in 
desiderii  di  ritirarmi  dal  mondo,  e  far  vita  di  penitenza  nel 
monastero  di  Macrina.  Or  che  mi  consigli  tu,  padre  venerando, 
cui  Iddio  sì  spesso  manifesta  l'avvenire?  Se  io  sapessi  che 
questo  mutamento  di  proposito  può  dispiacere  allo  Sposo 
dell'anima  mia,  son  risoluta  di  gettare  ogni  trattato  a  tra- 
verso: a  rigore  sarei  anche  in  tempo,  perchè  gli  sponsali 
non  sono  solennizzati. 

—  Tu  di' che  ti  riguardi  come  cosa  consacrata:  non  vi 
corse  mai  nessun  voto  per  avventura? 

~  Questo  no:  se  fosse.  Dio  mi  guardi  dal  romper  fede; 
dimanderei  grazia  di  perseverare,  non  consigho  sul  partito 
da  prendere. 

—  Oual  pensiero  adunque  ti  svolse  dal  tuo  proponimento? 
-  Se  ti  ho  da  dire  il  vero,  il  cuor  mio  ci  è  preso  e  allac- 
ciato fortemente;  sebbene  solo  da  pochi  giorni,  dappoiché 
mi  fu  fMtiM  1.1   {iroposta:  e  ancora,  se  l'amor  proprio  non 
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mi  mette  la  benda,  parmi  che  mi  risolvo  per  rispetto  del 
padre  e  della  madre,  che  bramano  il  parentado  più  di  me, 
e  per  un  sentimento  di  riconoscenza,  cui  se  non  sentissi  sarei 
indegna  di  vivere:  ha  meco  meriti  inestimabili:  e  infine 
altresì  perchè  son  pressoché  certa  di  ridurlo  ben  tosto  al 
battesimo:  e  questa  è  la  ragione  che  indusse  il  vescovo  a 
dare  il  suo  consentimento.  Vuoi  più?  mi  sembra  a  un  certo 
modo  che  dal  mio  cuore  esca  una  fiamma  che  anela  all'anima 
sua  per  investirla  tutta  e  rivolgerci  a  Dio  entrambi  con  un 
cuore  solo,  e  se  Dio  ci  moltiplicasse  coi  figliuoli,  moltiplicare 
le  fiamme  unite.  Così  mi  si  presenta  allo  spirito  il  matrimonio 
da  cristiano.  Ma  chi  sa  che  la  carne  e  il  sangue...  — 

Il  vegliardo  interruppe  d' un  cenno  le  parole  :  levò  le  ciglia 
come  se  implorasse  la  risposta  dal  cielo,  e  trattenutosi  al- 
quanto coir  animo  rapito  in  orazione,  e  colle  luci  scintillanti, 
in  atto  d'ispirato  stese  ambe  le  mani  sul  capo  di  Tecla,  che 
s'era  una  seconda  volta  inginocchiata  a' suoi  piedi,  e  pro- 
nunziò: —  Ti  benedica  il  Padre,  il  Figliuolo  e  lo  Spirito 
Santo,  perchè  vai  a  marito,  seguitando  gli  esempii  dell'antica 
nostra  compaesana,  la  verginella  Rachele.  Su  questo  sasso 
(e  l'additò),  presso  questa  fonte,  al  cospetto  degli  angeli, 
essa  accolse  dal  santo  patriarca  lacrimante  il  casto  bacio 
della  promessa,  che  le  facea  splendere  la  speranza  di  essere 
sposa  un  giorno  e,  a  suo  tempo,  madre  del  Messia  :  ella  li 
rimira  ora  dall'  alto  de'  cieli,  e  prega  per  te,  che  ti  fai  spec- 
chio della  stia  santa  conversazione.  Gradita  dal  Signore  sarà 
la  tua  impromessa,  ed  egli  ti  serba  la  grazia  dell'  antico  e 
del  nuovo  Testamento,  la  benedizione  di  Rachele,  che  figurò 
la  madre  del  Messia,  e  la  benedizione  di  Maiia  che  in  Ra- 
chele fu  figurata.  —  Disse,  formò  la  croce,  e  rientrò  nella 
spelonca,  sforzandosi  invano  le  due  donne  di  baciare  il  lembo 
del  suo  mantello. 

Quanto  rimanesse  consolata  la  pia  Tecla  di  questo  abboc- 
camento non  è  a  dire.  Non  sapeva  tuttavia  dichiararsi  in- 
teramente di  ciò  che  avesse  inteso  il  santo  abbate  con  quelle 
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parole,  la  grazia  deW  antico  e  del  nuovo  Testamento,  la 
benedizione  di  Rachele  e  la  he^iedisione  di  Maria:  e  du- 
bitava che  alcun  mistero,  ma  certo  propizio  a  lei,  quivi  si 
nascondesse.  Tornava  adunque  alla  casa,  lietissima,  non  che 
scarica  al  tutto  di  ogni  apprensione  affannosa.  Nò  meno  giubi- 
lante sentivasi  Tigranate,  che  di  momento  in  momento  ve- 
deva avvicinarsi  l'ora  così  accesamente  sospirata,  di  ricevere 
la  parola  inviolabile  della  sua  Tecla.  —  Questo  è  certo  l'anno 
più  memorabile  di  mia  vita,  dicea  seco  stesso,  il  più  ripieno 
di  avvenimenti  e  comuni  e  strani,  e  dolorosi  e  giocondi.  Tre 
«ose  sole  di  poi  mi  resteranno  per  toccare  T  apice  della  fe- 
licità, battezzarmi,  sposarla,  rientrare  in  corte  con  Giuliano. 
Battezzarmi  è  in  mano  mia  :  sposarla  :  oh  questa  dolcissima 
compagna  de' giorni  miei,  nessuno  me  la  toglie;  quando  abbia 
essa  proferito  un  sé,  è  mia  in  eterno  :  uno  splendore  di  fan- 
ciulla simile  non  si  trova  a  cercarne  il  mondo  universo,  pia 
come  una  dea,  un  cuore  tutto  amore,  una  eroina  provata 
fedele  alla  virtù  sul  palco  della  morte.  E  Giuliano?  il  grande 
Giuliano  mi  attende  a  braccia  aperte.  Vivere  tra  gU  eroi,  è 
pure  un  bel  godere  la  vita...  Tienti,  Sapore,  le  lue  corone 
di  Persia,  i  tuoi  satrapi,  i  tuoi  maghi  e  arcimaghi,  i  tuoi 
eunuchi;  io  ho  la  verità  e  la  gloria,  ho  amico  Giuliano  e 
Tecla  sposa.  — 

In  cotali  pensieri  aspettava  serenamente  l' ora  delle  spoa- 
salizie.  La  casa  si  riempiva  dei  parenti  della  famiglia,  invi- 
tati alla  sacra  cerimonia.  —  Quando  la  sposerà?  dimanda- 
vano alcuni  a  Vologese. 

—  Il  giorno  non  si  può  fissare,  rispondeva  quegli:  Tigra- 
nate dice  che  affari  urgenti  il  chiamano  in  occidente:  farà 
il  catecumenato  a  Roma  o  ad  Alessandria,  e  appena  battezzato 
volerà  a  Carri  per  le  nozze. 

—  Or  non  potrebbe  battezzarsi  qui,  e  dare  questa  gioia 
alla  sua  fidanzata  e  a  tutti  noi? 

—  Che  volete?  ha  divozione  a  farsi  istruire  dal  Vescovo 
Il  Roma  0  dal  grande  Atanasio.  Suo  padre  gliel  ordinò  al 
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letto  (ìi  morte.  E  poi  sapete  bene  come  son  fatti  i  letterati, 
fidano  ne'  grandi  uomini,  e  ci  credono  più.  Per  me  ne  tolga 
buon  augurio:  è  segno  che  non  vuol  far  da  motteggio,  ma 
proprio  convertirsi  di  buono  e  diventare  fervente  cristiano. 
Già  lo  promise  a  Tecla,  assicurandola  che  quando  \evrk  a 
darle  la  mano  di  sposo,  vuol  avere  una  mano  d'angelo,  e 
per  complimento  aggiungeva:  una  mano  pura  come  la  tua. 

—  È  una  bella  pensata,  ripighava  un  amico  di  casa,  ma 
va  troppo  in  lungo:  e  le  cose  lunghe  diventan  serpi. 

—  Che?  se  conoscessi  Tigranate  non  diresti  così:  una  sua 
parola  mi  vale  un  giuramento. 

--  Pensiamo  piuttosto,  dissero  altri,  alla  bella  festa,  che 
gh  vogliam  fare  il  dì  che  sarà  di  ritorno.  Tecluccia,  che 
ne  di'  tu? 

Tecla,  che  non  si  scostava  un  dito  dalla  madre,  rispose 
con  un  sorriso,  e  abbassò  gU  occhi,  rifiorita  da  una  leggera 
tinta  di  verecondia,  che  la  rendette  più  bella.  Tarbula  rispose 
per  la  figliuola:  —  Speriamo  di  celebrarle  qui  le  feste  di 
nozze,  ma  non  è  per  anche  ben  certo,  perchè  Tecla  desidera 
passar  questi  mesi  nel  convento  di  Ibora,  e  io  ne  la  voglio 
contentare.  Là  si  troverà  a  mezza  via  di  Antiochia.  Si  vedrà, 
se  convenga  tornar  qua  pel  matrimonio,  o  andar  noi  in  An- 
tiochia, dove  Tigranate  ha  i  suoi  fondi. 

—  Meglio  qui,  meglio  qui,  risposero  ad  una  voce  gU  astanti: 
ci  vogliamo  essere  anche  noi.  — 

Intanto  il  notaio  aveva  stesa  la  pergamena  fiorata  sul 
tavolino,  coperto  di  un  tappeto  persiano  a  napponi  d'oro,  e 
postovi  a  lato  il  calamaio  e  i  calami  per  istendere  lo  stru- 
mento, di  cui  la  minuta  era  già  discussa  ed  approvata.  Per 
guadagnar  tempo  vi  scriveva  sopra  l'intitolazione:  «  Sotto 
il  consolato  di  Costanzo  Augusto  IX  e  di  Giuliano  Cesare  II,  » 
e  poi  i  capitoli,  che  pochi  erano  e  chiari.  Quand'ecco  un 
servo  annunzia  :  —  Il  papa  Vito  (4)  col  suo  diacono.  —  Si 
fé'  silenzio,  e  tutti  gh  andarono  incontro  insino  all'atrio,  pro- 
strandosi a  baciargli  la  mano  e  a  riceverne  la  benedizione. 
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L' ottuagenario  vegliardo  veniva  tutto  ridente  in  vista  a  pre- 
siedere alla  cerimonia  e  sottoscrivere,  secondo  il  costume, 
l'atto  autentico  degli  sponsali.  Sedette  in  capo  alla  sala,  e 
per  gentile  cortesia,  usata  in  tali  incontri  presso  i  fedeli, 
volle  che  Tecla  gli  stesse  a  lato  destro  colla  madre:  Tigra- 
nate  e  Vologese  si  posero  a  sinistra,  e  gli  altri  alla  rinfusa. 
11  vescovo  col  suo  semplice  mantello  bruno  rendeva  più  vago 
il  contrasto  degli  abbigliamenti  de' suoi  vicini:  perciocché 
Tigranate,  alto  e  dignitoso  della  persona,  mostrava  in  grande 
dalmatica  addogata  di  porpora,  con  sopravi  una  lena  can- 
dida, nobilmente  drappeggiata  sul  petto:  Tarbula  in  ischietta 
stola  alla  matronale,  e  per  soprammanto  una  pènula  tutta 
lisca;  rannodate  le  chiome  con  treccerà  gemmata,  che  si 
sfioccava  tra  le  facciuole  del  diadema:  Tecla  poi  ristretta 
in  vago  cipassi  (5)  aerino  che  le  scendeva  a  mezza  vita,  e 
sulle  spalle  un  pallio  filettato  di  bandelline  rosate,  il  quale 
si  annodava  dinanzi  con  una  piccola  borchia  di  perla,  e 
lasciava  apparire  a  sommo  il  petto  un  grazioso  maniacio  o 
vuoi  collaretta  di  tocca  di  oro,  che  a  guisa  di  modestina 
teneva  più  accollata  la  tunichetta  verginale.  Modestissima 
appariva  pure  l'acconciatura  del  capo,  perchè  ella  non  volle 
altro  assetto,  fuorché  un  reticolo  periato,  che  le  fermava  le 
trecce,  e  tenevale  raccolte  sulla  nuca  e  sopravi  il  velo  fiam- 
mante che  scendeva  sul  collo  e  sugU  omeri. 

Il  vescovo  pigliò  la  parola:  —  FrateUi  miei,  già  sapete 
ch'io  non  uso  troppi  complimenti:  non  istanno  bene  a  questa 
mia  età  canuta,  molto  più  in  mezzo  a  voi,  che  ho  quasi 
tutti  battezzati  di  mia  mano.  Yi  basti  che  vi  dica  la  verità  : 
mi  sento  ringiovanire  di  gioia,  quando  mi  trovo  a  queste 
lietissime  feste  di  famiglia,  e  so  che  il  timore  santo  di  Dio 
e  il  divino  Spirito  vi  regnano  senza  contrasto.  L'altare  che 
qui  ci  aduna  è  trattato  e  conchiuso:  non  rimane  che  rogare 
l'atto.  Solo  d'una  cosa  mi  piace  ammonire  francamente 
coloro,  che  portano  i  doveri  del  coniugio  e  chi  vi  aspira. 
Amare  donna  perchè  piace,  è  cosa  men  che  umana,  amarla 
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per  la  dote  è  mercimonio,  amarla  per  la  prole  è  interesse 
volgare:  lungi  dai  pensieri  dei  santi  tanta  bassezza  :  son 
certo,  eh'  è  lungi  da  voi.  L' amor  cristiano  unisce  in  vincolo 
di  affezione  ineffabile  due  cuori,  perchè  diventino  un  cuor 
solo  sino  alla  morte,  sino  all' eternità:  saranno  due  in  un 
solo,  dice  il  Signore.  E  questa  comunione  di  affetti,  bene- 
detta dal  cielo,  mira  a  perpetuare  in  terra  la  propria  discen- 
denza, e  più  che  i  proprii  figli,  i  figli  di  Dio  e  i  membri 
di  Gesù  Cristo.  Però  la  coniugale  carità  è  presso  noi  sim- 
bolo degli  amori  eterni,  onde  lo  Sposo  celeste  dilige  la  Chiesa 
vergine  senza  ruga  né  macula,  rendendola  madre  con  fecon- 
dità sempre  novella.  Né  solo  è  simbolo  della  mistica  unione 
divina,  ma  n'è  imitazione,  sussidio  e  accrescimento,  in  quanto 
concorre  colla  grazia,  a  perennare  la  moltitudine  dei  cre- 
denti. Ecco  a  quale  altissimo  intendimento  dovete  oggi  sol- 
levare il  vostro  amore.  E  nel  tempo  istesso,  ecco  perchè  noi 
sacerdoti  di  Dio,  interveniamo  alle  promesse  sponsahzie; 
ecco  perchè  il  matrimonio  è  sacramento  grande  in  Cristo  e 
nella  Chiesa,  mentre  per  converso,  presso  gli  infedeli  non  è 
altro  fuorché  naturale  appagamento  di  umano  istinto.  Di 
queste  caste  cogitazioni  cibate  Y  anima  vostra  fino  al  giorno 
di  ratificare  le  vostre  promesse  dinanzi  all'altare,  fino  al 
giorno  in  cui  la  morte  troncherà...  no:  non  troncherà,  ma 
raccoglierà  gli  amanti  cristiani  in  seno  all'Amore  sostanziale, 
dove  ogni  buono  amore  origina  e  ritorna.  Del  resto  queste 
son  massime  fondamentali  e  trite  della  nostra  religione,  e  io 
le  rammento  solo,  perchè  più  vivamente  spargano  gli  splen- 
dori degli  angeli  e  V  allegrezza  del  Signore  siigli  animi  vostri 
in  questo  caro  giorno.  Non  vorrei  poi  che  altri  prendesse 
maraviglia,  perchè  io,  fuori  del  mio  consueto,  abbia  consi- 
gliato lo  sposalizio  di  una  fedele  con  tale...  che  dico?  E 
superfluo  ch'io  cerchi  di  scagionarmi:  il  nostro  Tigranate 
non  è  forse  già  con  tutto  l' animo  uno  dei  fratelli  ?  — 

Tigranate  a  queste  parole  levossi  in  piedi,  e  modestamente 
si  fé' innanzi:  —  Sì,  papa  reverendo,  già  sono  coll'animo  uno 
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dei  fratelli  :  e  tanto  son  lungi  dal  disaccettare  sì  dolce  invito, 
che  anzi  do  promessa  sull'onor  mio,  che  Tecla  non  vedrà 
la  mia  faccia,  se  prima  il  santo  mistero  non  m'avrà  iniziato 
alla  religione  di  Cristo.  Se  ne  stenda  capitolo  nello  stru- 
mento... 

—  Non  accade,  interrappe  Tarbula;  la  tua  parola,  genero 
mio,  ci  sta  per  dieci  capitoli  stipulati. 

—  Se  piace  a  Tigranate,  disse  il  vescovo,  per  me  né  re- 
pugno né  insisto.  — 

11  buon  notaio,  che  non  finiva  di  approvare  cotale  fidanza, 
la  quale  a  lui  pareva  passare  i  limiti,  alzò  dalla  carta  il 
calamo  e  chinando  in  contraria  direzione  la  testa  pronunciò: 

—  Sarebbe  più  regolare  a  inserirlo.  —  Ma  il  santo  vecchio, 
colla  sua  paterna,  non  però  disaccorla  bonarietà,  diede 
un'occhiata  a  Tecla  che  gli  stava  a  lato,  e  le  disse:  —  Cotesto 
tocca  a  te,  fanciulla  mia,  vuo'tu  l'articolo,  che  propone  il 
tuo  fratello?  —  Tecla  arrossì,  e  recossi  in  sé  stessa  come 
per  risolvere:  ma  una  leggera  nube  di  scontento  le  passò 
per  la  fronte,  parendole  che  fosse  clausola  non  tanto  cortese, 
quanto  si  conveniva  al  nobile  animo  di  Tigranate.  E  come 
si  peritava  così  un  poco,  il  vescovo  le  lesse  negli  occhi  il 
pensiero;  e  senz'altro  attendere  troncò  la  quistione,  dicendo: 

—  Passiam  oltre.  ■—  Tecla  non  seppe  comprimere  un  sorri- 
setto  di  soddisfazione,  che  le  spuntò  improvviso  sul  labbro; 
e  Tigranate,  che  troppo  bene  se  ne  avvide,  gliene  seppe  grado 
con  un  cenno  di  ringraziamento,  che  dai  più  fu  visto  e  da 
nessuno  disapprovato. 

Breve  riuscì  la  lettura  de'patti  sulla  dote,  perciocché  Tigra- 
nate si  era  protestato  di  cercare  Tecla  in  isposa,  e  di  lei 
sola  essere  pago,  senza  voler  disagiare  d'un  danaio  i  genitori, 
loro  vita  naturale  durante;  dove  poi  umano  caso  sopravve- 
nisse, rimettersi  alle  regole  della  legge,  lasciando  libertà  di 
costituire  la  dote  e  gli  estradotali  a  loro  piacimento.  La 
quale  generosa  profferta,  poiché  fu  letta,  riscosse  gli  applausi 
dHT  adunanza,  fMlol  sMrito  ch'avi  presedovM.  Non  altro  omai 
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restava,  se  non  che  si  firmasse  Tatto.  Tigranale  vi  appose 
pel  primo  il  nome,  quindi  Tecla,  cui  la  mano  tremolava 
tutta,  e  il  volto  era  diventato  una  rosa  porporina.  Al  vescovo 
fu  portata  la  pergamena  con  tutto  lo  scrittoio,  e  il  notaio 
gli  baciò  la  mano  prima  di  porgere  il  calamo  intinto  nell'oro, 
e  dipoi  soscrissero  i  testimonii  e  i  presenti.  Ciascuno  volgeva 
una  parola  di  cortesia  ai  giovani  impromessi:  e  da  ultimo 
fornite  le  firme,  il  prelato  presidente  ripigliò  il  discorso,  ma 
questa  volta  solo  ai  fidanzati,  genuflessi  entrambi  a'  suoi 
piedi:  —  Figliuoli  miei  carissimi,  Iddio  è  testimonio  della 
vostra  libei'a  volontà  in  consentire  a  questo  atto  solenne  ; 
egli  è  amatore  di  verità,  però  il  suo  sdegno  persegue  Fin- 
fedeltà,  e  incorona  di  misericordia  chi  rende  gloria  alla  san- 
tità delle  promesse.  In  segno  adunque  della  sincerità  onde 
reciprocamente  vi  fidanzate,  alzatevi  e  congiungete  le  destre 
in  fede.  —  Si  rizzarono  entrambi  :  Tigranate  pose  in  dito  a 
Tecla  l'anello  pronubo,  che  per  gemma  aveva  il  monogramma 
di  Cristo;  e  Tecla  pose  in  mano  di  lui  la  sua  mano. 

—  Ora  abbracciatevi  nel  casto  bacio  del  Signore.  —  Ti- 
granate si  trasse  dalle  pieghe  della  lena  un  monile,  il  più 
prezioso  che  gli  venne  trovato  in  Carri,  e  il  passò  al  collo  di 
Tecla,  e  in  questo  le  sfiorò  in  fronte  il  bacio  della  promessa. 

Quest'era  l'ultima  cerimonia  prescritta  dal  rituale  spon- 
salizio.  11  santo  vegliardo  si  levò  in  piedi,  si  rallegrò,  in 
brevi  e  paterne  parole,  coi  promessi  sposi,  che  gli  baciarono 
la  mano;  benedisse  l'assemblea  e  partissi, accompagnato  fino 
alla  porta  come  padre  tra  i  figliuoli. 

La  dimane  seguente  Tigranate  saliva  sul  cammello,  la- 
sciando metà  del  suo  cuore  a  Carri,  e  coli' altra  metà  vo- 
lando verso  Giuliano  Cesare.  Tecla,  non  molto  dopo,  veniva 
condotta  dal  suo  padre  Vologese  al  monastero  d'Ibora,  dove 
la  venerabile  Macrina  l'attendeva,  e  dove  la  pia  fanciulla 
bramava  di  aspettare  in  santo  ritiro  il  dì  stabilito  da  Dio 
per  le  sue  nozze  (6). 
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NOTE 


(1)  Decoro:  risponde  presso  a  poco  alla  duegna  degli  spagnuoli, 
di  cui  fanno  tanto  sciupinio  i  romanzieri  e  i  drammatici:  è  un  poco  più 
che  la  honne  dei  francesi:  noi  diremo  anche  damigella  di  comjMgnia,  o 
semplicemente,  col  Bartoli,  damigella.  Se  non  che  damigella,  anche 
quando  si  dice  di  persona  di  servizio,  non  ispoglia  interamente  l'idea 
di  una  certa  giovanezza,  che  la  voce  decoro,  viva  in  alcune  parti  d'Italia 
(V.  Fanfani,  Voc.  uso  tose),  esclude  :  però  la  usiamo. 

(2)  S.  Macrina,  ossia  Tecla  Macrina,  superiora  di  un  monistero  ad 
Ibora  presso  Cesarea,  era  sorella  di  S.  Basilio  Magno;  il  quale  appunto 
in  quest'  anno  aveva  visitato  la  Mesopotamia.  La  sua  venuta  a  Carri  e 
l'amicizia  da  lui  stretta  con  S.  Vito  si  raccolgono  da  una  lettera,  ri- 
ferita nel  tomo  IV  delle  Opere  di  S.  Basilio,  ed.  Migne,  pag.  942.  Morto 
poi  S.  Vito,  S.  Basilio  come  metropolitano  di  Carri  gli  diede  per  suc- 
cessore Prologene. 

(3)  Sani'Aonio,  o  Aone,  seguendo  il  testo  greco  di  Sozomeno.  Di 
questo  santo  ci  cadrà  più  tardi  novamente  il  discorso,  come  anche  di 
S.  Vito. 

(4)  Papa  Vito.  Il  Titolo  di  papa  era  comune  ai  vescovi. 

(5)  Il  dpassi  risponde  assai  bene  a  quella  sopravvesta  che  in  qualche 
provincia  d'Italia  si  chiama  casacchina,  e  che  le  ammodate  donne 
romane  usano  comunemente,  più  che  in  certe  città  d'Italia,  dalle  quah, 
non  sappiamo  se  il  caldo  o  la  moda  o  la  libertà,  sembrano  omai  averla 
sbandita.  S.  Agnese  negli  antichi  vetri,  sì  dottamente  illustrati  dal  eh. 
P.  Garrucci,  appare  quasi  sempre  rivestita  di  cipassi,  e  in  un  vetro 
anche  la  Madonna  lo  indossa.  È  da  notare  che  quei  vetri  sono  sot- 
tosopra del  tempo  nosiuo,  almeno  per  la  maggior  parte:  e  però  da  essi 
ritraemmo  il  vestito  della  nostra  fidanzata  e  delle  altre  persone. 

(G)  Non  dia  maraviglia  l'intervento  del  vescovo  in  tutto  questo 
negoziato  matrimoniale:  né  la  risoluzione  di  Tecla  di  passare  qualche 
tempo  nel  ritiro  del  convento.  Erano  usi  di  quel  tempo.  Quanto  al- 
l' interesse  che  prendevano  i  vescovi  nei  maritaggi,  egli  è  cosa  attestata 
dai  documenti  coevi,  né  vogliamo  fermarvici,  perchè  &\robl)e  cosa  troppo 
lunga:  basti  dire  che  in  certe  diocesi  eravi  un  sacerdote  deputato  sopra 
questa  speciale  bisogna.  Vegga  chi  vuole  S.  Agostino  nelle  sue  Lettere, 
dalle  quali  si  mostra  quanto  egli  se  ne  desse  pensiero,  e  come  i  fedeli 
a  lui  facessero  ricorso,  per  cotaii  provvedimenti.  Certo  l'avviso  d'un 
uomo  probo,  esperto,  disinteressato  doveva  riuscire  ottima  scorta  alle 
famiglie.  Del  costume  poi  di  ritirarsi  i  secolari  ne'  monasteri,  ne  recheremo 
u  suo  luogo  un  testimonio  irrefragabile  di  S.  Gregorio  Nisseno,  fratello 
di  S.  Basilio,  il  ({uale  parla  appunto  del  monastero  di  Ibora,  nel  quale 
•"'' -...,.';"i:,...':  !;,  no<;lra  Tecla. 
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—  Ciascuno  la  sua  procella  ;  diceva  Tigranate  a  Valen- 
tiniano. 

—  Ma  tu,  rispondeva  quegli,  tu  entri  a  piene  vele  in  porto, 
con  tutto  il  carico,  mentre  io  ne  scampo,  appena  salva  la 
vita.  Ad  ogni  modo,  Iddio  sia  benedetto,  sarà  per  lo  migliore. 

—  Beati  voi  cristiani!  ad  ogni  sdruscio  trovate  la  sua 
toppa:  a  me  se  cotesto  fosse  intervenuto,  credo  certo,  che 
di  mia  mano  ne  trarrei  vendetta. 

—  E  poi? 

—  E  poi,  avvengane  che  può. 

—  Credimi,  disse  Valenliniano  serrando  la  mano  all'amico, 
v'  è  qualcosa  lassù,  che  ci  aspetta,  e  riparerà  le  ingiustizie 
di  quaggiù. 

—  A  maraviglia!  riprese  Tigranate,  ma  intanto  che  slam 
quaggiù  sotto  la  cappa  della  luna,  gli  è  un  ostico  boccone 
a  vedersi  casso  di  tribuno,  nel  meglio  che  la  guerra  ti  sor- 
ride e  ti  promette  di  farti  largo  agU  onori  :  e  cotesto  per  un 
verminoso  di  cortigiano,  feccia  di  traditore.  Oh  di'  un  poco, 

(*)  Martinus  Sdbaria  Pannoniariim  oppido  oriundus...  inter 
scholares  alas  sub  rege  Constanfio,  deinde  sub  luliano  Caesare 
militavit...  Multa  UH  circa  commilitones  benignitas,  mira  caritas; 
patientia  vero  atque  humilitas  ultra  humanum  modum.  Nam  fru- 
galitatem  in  eo  laudare  non  est  necesse,  qua  ita  usus  est,  ut  iam 
ilio  tempore  non  miles  sed  monachus  putaretur.  Quibus  rebus  ita 
sibi  omnes  commilitones  devinxerat,  ut  eum  miro  affectu  venera- 
rentur,  etc.  Sulp.  Sev.  Vita  B.  Martini,  n.  2,  3,  pag.  161.  Sulpicio 
fu  discepolo  e  amico  di  S.  Martino. 
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Valentiniano  mìo,  se  in  vece  di  tornarti  a  orecchie  basse  in 
Pannonia,  tu  piombassi  improvviso  alla  corte  di  Milano,  con 
la  cresta  alta,  a  sfringuellarne  quattro,  ma  fuor  dei  denti, 
non  troveresti!  modo  di  far  intendere  la  ragione  a  quei  me- 
stoloni di  palazzo?  Per  Ercole!  Costanzo  deve  aver  dato  il 
cervello  a  rimpedulare,  se  non  gli  entra  un  fatto  sì  palmare, 
che  parla  da  sé. 

—  Tu  se'  giovanotto,  amico  mio  bello,  e  la  ti  frulla:  ma 
io  che  ho  qualche  palata  di  primavere  più  di  te  sulla  co- 
scienza, e  conosco  i  miei  polli,  neanche  in  sogno  vorrei  per 
ora  impacciarmi  coi  cagnotti  dell'imperatore:  non  v'è  peggior 
sordo  di  quello  che  non  vuol  udire. 

—  Perchè  non  vorrà  udire  ? 

—  Perchè  egU  s' è  dato  anima  e  corpo  a  quella  setta  in- 
fernale di  ribaldi  che  lo  circonviene,  tutto  sceltume  e  schiuma 
di  quanto  ha  di  più  empio  ed  osceno  l'imperio.  Coloro  gli 
han  preso  baldanza  addosso,  il  tengono  incapestrato  per  modo, 
che  il  pover'uomo  è  diventato  il  loro  fantoccio.  Gli  stanno 
'tempre  a'  panni:  «  Bada,  Augusto,  che  qui  si  trama,  che  là 

I  cospira,  che  il  tale  tradisce,  che  il  tale  altro  pensa  a  tra- 
dire. »  Ed  egli  temendo  ad  ogni  svolta  di  strada  sentirsi  in 
cuore  la  lama  d'un  sicario,  è  tuttodì  in  tentenne,  e  mostrando 
pure  di  far  di  suo  capo,  alla  fin  fine  la  dà  vinta  ;  e  se  quelli 
dissero  Va,  e'  va,  e  se  dissero  Resta,  e'  resta,  e  se  dissera 
Impicca,  impicca. 

—  Che  ci  ha  che  fare  cotesto  co'  fatti  tuoi  ?  Va,  invoca 
le  leggi,  richiedi  un  giudizio,  sventa  la  calunnia  :  oh  che  non 
ci  hanno  più  da  essere  tribunali  per  un  libero  romano? 

—  Che  leggi,  che  giudizii,  che  tribunaU  sogni  tu?  l'im- 
pero è  tutto  nell'imperatore:  la  sua  divina  volontà  è  l'editto 
pretorio  del  mondo  romano.  Se  tu  fossi  accusato  d'avere 
rubato  il  colosseo,  e  cotesto  piacesse  agli  eunuchi  o  al  sire 
Ir-gli  eunuchi,  dieci  testimonii  giureranno  di  averti  veduto 

ortarnelo  via  di  notte  nelle  pieghe  della  toga,  e  tu  andresti 
Ha  mannaia  per  convinto  di  lesa  maestà.  Intendila,  amico> 
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e  forse  ti  gioverà:  viviamo  in  tempi  che  il  rettore  dell' im- 
perio fa  alto  sonare  i  diritti,  le  leggi,  il  gius  antico,  ogni  dì 
nascono  volumi  di  editti,  come  le  rane  dal  fango:  e  questi 
gridori  son  segno  che  la  l'eggia  è  divenuta  rocca  sacra  a 
tirannia  raffinata,  consummata,  profonda.  Non  una  libera 
voce  ardisce^  omai  più  fiatare,  non  tra  i  magistrati,  non  tra 
i  senatori,  non  tra  gli  scrittori.  Restavano  i  nostri  vescovi 
cristiani,  i  quali  non  si  lasciano  mettere  il  bavaglio,  e  in- 
nanzi tutto  il  Vescovo  di  Roma,  un  prete  di  ferro,  sai,  che 
gli  ha  cantato  sul  muso  delle  verità  di  fuoco.  Bene,  non 
osando  far  peggio  per  tema  di  noi  cristiani,  l' imperatore  ha 
spogliato,  perseguitato,  assassinato  il  Vescovo  di  Roma,  l'ha 
cacciato  in  esigilo,  e  agU  altri  vescovi  fa  luccicare  la  scure. 
Or  che  vuoi  che  ottenga  io  alla  corte?  Tutta  la  forza  è  in 
sua  mano,  ed  egli  la  prostituisce  alla  Hbidine  della  setta 
malnata  (1):  non  c'è  da  sperare  giustizia  altro  che  da  Dio. 

—  Ohe,  amico  mio,  tu  metti  nel  dimenticatoio  lo  stoicismo 
cristiano:  tu  dai  nel  Gatilina... 

—  Mai  no.  Mi  udisti  forse  invocare  contro  di  lui  un  tra- 
fiere  parricida?  Lo  rimetto  alla  giustizia  del  Re  de' re;  e  lì. 
Ho  io  messo  in  dubbio  l'onor  della  sua  cuna;  minorato  i 
suoi  diritti  al  trono?  rifiutatogli  il  tributo?  negatogli  il  san- 
gue mio,  se  mei  richiede  sul  campo  della  patria?  Tolga 
Iddio  !  Ma  quando  scorgiamo  all'  occhio  del  sole  perseguitata 
la  nostra  religione,  sbanditi  i  nostri  prelati,  bistrattato  il 
Vicario  di  Gesù  Cristo,  possiamo  noi  abiurare  il  buon  senso 
sino  a  riconoscere  che  egli  fa  bene,  perciò  solo  che  si  sbrac- 
cia a  gridarsene  il  salvatore?  Quando  la  menzogna,  la  frode, 
la  prodizione  regnano  ne' suoi  consigli  e  noi  ne  siamo  le  vit- 
time, dobbiamo  noi  battergli  le  mani,  perciò  solo  che  esso 
tuttodì  si  pavoneggia  di  essere  il  ristoratore  dell'umanità?  Eh 
via,  eh'  egli  ha  solo  il  diritto  al  nostro...  stetti  per  dire  dis- 
pregio; ma  no,  sono  cristiano,  alla  nostra  compassione.  Ub- 
bidiamo ai  re,  ma  non  piaggiamo  i  loro  delitti.  Più  grande 
re  è  il  Re  del  cielo. 
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—  Bravo  ;  lo  dice  anche  Omero  : 

Giove  re  degli  dèi  e  de' mortali. 

Siffatta  conversazione  tenevasi  in  una  locanda  dell'antica 
Lugduno,  la  nostra  Lione,  tra  Valentiniano,  rimosso  d'ufficio 
da  Costanzo,  e  Tigranate,  il  quale,  dopo  disastrosa  naviga- 
zione aveva  in  fine  dato  fondo  in  porto  a  Marsiglia,  e  di  là 
era  corso  in  gran  diligenza  alla  volta  di  Cesare;  e  cosi  di 
passo  aveva  incontrato  quel  nobile  amico,  tanto  dimestica- 
mente  trattato  già  altre  volte  a  Milano.  Tutta  ardeva  di 
guerra  la  Gallia  occidentale,  e  Valentiniano  militava  sotto 
Giuliano  a  capo  d'una  valorosa  legione,  colla  quale  fu  co- 
mandato di  mozzare  la  ritirata  a  una  partita  di  Alamanni, 
inoltratisi  a  bottinare  sopra  Lione.  Se  non  che  un  infido  ge- 
nerale romano,  di  nome  Barbazione,  teneva  la  campagna  con 
grosso  esercito  e  non  lungi.  Fosse  privata  nimistà  contro  il 
suo  cesare,  fosse  soppiatto  avviso  soffiatogli  da  Costanzo 
stesso,  geloso  de'  successi  del  nipote  cugino,  costui  gli  ram- 
mezzò  la  via  con  un  contrordine,  a  nome  della  potestà  im- 
periale; e  i  barbari  poterono  con  tutta  la  preda  camparsi  a 
salvamento.  Di  che  essendo  mosse  amare  doglianze  da  Giu- 
liano alla  corte  dello  zio,  il  traditore  Barbazione  rovesciò  la 
colpa  sopra  Valentiniano  tribuno,  accagionandolo  di  avere 
sobillate  le  truppe  a  fellonia:  e  Augusto,  forse,  per  abbuiare 
la  sua  slealtà,  mandò  che  il  prode  tribuno  fosse  ignominio- 
samente  spogliato  del  cingolo  militare,  e  confinato  nella  sua 
Pannonia.  Ciò  non  tolse  che  poco  dipoi,  perito  Costanzo,  Va- 
lentiniano tornasse  alle  insegne,  ristorato  al  suo  grado,  e 
alcuni  anni  dopo,  sedesse  sul  trono  del  suo  condannatore. 

In  questo  mezzo  però  egli  passava  a  Lione,  e  di  non  leg- 
gero conforto  gli  riuscì  l'imbattersi  con  Tigranate,  nel  cui 
animo  schietto  e  sicuro  potè  a  piena  fidanza  effondere  l'ama- 
rezza ond'era  oppresso.  Ouesti  gli  narrò  le  traversie,  che  gli 
avevan  furato  parecchi  mesi,  mentre  esso  aveva  preso  mare 
ad  Antiochia,  lusingandosi  di  ricuperare,  col  favore  dei  venti, 
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gl'indugi  involontarii  dell'Asia.  Del  resto  a  voler  essere  rag- 
guagliato con  intera  fede  delle  correnti  condizioni  di  Cesare 
e  di  Augusto,  egli  non  potea  meglio  incontrare.  L'accorto 
ulTiciale  il  venne  informando,  Costanzo  avere  col  cugino  Giu- 
liano allargato  un  po'  la  mano,  e  fidatogli  un  dodicimila  o 
che  di  legionarii;  e  tuttavia,  a  mantenerlo  in  rispetto,  avergli 
messo  alle  spalle  un  altro  esercito  tre  cotanti  più  numeroso^ 
capitanato  da  Barbazione,  uomo  turpe,  ligio  degli  eunuchi, 
ferro  di  bottega  in  tutte  le  trame.  Cesare  non  di  meno  avere 
con  quel  pugno  di  gente  operate  prodezze  da  non  si  credere: 
riscossa  Colonia  dai  Franchi,  frenate  loro  correrie,  sostenuto 
con  maraviglioso  ardire  un  assedio  a  Senona  (2),  ed  ora  cam- 
peggiare gli  Alamanni  sulle  rive  del  Reno. 

Per  quanto  colali  novelle  tornassero  gioconde  a  Tigranate, 
non  volle  esso  tuttavia  moltiphcare  in  parole:  che  anzi  ne 
prese  più  acuto  stimolo  di  sollecitare  il  viaggio  insino  a  Giu- 
hano;  come  che  mal  sicuro  fosse  il  mettersi  per  un  paese 
battuto  dalle  scorribande  dei  barbari,  che  improvvisi  appa- 
rivano da  per  tutto,  guastando  le  terre  e  manomettendo  le 
persone.  Sconsighavalo  però  Valentiniano  ;  ma  egli  tenne 
saldo,  come  a  chi  tardava  insopportabilmente  di  rendere  ra- 
gione a  Cesare  del  grande  negozio  commessogli  da  oltre  un 
anno.  Anzi  a  Valentiniano  stesso  chiese  consiglio  e  indirizzo 
per  guadagnar  tempo  e  schivare  i  pericoU  al  possibile.  11 
tribuno,  vedutolo  fermo  al  tutto  di  pure  arrischiarsi,  gli  pro- 
pose come  men  tristo  partito  di  accompagnarsi  con  una  de- 
curia de'  suoi  uomini,  i  quaU  gli  avevano  fatto  scorta  insino 
a  Lione,  e  tornavano  con  alquanti  cavalli  di  rimeno.  A  Ti- 
granate parve  starne  troppo  ottimamente:  però  dato  il  resto 
della  notte  al  riposo,  col  nuovo  giorno  si  fu  posto  in  cam- 
mino, non  senza  affettuose  abbracciate  del  buon  Valentiniano, 
e  di  molti  saluti  per  Gioviano  e  pei  comuni  amici  del  campo. 

11  decurione  che  guidava  la  decina  era  un  valoroso  cri- 
stiano, di  nome  Martino,  pannoniese  di  Sabaria,  e  però  com- 
patriota di  Valentiniano.  Cesare  l'aveva  hcenziato  a  quel 
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servigio  a  dimanda  del  tribuno,  e  ciò  per  dar  a  costui  un 
ultimo  pegno  di  amicizia,  e  del  rammarico  onde  il  vedeva 
strappare  dalle  insegne  in  quei  frangenti  di  guerra.  Altro  non 
potè,  perchè  l'ordine  imperiale  di  tórgli  la  spada  era  ineso- 
rabile, e  il  solo  intercedere  a  favor  suo  sarebbe  stato  dal 
sospettoso  Costanzo  preso  ad  argomento  della  connivenza  di 
Cesare  nella  appostagli  fellonia. 

Tra  via  la  brigata  entrò  brevemente  in  conversazione  col 
giovane  forestiere  che  convogliavano,  immaginando  non  po- 
tere lui  essere  altro  che  uno  degli  amici  di  Giuliano,  forse 
alcuno  di  quei  filosofi  greci,  che  spesso  vedevansi  comparire 
alla  sua  corte.  Nel  quale  pensamento  si  confermarono  quando 
videro  l'inestimabile  festa  ch'egli  faceva,  a  udire  i  gloriosi 
gesti  del  loro  Cesare.  E  certo  essi,  da  buoni  soldati,  non 
andavan  parchi  a  magnificarlo.  —  Da  Costantino  in  qua,  di- 
ceva un  mustacchione  di  veterano,  non  si  è  vista  sì  fiera 
barba  guidarci  alla  vittoria.  Pretendevano  i  farabutti  di 
corte  là  a  Milano,  che  egli  era  uno  scolaretto  cianciolinó 
buono  a  far  de' versi;  sì,  soffiagli  sotto  il  naso  e  vedrai;  il 
domani  si  tenne  a' quartieri  come  un  vecchio  maestro  di 
campo:  appena  Augusto  gli  lasciò  un  po' la  briglia,  e  lui 
darla  a  traverso  i  campi  con  quel  po' di  gente,  braccheg- 
giare i  nemici,  e... 

—  E  avrà  toccato  le  pacche,  interruppe  Tigranate,  per 
dar  sotto  e  farlo  cantare. 

—  Le  pacche  le  toccarono  i  Franchi  e  gli  Alemanni.  Bi- 
sognava vedere  come  saltavano  dai  macchioni,  come  si  cara- 
collavano dai  dirupi,  come  spulezzavano  d'intorno,  al  primo 
odore  che  sentissero  di  Giuliano. 

—  Umbè,  gran  fatto!  sbaragliare  un  nemico  che  la  dà  a 
P'ambe:  almeno  gli  aveste  chiappali. 

—  Chiappati  e  freddati  gli  abbiamo,  ripigliò  un  altro,  e 
non  una  volta  sola.  Un  grosso  di  Germani,  due  settimane 
fa,  ci  piombò  addosso  da  una  pineta  che  costeggiavamo,  e 
proprio  ci  volsero  fare  un  brutto  tiro:  faceva  una  nebbia, 
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per  Giovo,  una  nel)bia  da  tingere  il  viso,  e  po' ci  avevano 
preso  alla  coda  a  tradimento,  i  cani.  I  poveri  bagaglioni 
in:) pigliali  nel  carrino,  e  già  di  per  sé  non  troppo  maneschi, 
si  arruffarono  come  un  branco  di  porci,  e  i  galuppi  addosso, 
menando  quelle  loro  ribalde  francische,  che  gli  era  un  ma- 
cello. Si  credevano  già  d'affettarci  tutti  come  poponi,  tutti 
lutti  infmo  a  Cesare:  ma  piglia  il  leone  per  la  coda  e  no 
avrai  novelle.  Lui  piantarsi  alla  testa  delle  legioni,  partirlo 
in  due,  ordinare  un  controfronte,  sdrucire  ne' barbari  da  due 
lati  fu  un  punto  solo:  quei  presi  alle  morse  dietreggiano,  si 
scompigliano,  si  mazzicano  tra  loro,  grida,  urlacci  da  fender 
l'aria:  —  Alla  selva,  alla  selva,  salva  chi  può.  —  Salva, 
salva,  ma  ci  eravamo  anche  noi  e  non  mica  a  far  lume:  ti 
dico,  che  più  d'un  lupo  lasciò  la  zampa  alla  tagliuola. 

—  Tutto  cotesto  va  pe'suoi  piedi.  Già  si  capisce,  che  anco 
voi  aguzzate  i  ferruzzi  per  non  lasciarvi  far  la  pelle  :  ma 
intanto  odo  dire,  che  quest'inverno  Cesare  fu  tenuto  in  gabbia 
a  Senona  la  bellezza  d' un  mese,  e  voi  altri  attorno  a  guar- 
darlo e  beccarvi  i  geli,  come  pollastri  nel  cortile. 

—  Come  pollastri?  come  lioni,  dovevi  dire,  che  col  solo 
ruggito  tenemmo  in  rispetto  i  barbari,  dieci  contro  cento, 
mentre  quel  montone  di  Marcello,  che  stava  a  due  passi  o 
doveva  soccorrerci,  si  donzellava  a  far  le  belle  rassegne. 
Solo  quando  i  nemici  per  istracchi  ebber  levato  l'assedio,  si 
riscosse  e  venne  a  Cesare  a  dire:  Che  è  stato?  S'io  era  in 
Cesare,  gli  mandavo  fare  un  0  al  collo,  che  mai  il  più 
serrato. — 

Con  siffatte  soldatesche  novellate,  il  convoglio  di  posata 
in  posata  aveva  scavalcati  i  monti  Vogesi,  e  giugneva  ad 
una  grossa  terra  dei  Tribocci,  detta  Salisso,  non  lungi  dalle 
Tre  Taberne  (3),  dove  era  giunto  Giuliano  Cesare  col  forte 
dell'esercito.  Le  strade  infatti  formicolavano  di  carriaggi  o 
di  somerie,  che  andavano  al  campo:  perciocché  Cesare  aveva 
collocato  a  Tre  Taberne  il  quartier  generale  e  la  base  stra- 
tegica delle  fazioni  di  quella  campagna;  però  aveva  mandato 
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la  grida,  che  i  frumenti,  i  foraggi,  le  vettovaglie,  i  mate- 
riali da  guerra  venissero  colà  raccolti  dalla  provincia.  Tigra- 
nate  penò  non  poco  a  trovare  locanda  che  preoccupata  non 
fosse.  Adagiatosi  infine  il  meglio  possibile  tra  soldati,  mer- 
catanti, foraggeri,  aspettava  la  dimane  per  volare  al  campo. 
Lietissima  si  mostrava  la  brigata  della  scorta,  alla  quale 
aggiugnevasi,  per  far  cameraccia,  anco  l'ostiere,  buon  pa- 
staccio  e  tutto  in  giolito  della  copia  degli  avventori.  Si 
sollucherava  sopra  tutto  del  giovane  forestiere,  che  aveva 
ricercate  le  migliori  stanze,  e  fatto  segno  di  largo  spenditore 
come  colui  che  aveva  comandata  lauta  imbandigione  e  copiosa 
birra  per  tutta  la  sua  comitiva.  —  Viva  Cesare  e  i  suoi 
soldati!  diceva  Toste;  dacché  Augusto  ce  l'ha  mandato,  la 
Gallia  ha  mutato  faccia.  Prima  cosa  egli  ha  tagliato  gli 
ugnòli  a  que' grifagni  di  cavalocchi,  che  chiamano  gli  Agenti, 
razza  d'arpie,  che  ci  farebbero  pagar  le  budella,  se  potessero 
contarcele  in  corpo. 

—  Già  lo  dice  anche  Cesare,  rispose  a  coro  un  soldato; 
quei  braconi  a  sgonfiotti  non  sono  mai  pieni  (4). 

—  E  ora  si  paga  un  terzo  di  testatico,  e  la  guerra  si  fa 
ugualmente. 

—  E  meglio.  Perchè  quei  babbioni  di  conti  e  duchi  si 
lasciavano  mangiare  la  torta  in  capo  dai  Germani;  mentre 
noi  in  questa  poca  di  campagna  abbiamo  loro  dato  il  resto 
e  la  buona  misura. 

—  Iddio  vi  ci  ha  mandati,  ripigliò  l'oste:  io  vi  posso  dire 
che  prima  di  Giuliano  c'era  di  che  darsi  a' cani.  Per  isquat- 
trinarci  ci  stavano  a  uscio  e  bottega,  per  difenderci  stavano 
all'ultima  Tuie:  e  i  Germani  che  conoscevano  i  loro  polli, 
mentre  quelli  si  carezzavano  la  panzetta  dietro  le  muraglie, 
cavalcavan  la  contrada,  e  se  ne  portavano  sino  alle  radici 
delle  querce.  Dì  e  notte  si  viveva  in  sospetto,  e  poi  che  è 
che  non  è,  una  cavalleria  investe  la  terra:  —  Siam  qui  noi, 
qua  vacche,  pecore,  porci,  quanto  avete,  è  roba  nostra,  da- 
tecela alle  buone,  se  no!  —  e  maneggiavano  certi  tocchi  di 
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Stuzzicadenti,  che  non  c'era  nciica  da  ragionare:  bisognava 
recare  le  mani  in  cortese  e  dire:  Sissignori,  fate  netto  delle 
vaccine,  del  pollame,  della  formaggeria,  de' quattrini:  piglia- 
tevi quanto  c'è,  che  vi  siamo  ben  obbligati,  gran  mercè. 

—  Or  non  vi  disertiamo  anche  noi  un  po'  pochino?  disse 
un  foraggere  con  un  riso  malignuzzo. 

—  Che  ragione?  voi  altri  prendete,  ma  pagate  altresì, 
spero  io. 

—  Sì  sì,  pagheranno,  disse  Tigranate:  sta  bono,  io  so  che 
questa  è  la  volontà  di  Cesare,  che  male  per  chi  pighasse  un 
capretto  di  ruba:  il  passa  per  le  armi.  Lo  conosco. 

—  Ecco  un  signore  che  parla  oro  e  perle,  disse  1'  oste, 
facendogli  un  gran  capochino:  non  c'è  che  ridire,  Cesare  non 
vuole  che  si  frodino  i  galantuomini,  i  poveri  padri  di  famiglia, 
i  bravi  osti  onorati,  che  servono  la  birra,  e  che  birra,  ai  va- 
lorosi soldati.  Viva  Giuliano  Cesare!  — 

Un  buon  pacciano  che  fm  allora  aveva  taciuto,  uscì  fuori: 
—  Con  questo  avete  dissimulato  il  meglio  elogio  di  Cesare, 
io  aggiungo  che  è  un  fervoroso  cristiano.  Con  che  modestia 
interviene  alle  basiliche!  come  sta  raccolto  alli  sermoni!  bi- 
sogna vedere. 

—  Basta  che  duri,  rispose  il  decurione  Martino.  (E  mu- 
golò tra  i  denti:  Tristo  lo  zio,  peggio  il  nipote!) 

—  Eccolo  lì,  saltarongli  addosso  i  compagnoni  :  Martino 
vede  sempre  scuro.  Già  sì  sa  che  tu  se'  mezzo  monaco,  e 
avresti  più  talento  a  cantar  mattutino,  che  a  battagliare  gli 
Alamanni.  Cotesto  è  che  ti  fa  parere  brutto  l'avvenire,  eh? 

—  Che  ho  detto  di  male  ?  gli  prego  la  perseveranza  nel 
bene:  quella  che  prego  a  voi  e  a  me.  E  se,  per  buscarmela, 
volessi  metter  su  un  po'  di  cocolla,  sareste  forse  voi  che  la 
mi  torreste  di  dosso?  Manco  Cesare  ci  può  nulla  in  con- 
trario: il  mio  soldo  l'ho  fornito.  E  poi,  già  vi  ho  toccato 
il  polso:  e  so  che  voi  baioni  come  siete,  sareste  i  primi  a 
dire  in  vostro  cuore:  Martino  ci  azzecca,  beato  lui! 

—  Beato  te,  scappò  fuori  un  altro,  beato  te,  quando  sarai 
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in  frateria  :  io  verrò  a  trovarti  al  romitorio,  e  dimandarti  una 
sportella  lavorata  colle  tue  sante  mani  e  piena  arcata  di  be- 
nedizioni. Mesci  qua  un  gotto  di  birra  per  caparra.  —  E 
votalo  che  l'ebbe:  —  Viva  l'abbate  Martino! 

—  Adagio  abbate,  disse  il  vicino  facendo  il  contrabbasso. 
Abbate  è  come  dire  tribuno  o  centurione  de'  monaci  :  non 
si  diventa  abbate  il  primo  giorno:  prima  è  da  mangiar  ra- 
diche, digiunare  in  buon  dato,  e  vociare  di  molti  salmi.  E 
stare  in  decretis,  ve':  se  li  capitasse,  pula  caso,  di  tornare 
al  monistero  con  la  cocolla  affettata  in  due,  il  questore  de' 
monaci,  voglio  dire  il  procuratore,  ti  darebbe,  ti  so  dir  io, 
una  brava  scarmigliata. 

—  Puh,  il  mondo  non  finirebbe  :  si  piglia  in  santa  pace, 
e  lutti  lesti.  — 

Così  berteggiavano  Martino  i  suoi  commilitoni,  ma  sol  per 
chiasso,  che  del  rimanente  tutta  la  legione  avevalo  caro  oltre 
modo  e  in  quel  conto  che  santo.  Perciocché  il  valoroso  pan- 
noniese  portava  alto  l'onore  del  nome  cristiano:  prode  sul 
campo  di  battaglia,  sottomesso  ne' quartieri,  leale,  schietto, 
buon  compagno  con  lutti,  e  apostolo  perfino  co' suoi  supe- 
riori. 11  vestito  tagliato  in  due  parti,  che  allora  era  argo- 
mento perenne  di  celia  su  pei  ritrovi  de' legionarii,  divenne 
poi  famoso  negh  annali  della  Chiesa.  Martino  pochi  anni 
addietro,  tornando  da  non  so  quale  fazione,  s'imbattè  per 
istrada  in  un  pezzente  più  che  mezzo  ignudo  :  di  che  mosso 
a  compassione  grande,  il  santo  cavaliere  volle  ricoprirlo  con 
carità  evangelica.  Ma  al  bisogno  si  trovava  asciutto  di  mo- 
neta, e  peggio  provveduto  di  panni.  Si  guatò  attorno  e  non 
vedendo  altro  ripiego,  scavalcò,  si  ira.sse  di  dosso  la  pènula 
che  era  vantaggiata  anzi  che  no,  ne  porse  un  lembo  al  men- 
dico, esso  ne  prese  l'altro,  e  datovi  per  mezzo  la  spada,  via 
via  la  divise,  metà  pel  povero,  metà  per  sé.  Di  che  non  è 
a  dire  se  le  camerate  prendessero  festa  e  sollazzo,  quando 
il  videro  tornare  agli  alloggi  in  quella  nuova  divisa. 

Tigranate  osservò  che  Martino  alle  fermate  tiravasi  in 
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disparte,  non  s'azzuffava  punto  coi  bicchieri,  come  che  il 
vino  fessegli  pagato  largamente,  e  i  compagni  l'invitassero 
a  metiere  il  becco  in  molle.  Mai  non  gli  usciva  di  bocca 
parola  men  che  assegnata.  Questa  sera,  e  omai  cadeva  la 
notte,  vista  la  brigata  un  po'  calda  dal  bere,  si  causò  in  un 
angolo  e  si  tacque.  Non  cosi  gH  altri:  l'oste  aveva  un  bel 
rinnovare  le  damigiane,  quei  parevano  giunti  allora  morti 
assetati.  Se  non  che  mentre  si  cioncava  a  gloria,  e  la  par- 
lantina cresceva,  e  si  sfrenavan  lazzi  e  risate  le  più  consolate 
del  mondo,  ed  ecco  sopraggiugnere  a  briglia  sciolta  un  ca- 
vahere,  che  aveva  smarrito  l'elmo  per  via,  e  urlava  quanto 
ne  aveva  in  canna:  —  Gli  Alamanni,  gU  Alamanni!  — 

A  questo  grido  orribile,  rispose  la  brigata  con  un  altro 
grido:  —  A  cavallo,  a  cavallo!  —  e  l'urlio  si  propagava  di 
casa  in  casa  dov'erano  gruppi  di  foraggialori  albergati;  e 
balzavano  alle  rimesse,  allestivano  carri,  benne,  traini,  ag- 
giogavan  buoi,  gittavan  le  bargelle  ai  somieri,  caricavan 
biade  e  provvigioni,  e  prendevan  spacciatamente  lor  via, 
giocando  di  frusta  e  di  pungello  a  discrezione  della  paura 
che  frugavali  in  corpo,  e  maledicendo  la  dappocaggine  del 
centurione  della  scorta,  che  non  avesse  con  ronde  e  soprar- 
ronde  prevenuto  quella  sorpresa.  I  disgraziati  de' contadini 
avevano  un  bello  stare  loro  a'  panni,  richiedendoU  delle  loro 
mercedi:  quei  tiravan  di  lungo,  sviluppandosi  dalle  richieste 
con  male  parole  e  peggiori  fatti:  i  meno,  scortesi  risponde- 
vano :  —  Venite  al  campo.  —  Intanto  il  centurione,  per  la 
cui  vigilanza  appunto  si  era  avuto  l'avviso  in  tempo  oppor- 
tuno, con  due  squillate  di  tromba  aveva  raccolto  la  sua 
gente  all'  insegna.  Trascelse  una  decuria  de'  meglio  forniti  a 
corsiere,  e  spaccioUi  a  riconoscere  le  mosse  del  nemico,  e 
riferire  più  certi  ragguagli  :  esso  co'  suoi,  formati  in  colonna, 
si  avviò  dietro  ai  cariaggi,  in  acconcio  di  coprirli  alle  spalle, 
e  proteggere  la  passata  al  campo. 

I  terrazzani  invece  sollevati  a  rumore  uscivano  dalle  case 
in  sulla  strada  e  sui  irebbii,  abbaruffandosi  in  crocchi  a 
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consigliare  o  piuttosto  a  spaventarsi  a  vicenda:  —  Gli  Ala- 
manni! —  Dove?  —  A  dieci  miglia  di  qua  —  A  quattro 

—  Sotto  il  poggio  —  E  quanti?  —  Tremila  —  Ventimila 

—  Son  qua  domattina  —  Anzi  sta  notte.  —  I  decurioni,  che 
per  ufficio  reggevano  il  municipio,  discorrevano  impazzati 
per  le  vie,  predicando  che  ogni  uomo  si  armasse,  si  atte- 
stassero nel  foro,  prendessero  i  passi.  Cesare  essere  vicino 
coir  esercito,  li  soccorrerebbe.  Ma  in  quell'arruffamento  di 
idee  prodotto  dal  terror  cieco,  nessuno  dava  retta.  I  più 
intendevano  ad  acciarpare  loro  masserizie  e  recarle  in  salvo 
alla  montagna.  Si  udiva  per  ogni  lato  un  grido  confuso  : 

—  Prendi  qua,  lega  là  —  Aiuta,  carica,  marcia,  tocca  —  A 
te  dico,  levamiii  d'innanzi  —  Uh  poveretta  me!  il  mio  ma- 
rito è  fuori  —  Flavia,  chiamalo,  corri.  —  E  nel  trambusto 
un  gemito  di  vecchi  inetti  alla  fuga,  uno  strillare  di  fan- 
ciulli portali  via  scompigliatamente  dalle  madri,  mentre  gli 
uomini  sobbarcati  alle  casse  delle  robe  preziose,  si  caccia- 
vano innanzi  branchi  di  animali:  e  chi  tornava  addietro  a 
riprendere  il  dimenticato,  chi  proverbiava  i  neghittosi  o  mal 
destri,  e  altrove  si  sfasciavano  i  carichi  e  le  some  o  slura- 
vansi  le  sacca,  e  i  fardeUi  ivano  a  rotoh  per  la  china,  con 
im  nabisso  di  sclamazioni  che  feriva  le  stelle. 

Tigranate  in  tanto  scompiglio  di  soldati,  di  nemici,  di 
amici,  non  era  punto  stato  a  badare.  Fermò  il  cavaliere  che 
annunziava  il  nemico  veduto  in  lontananza,  e  in  poche  parole 
ne  ebbe  netto  quanto  ne  sapeva.  E  facendo  ragione  che  troppo 
importasse  a  Cesare  di  averne  avviso  il  più  presto,  salì  in 
arcione  co' suoi,  e  via  più  ratto  che  di  galoppo  trasse  verso 
gli  alloggiamenti.  Incontraron  bene  nel  passare  una  selva 
qui  e  colà  alcune  punte  di  scorridori  che  spiavano  la  con- 
trada: ma  costoro,  veduto  il  drappello  serrato,  e  gli  elmi  e 
gli  scudi  luccicare  tra  le  radale  delle  piante,  giraron  largo 
e  andarono  per  la  loro.  Cos'i,  senza  inciampo,  pervenne  insino 
alla  guardia  del  pretorio  in  mezzo  all'  accampamento  :  dove 
Tigranate  ringraziato  avendo  Marlioo  e  proffertogli  un  gè- 


"2^)0        TIGRANATE  -   XXiX.   LA   GALLIA,    LA   CORTE   E   S.  MARTINO 

iieroso  beveraggio:  -—  Cittadino,  gli  rispose  il  fiero  cristiano, 
non  ti  sconciare  per  rae:  ho  fatto  il  mio  dovere  e  nuli' altro. 
Che  se  ad  ogni  modo  vuoi  essere  largo  del  tuo,  dallo  a'  miei 
decuriali.  —  Disse,  e  salutatolo  cortesemente,  si  recò  a  fare 
il  referto  della  sua  spedizione  al  proprio  tribuno. 

NOTE 

(1)  Ciò  che  diciamo  in  biasimo  di  questo  imperatore  era  il  sentimento 
comune,  come  appare  dagli  scritti  di  Lucifero  di  Cagliari,  di  S.  Ilario, 
di  S.  Atanasio,  suoi  sudditi  non  che  suoi  contemporanei  ;  che  a  pieno 
coro  lo  chiamarono  ipocrita  e  fariseo,  lo  paragonarono  a  Faraone,  ad 
Acabbo,  ad  Erode,  a  Pilato,  all'  Anticristo,  ecc.  Veggasi  per  tutti  S.  Ilario 
nel  libro  Cantra  Costantium  imperatorem. 

(2)  Senona  è  Sens. 

(3)  Tres  Tahernae,  Zabern,  Saverna,  Salisso,  Seizt. 

(4)  Il  loro  vestilo  era  brachesse  grandi,  balteo,  e  sopravi  la  cla- 
mide. Si  allude  a  un  motto  di  Giuliano  sulla  rapacità  degli  imperiali 
Agentes  in  rebus  del  suo  tempo. 
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Non  erano  più  i  tempi  che  Giuliano  con  picciola  banda 
di  legionarii,  strappati  a  stento  dagli  alloggi  di  Milano,  caai- 
peggiava  sotto  Taurino,  più  a  mo'  di  fuggiasco,  che  di  ce- 
sare spedito  alla  guerra.  Egli  vedea  intorno  a  sé  un  vigoroso 
esercito,  sebbene  non  grande,  acquartierato  sicuramente  in 
campo  militare,  e  tutto  intorno  trincee  larghe  e  profonde, 
rendute  più  inaccessibili  da  triboli  e  cardi  confitti  nel  fosso, 
e  contromunite  con  buona  disciplina  di  cortine,  e  queste  ele- 
vale a  gabbioni,  a  fascinate,  a  tronchi,  massicciate  di  sassi, 
e  linzaffate  di  terriccio  e  glebe,  incamiciate  di  vive  piote 
de' prati.  Gli  angoli  inquartavansi  di  torri  murate  a  cemento 
con  mattoni  e  pietre  riquadre,  e  sull'alto,  merli  correnti  e 
piombatoie:  le  porte  della  circonvallazione  protette  da  for- 
tilizii  avanzati,  con  terrapieni  e  valli,  e  sottovi  i  cunicoli  di 
soccorso.  Dì  e  notte  fervea  l'opera  delle  munizioni  entro  i 
ripari:  lavoravansi  macchine  ossidionali,  fabbrica vansi  nuove 
armi,  accumulavansi  ne' magazzini  vesti,  ferrami,  cuoi,  cor- 
derie, pece,  zolfo,  legnami,  fornimenti  d'ogni  maniera:  di  vet- 
tovaglia poi  n'era  incanovato  (1)  tanto  che  fosse  di  vantaggio 
per  tutta  la  campagna  dell'  anno.  Intanto  che  maturasse  il 


(*)  Vedevo  un  albero  alto,  piantato  in  mezzo  a  una  sala  sopram- 
modo spazios.'!,  il  quale  si  curvava  al  suolo;  e  un  altro  albero  natovi 
li,  picciolo  e  tenero,  pieno  di  liori...  Qui  un  colale  sconosciuto: 
I     ,  ini  disse,  e  conlìda;  poiché  la  radice  barbicandosi  nel  terreno,  il 
minor  albero  resterà  illeso  e  diverrà  più  saldo.  Che  significhi  un  tal 
-M.r.„.   -.11,,  f,i,i:.^    i-,,., ,....   V.......    r-"  a  OnV>aS70.  Opp.  pnjj  :n^ 
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giorno  di  sortire  a  guerra  campale,  le  nuove  cerne  s'adde- 
stravano al  maneggio  delle  armi,  gli  esploratori  battevano 
torno  torno  la  contrada  insino  al  Reno;  dietro  la  cui  cor- 
rente il  re  degli  Alamanni  Cnodomaro,  faceva  massa  con  tutto 
lo  sforzo  della  nazione  e  di  più  altri  popoli  collegati  a  danni 
delle  Gallie.  E  già  più  d'una  puntaglia  erasi  accesa  tra  le 
ronde  romane  e  grosse  partite  di  nemici  avventuratesi  di  qua 
dal  fiume,  quasi  sempre  colla  migliore  de' cesariani. 

Con  tutto  ciò  Giuliano  era  lungi  dal  fidarsi  di  sì  scarso 
sorriso  della  fortuna.  Un  esercito,  il  doppio  numeroso  del  suo, 
spedito  da  Augusto  sotto  la  condotta  di  Barbazione,  era  stato 
pur  dianzi  fugato  dai  barbari  vergognosamente,  e  inseguito 
con  grave  danno  di  gente  e  di  bagaglio.  Di  che  il  codardo 
generale  tenevasi  in  disparte,  inteso  solo  a  scrivere  ad  Au- 
gusto le  sue  fìnte  vittorie,  e  screditare  Giuliano,  ora  come 
dappoco,  ora  come  temerario.  Cesare  pertanto  ne  stava  d'un 
mal  talento,  che  mai  il  più  tetro,  senza  cessare  tuttavia  dai 
provvedimenti  e  dalla  vigilanza.  Prima  che  Tigranate  giun- 
gesse al  campo  a  riferirgli  dei  nemici  comparsi  a  poca  di- 
stanza, già  sapeva  i  particolari  delle  loro  mosse,  e  come  il 
grosso  dell'esercito  da  tre  giorni  aveva  passato  il  Reno  presso 
Argentorato  (2),  ed  occupava  la  sponda  romana,  in  acconcio 
di  venire  a  giornata. 

In  questo  mezzo  tempo  ecco  presentarsi  ambasciatori  di 
Cnodomaro,  che  intimano  a  Cesare  proposte  da  vincitori  : 
sbratti  il  paese  senza  più,  e  rilasci  libere  le  terre  altre  volte 
possedute  dalla  nazione  alamanna:  se  no,  ritorranno  di  forza 
ciò  che  a  patti  si  dinega.  Giuliano,  opponendo  all'orgoglio 
violento  del  re  la  superbia  beffarda  e  l'astuzia  ond'era  a 
dovizia  fornito,  sorrise  all'ambasciata:  e  pure  fingendo  di  vo- 
lervi fare  su  riflessione,  ritenne  a' padiglioni  i  legati,  e  intanto 
sollecitò  gli  ultimi  appresti,  affine  di  recare  la  risposta  colle 
armi  sul  campo  di  battaglia. 

Tra  colali  sollecitudini  travagliose,  che  il  tenevano  in  con- 
tinue consultazioni  cogli  uffìciah  del  comitato,  l'annunzio  di 
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Tigranate  che  dimandava  udienza,  gli  parve  come  un'  oc- 
chiata di  sole,  che  tra  nube  e  nube  apparisse  improvvisa. 
Non  gli  patì  l'animo  di  attenderlo,  ma  sì  gli  corse  incontro: 
ed  abbracciando  il  fedele  amico,  disse  alto  che  ognuno  l'in- 
tendesse: —  Ecco  un  Omeride,  che  ci  giugne  opportuno  dalla 
Ionia  per  celebrare  la  battaglia  di  domani. 

—  Ionio  così  un  po'  dalla  lontana  (3),  per  Omeride,  poi 
quanto  piace  a  Cesare  :  certo  ammiratore  de'  valorosi  guer- 
rieri; —  rispose  Tigranate,  inchinandosi  a  baciare  il  lembo 
della  porpora  cesarea. 

—  Oh  Tigranate  mio,  sei  pieno  di  vita  più  che  mai  li  ve- 
dessi per  r addietro:  su  via,  narraci  cento  cose  della  elo- 
quente Antiochia,  di  Seleucia  ingrandita  da  Augusto,  della 
spiritosa  Atene,  se  la  vedesti,  della  misteriosa  Alessandria, 
un  monte  di  novelle  di  oriente. 

—  Innanzi  tutto  io  vengo  per  la  via  di  Salisso,  e  s'erano 
veduti  gU  Alamanni  ne'  dintorni. 

—  Saputo  e  provveduto.  È  un  distaccamento  di  foraggia- 
tori,  che  a  quest'ora  vi  ha  lasciata  la  lana  e  il  cuoio,  se 
pure  non  è  dietreggialo.  Parlaci  delle  cose  tue:  è  un  pezzo 
che  non  sento  carezzarmi  gli  orecchi  da  un  po'  di  ionico  o 
di  attico  puro. 

—  Odi  un  motto  dorico  di  Pindaro,  rispose  con  garbo 
Tigranate  : 

0  lui  bealo  appieno 
Che  (l'aurea  fama  in  seno 
Delle  belle  fatiche  oltien  corona  (4). 

—  tj;iiipiuii.:iiu  !  Hai  latto  buon  viaggio  in  mare?  in 
terra  ? 

—  Una  vera  Odissea  :  perchè  nel  veleggiare  il  molUmor- 
moroso  mare,  più  volte  il  nembiadunatore  Giove  cospirò 
collo  scoliterra  Nettuno,  per  beccarsi  la  mia  negra  nave: 
e  per  giunta,  uscito  appena  dall'Odissea,  fui  per  dare  nel- 
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l'Iliade,  incappando  ii€ henegamhierati  non  so  se  Troiani  o 
Achei  d' oltrereno. 

—  Tu  togli  scambio,  Argentorato  non  è  Troia,  né  il  Reno 
è  lo  Scamandro:  io  chi  sarei  in  questo  caso? 

—  Il  pieveloce  Achille. 

—  Piaccia  a  Dio  eh'  io  non  riesca  un  Sarpedonte,  o  alcuno 
degli  eroi  che  mordevano  la  polvere  e  restavansi  colla  pancia 
sul  renaio  di  quel  torrentucciaccio  illustre. 

—  Oibò,  disse  Tigranate,  e  con  lui  Oribasio  e  altri  astanti. 
Già  sta  sull'ali  la  Vittoria  tropeòfora. 

—  Vedremo  da  che  parte  va  a  posarsi,  quando  verremo 
a' ferri.  Ad  ogni  modo,  animo,  i  miei  Achei,  finora  non  ci 
ha  servito  male  quella  buona  diva,  e  i  nostri  legionarii  sono 
fiore  di  Mirmidoni.  —  Così  parlottato  alcuni  momenti,  come 
era  suo  vezzo,  all'  omerica  e  alla  gentilesca,  Giuliano  pregò 
Tigranate  di  lasciargli  dare  ordine  a  certi  aff"ari  di  guerra; 
dissimulando  intanto  l'ansietà  smaniosa  onde  tutto  bruciava, 
di  accoglierlo  in  disparte.  E  come  ebbe  spacciato  ogni  uomo, 
eccetto  Oribasio,  prese  il  caro  Tigranate  per  mano,  e  trattolo 
in  luogo  sicuro  del  pretorio,  gli  dimandò  con  voce  soffocata: 
—  Eia  lettera? 

—  Ricapitala. 

—  Che  risposta  ? 

—  È  qui.  —  E  gliela  porse.  Giuliano  non  ardiva  quasi 
toccarla:  la  mano  gli  tremava,  il  sangue  battevagli  nelle 
tempie,  un  palpito  terribile  martellavagli  in  cuore.  —  È  fe- 
lice la  risposta  del  nume  ?  interrogò  egli,  prima  di  aprirla. 

—  Lo  desidero,  poiché  il  brami.  Del  resto  io  non  fui  ardito 
di  richiederne  il  pontefice.  Egli  era  meco  riservato,  chiuso, 
sospettoso  per  tal  modo,  ch'io  giudicai  per  lo  migliore,  di 
non  accrescergli  gelosia  col  mostrare  curiosità.  —  E  qui 
Tigranate  espose  in  breve  lutto  l'operato,  mentre  Giuliano 
guardava  la  soprascritta,  agitato  da  mille  dubbii.  Finalmente 
alzati  gli  occhi  e  la  lettera  al  cielo,  come  chi  ricevesse  dagli 
dei  un  segnalatissimo  favore,  e  inchinatosi  profondamente 
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verso  r  oriente,  baciò  il  plico  e  franse  il  suggello.  0  mara- 
viglia! la  bianca  pergamena  non  conteneva  altro,  che  due 
esametri  greci,  che  dicevano  : 

((  Cade  il  gnn  tronco,  che  tant' ombra  stende: 
«  Ed  un  virgulto  umil  suo  luogo  prende.  » 

Oribasio  battè  palma  a  palma  :  — Responso  divinissimo! 
felicissimo  ! 

—  Grazie  a  Diana  di  Carri!  esclamò  Giuliano  sopraffatto 
dal  giubilo,  grazie  immortali!  Non  fu  vana  la  mia  fiducia. 
Gli  dei  mi  proteggono  quanto  più  mi  perseguono  gli  uomini. 
Lode  e  gloria  alla  sorella  di  Apollo  !  — 

E  cercando  di  poi  di  dominare  l'empito  della  letizia,  che 
gli  faceva  balzare  il  cuore,  si  volse  a  ringraziare  Tigranate, 
che  in  quel  fatto  l'aveva  si  egregiamente  servito.  Lo  strinse 
al  seno,  chiamandolo  il  più  generoso,  il  più  devoto  de'  suoi 
amici,  facendogli  larga  profferenza  di  rimanersi  con  lui  al 
campo,  0,  se  meglio  gradisse,  fargli  spedire  incontanente 
diploma  di  alcun  impiego  in  corte.  Lui  Cesare  avere  oggi- 
mai  le  mani  più  sciolte  che  non  per  l' addietro,  gli  stessi 
ufliciali  datigli  per  ispie  da  Costanzo,  essere  divenuti  suoi 
ligi,  però  tornargli  caro  di  mostrare  la  sua  gratitudine  ad 
amico  si  benemerito:  scegliesse  adunque  o  carica  o  governo 
(jual  più  volesse  in  Gallia,  solo  che  non  si  scostasse  da 
Parigi,  dov'egli  bramerebbe  di  averlo  a  fianco,  come  indi- 
visibile compagno.  Due  affetti  desta vansi  in  petto  a  Tigra- 
nate: uno  di  soddisfazione,  veggendo  Cesare  sì  riconoscente 
a' suoi  servigi,  sì  profuso  in  sentimenti  di  tenera  amicizia: 
l'altro  di  compassione,  scorgendolo  così  da  senno  far  caso 
e  tripudiare  di  una  fanciullaggine,  ([uale  esso  reputava  il 
grande  affare  dell'oracolo.  Ad  ogni  modo  rispose:  —  L'an- 
data e  la  rimasa  sarà  in  tua  mano,  o  Cesare;  perchè  troppo 
sarei  sconoscente  a  non  rimettermi  in  le,  e  a  disaccettare  i 
tuoi  favori,  massime  il  più  ambito  di  tutti,  quello  di  vivere 
al  tuo  servizio:  tuttavia,  se  tu  non  l'avessi  per  male,  io 


302  TIGRANATE 

dimanderei  ora  un  congedo  dì  alquanti  mesi:  ho  lascialo  in 
Asia  un  alTare  in  pendente  che  mi  fruga,  un  affare  che  mi 
tocca  il  cuore. 

—  Indovino!  Ti  è  preso  il  baco  dell'amore.  Buono!  Pure 
non  ci  fuggirai  cosi  alla  ladra.  Sarai  nostro  alcuni  mesi,  al- 
cuni giorni,  m'immagino?  Statti  qui  nel  mio  pretorio,  e  poiché 
avrò  messo  a  ragione  quest'insolente  di  Gnodomaro,  discor- 
reremo a  bell'agio  cotesta  faccenda.  Fa  conto  che  qui  sei 
sicuro  come  nell'Acropoli  di  Atene. 

—  E  non  potrei  accompagnarti? 

—  Troppo  crudele  sarei  a  permetterlo:  gl'innamorati  vanno 
alla  guerra  a  malincuore,  anzi  con  mezzo  cuore.  No:  noi 
voglio. 

—  Che!  A  Tigranaie  di' tu  cotesto?  son  io  sdilinquito 
morto,  per  un  po'  di  brulichio  amoroso,  che  mi  sia  entrato 
addosso?  ti  ho  faccia  d'un  fantoccio  di  rugiada?  Trovami 
un'armadura,  e  un  tocco  di  spada,  e... 

—  E  forte  è  il  braccio,  e  il  cuore  generoso,  interruppe 
Giuliano  posandogli  una  mano  sul  petto.  Sei  sempre  il  mio 
vecchio  amico,  Tigranate  immutabile.  Ma  tu  non  hai  per- 
anche  ballata  la  pirrìca,  che,  sai,  è  di  stretta  obbligazione 
per  le  nuove  reclute:  come  si  può  compendiare  il  tirocinio 
in  poche  ore? 

—  La  danzerò  domani  cogli  Alamanni,  e  il  tirocinio  si 
farà  da  sé. 

—  Bravo,  amico!  Una  lama  spagnuola  si  troverà,  di  co- 
razze e  di  celate  ce  n'è  la  bellezza,  sceglierai  tu:  il  destriero 
lo  scelgo  io,  il  posto  a  mio  fianco  :  ti  va  ? 

—  E  come! 

— -  Disponi  l'animo  a  crocchiarne  delle  buone:  dimani  non 
si  fa  da  motteggio.  Avremo  ad  affettare  un'assembraglia  di 
barbari  tre  cotanti  del  nostro  esercito;  e  per  giunta  ci  vengon 
su  grossi  grossi  con  tutta  la  spocchia  di  vincitori;  perchè, 
sai,  quel  donzellacelo  di  Barbazione  con  trentamila  buoni 
soldati,  ebbe  la  prudenza  di  darla  a  gambe,  ed  ora  mi  lascia 
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solo  alla  schiaccia.  E  fosse  solo  questo;  per  ragioni  di  alta 
strategica,  che  egU  solo  intende  e  forse  un  poco  Augusto, 
mi  bruciò  le  provvigioni  e  la  flotta  che  tenevo  sul  Reno:  e 
per  colmo  di  buone  grazie  ora,  lo  giurerei,  mi  compone  un 
panegirico  de'  suoi,  per  magnificare  alla  corte  le  sue  vittorie 
e  le  mie  avventataggini.  Che  Giove  il  faccia  tristo  !  Basta 
è  meglio  non  ne  parlare:  la  dea  di  Carri  mi  è  propizia,  ho 
Tigranate  al  fianco;  avanti! 

—  Picciol  rincalzo,  per  verità:  ma  quale  ch'egli  sia,  alla 
vita  e  alla  morte. 

—  Air  amicizia  e  alla  gloria.  — 

In  queste  parole  entrava  a  Cesare  il  tribuno  della  guardia, 
Gioviano,  per  provvedimenti  pressanti.  E  qui  nuove  abbrac- 
ciate e  rallegramenti  di  Tigranate  con  quell'amico.  Giufiano, 
com'  ebbe  spacciati  gli  affari,  aggiunse  :  —  Il  nostro  Tigra- 
nate, piovutoci  dall'oriente,  non  si  sa  come,  verrà  con  noi 
per  dilettante  di  sciabolate:  a  te  la  cura  di  farlo  fornire  di 
lutto  punto,  di'  al  conte  castrense  che  gli  dia  a  scegliere  tra 
le  spade  celliberiche  che  ho  fatto  lavorare  per  me,  e  per 
cavallo  di  battaglia  gli  bardi  quel  sauro  africano,  che  mi 
serve  alcuna  volta  di  destriere  di  rispetto.  Risponde  (vol- 
gendosi a  Tigranate)  al  nome  di  Giugurta,  forte,  sai,  forte 
come  un  toro,  svelto  come  una  pantera,  e  dolce  di  bocca 
come  una  pecora,  basta  amicarselo  con  due  palpate  prima 
d'inforcarlo.—  Tigranate,  ringraziato,  come  si  conveniva, 
Osare,  faceva  segno  di  accommiatarsi;  —  quegli  soggiunse  ; 
—  Già  si  sa,  che  facendo  le  tue  prime  armi  sotto  i  miei 
auspicii,  divideremo  insieme  il  biscotto:  è  cosa  intesa:  come 
Achille  e  Patroclo.  Oh  appunto:  tu  dèi  essere  stanco:  ricor- 
dati che  il  Pelide  prima  di  condurre  i  Mirmidoni  alle  porte 
Scee,  raccomandava  che  schiacciassero  un  sonnellino  serrato: 
segui  quel  glorioso  esempio:  alla  tua  Briseide  belcolore  pen- 
serai dopo  la  vittoria.  — 

Tigranate  sorrise,  dicendo:  —  Salve,  Cesare,  —  e  partissi 
con  Gioviano.  Poco  poterono  trattenersi  insieme,  a  cagione 
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che  il  tribuno  era  stretto  di  gran  faccenda,  dovendo  col  nuovo 
giorno  battersi  la  marciata.  Tuttavia  egli  rinfrescò  l'antica 
amicizia  fidatissima  avuta  già  a  Milano,  gli  confermò  le  no- 
velle che  questi  aveva  inteso  a  Lione  da  Valentiniano,  la  cui 
sorte  indegna  ramraaricavalo  di  dolore  inestimabile:  e  gli 
promise  ogni  possibile  servitù,  mentre  dimorasse  al  campo. 
Così  Tigranate  si  trovò  ingaggiato  dall'  amistà  e  dal  ge- 
neroso suo  cuore  ad  accompagnare  Cesare  a  quella  giornata. 
Ma  bene  si  riprometteva  di  lasciare  quanto  prima  le  insegne 
e  la  Gallia,  per  tornarsi  in  oriente  a  dar  capo  a' suoi  disegni: 
dopo  compiti  i  quali,  era  risoluto  più  che  mai  di  seguire  la 
fortuna  dell'  augusto  amico.  Quanto  s' ingannava  ! 

NOTE 

(1)  Incanovare  risponde  aW  emmagasiner  francese,  che  vediamo 
talora  affrittellato  all'  italiana  nel  barbaresco  imnmgazzinare,  con  alte 
strida  dei  grammatici  di  coscienza.  Or  perchè  non  valerci  d' incanovare, 
verbo  marcio  italiano,  e  tanto  usato  dai  nostri  vecchi,  che  lo  incon- 
triamo nei  bandi  al  volgo  toscano,  e  giusto  giusto  nel  senso  di  ammas- 
sare provvigioni  da  bocca  ne' magazzini  ? 

(2)  Argentorato  è  Strasburgo. 

(3)  Antiochia  resta  sulla  sponda  asiatica  quasi  dirimpetto  alla  Ionia, 
patria  di  Omero.  L' imperatore  Costanzo  vi  aveva  fatte  eseguire  gran- 
diose fabbriche. 

{h)  Olimp.  VII,  trad.  Borghi.  È  noto  che  Pindaro  verseggiò  in  dia- 
letto dorico.  Le  scritture  di  Giuliano  Apostata  sono  piene  di  citazioni 
di  autori  greci,  tiratevi  dentro  con  meravigliosa  pedanteria.  Noi  Io  fac- 
ciamo parlare,  secondo  che  scrisse. 
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Spettacolo  miserando  presentava  la  piaggia  del  Reno  di 
rimpetto  ad  Argentorato.  Perciocché  dopo  lunga,  varia,  ac- 
canita battaglia  le  schiere  alamanne,  smagliate  in  più  parti 
e  respinte  verso  il  fiume  in  rotta  universale,  non  trovando 
scampo  ne' fianchi,  perchè  Giuliano  avea  loro  d'ogni  lato 
prese  le  volte,  scagliavansi  disperatamente  nel  guado,  con 
tutta  l'armatura,  che  nella  fuga  non  poteano  strapparsi  di 
dosso.  Ma  i  Romani,  che  gì' incalzavano  alle  spalle  con  quel 
urore  che  è  proprio  dei  vittoriosi  dopo  ostinato  contrasto, 
spinti  i  cavalli  fin  dentro  il  fiume,  li  premevano  colle  punte 
alle  reni,  e  molti  ne  ferivano  senza  difesa,  sebbene  a  grande 
rischio  di  venire  essi  stessi  guadagnati  dalla  fiumana  e  tra- 
volli con  egual  sorte  de'  vinti  e  de'  vincitori.  Il  che  veggendo 
(liiiliano,  che  da  un'altura  mirava  la  fortuna  dell'ultima 
lotta,  si  slanciò  a  carriera  tra  le  prime  file  più  furibonde 
li  avventurarsi  nel  fiume,  e  colle  grida  e  co' gesti  si  brigava 
li  rattenerle.  Lo  stesso  facevano  i  tribuni  e  i  prefetti.  Dai 
juali  comandi  fermati  in  riva  i  cesariani  frementi,  altro  non 
polendo,  con  aste,  con  frecce,  con  frombolate  bersagliavano 
i  nuotanti;  che  o  capolevati  dalle  onde,  o  superati  dai  gorghi, 
iiiolestali  e  percossi,  lasciavano  la  vita  in  mezzo  alle  acque 

(}  Itiìianus...  nocte  dimidiata  scrnper  exsurgens...  occulte  Mer- 
curio Rupplicabatf  quem  mundi  velociorem  semum  esse,  niotum 
lixentium  suscitantem  theologicae  prodidere  doctrinae  atque  in  tanto 
rerum  defectu  explomnter  pubìica  munera  curabat.  Amm.  Maiic. 
XVI,  5. 
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e  le  acque  sanguigne  di  loro  ferite.  Pochi  si  salvarono  al- 
l'altra riva. 

Intanto  i  trombetti  trascorrevano  sonando  a  raccolta  :  e  i 
drappelli  si  adunavan  dai  campi,  sbucavano  dalle  macchie, 
saltavano  dalle  ripe  e  dalle  macerie,  francavano  i  fossati,  e 
attestavansi  alle  proprie  insegne,  per  muovere  verso  le  col- 
line, dove  Cesare  aveva  ordinato  di  accampare  quella  notte. 
Orribile  a  vedere  si  affacciava  il  terreno  della  sanguinosa 
vittoria,  sul  quale  giacevano  oltre  seimila  Alamanni,  senza 
contare  i  morti  di  parte  romana.  Si  marciava  tra  il  sangue 
e  Tarme  infrante  e  i  cavalli  abbattuti,  e  spesso  sui  cumuli 
dei  cadaveri:  alcuni  de' quali  in  istrane  giaciture,  e  in  nuove 
guise  scarnificati,  rendevano  truce  gioia  ai  vincitori.  Yede- 
vansi  quelle  membrona  germanesche,  sotto  il  fiero  travaglio 
del  ferro  romano  spiccate  dai  busti,  o  lacerate  o  mal  tenenti 
coir  altro  resto,  e  tramezzo  ferramenti  sparti,  pezzame  di 
aste,  di  barbute  sfondate,  di  targhe  sforacchiate,  e  scudi 
con  entro  il  braccio  monco,  e  ciarpa  di  vesti  barbare  e  romane 
intrise  di  sangue.  E  viepiù  crudele  aspetto  davan  certe  celate, 
partite  dai  fendenti,  con  entro  i  cranii  divisi  insino  agli 
occhi,  e  sparse  e  incrostlcate  le  cervella;  e  le  loriche  squar- 
ciate dalle  lance;  e  le  teste  grommate  il  crine  di  polvere 
cruenta,  colle  pupille  dalle  orbite  penziglianti.  Non  rado 
incontravi  mezzi  giganti  fino  al  petto  sepolti  entro  la  strage 
de' cadaveri,  segno  della  bravura  onde  avevano  mantenuta 
la  posta,  uccidendo  gh  assalitori,  finché  sullo  strazio  di  questi 
eran  caduti  oppressi;  e  mostravano  tuttavia  nelle  chiome 
scaruffate,  negli  occhi  gonfi  di  sangue  la  ferocia  dell'estrema 
difesa:. taluno  stringeva  ancora  l'elsa  della  spada,  colla  lama 
0  spezzata  o  ritorta.  Più  varia  e  non  meno  atroce  era  la 
morte  ne' luoghi  degU  scontri  di  cavalleria,  dove  lo  scempio 
dei  cavalli  si  confonde  con  quello  dei  cavalcatori.  Perchè 
scalpicciato  appariva  il  terreno  e  tutto  pozze  dì  tabe  nera, 
e  sfracellati  attorno  gH  albereti  e  i  colli  pigiati  nel  fango; 
e  sopravi  impigliati  nelle  barde  i  destrieri,  quaU  sul  fianco, 
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quali  supini  colle  zampe  all'  aria  :  alle  volte  gli  animali  feriti 
vedevansi  anelare  in  guisa  crudele,  e  colle  nari  sbuffanti  pel 
dolore  sembravano  implorare  un  colpo  di  misericordia. 
Spesso  sotto  i  loro  corpi  scorgevansi  i  caduti  d'arcione,  ma- 
lamente premuti  e  zampeggiati  nella  calca  dello  zuffe  prolun- 
gale. E  ancora  s'incontravano  tra  i  morti  i  semivivi  che  ad 
occhi  spenti  brancicavan  la  terra  chiedendo  mercè,  e  per 
grazia  ottenevano  una  lanciata  che  gì' inchiodava  al  suolo: 
truculenta  pietà,  che  i  pagani  concedevano  agli  stessi  loro 
commilitoni  moribondi. 

Tali  eran  le  prove  de' combattimenti  ad  arma  bianca 
degli  antichi:  viepiù  spietate  riescono  a' tempi  nostri.  Che 
noi  non  paghi  d'uccidere  a  ferro,  petto  a  petto  o  in  poca 
distanza,  centuplicammo  gli  ordigni  della  morte  scagliata 
da  lungi,  chiamando  in  sussidio  della  ferità  umana  il  tor- 
mento del  fuoco,  che  divampa  e  divora  colà  donde  l' occhio 
non  vede  il  feritore;  e  accattammo  argomenti  da  scerpare 
le  viscere  dei  fratelli  dalla  chimica  e  dalla  matematica,  che 
Dio  ci  diede  per  regnare  la  natura  e  ragionare  le  orbite  ar- 
moniose del  firmamento.  Gran  mercè,  che  il  fulmine  del 
cielo  non  è  in  nostra  mano.  Che  direbbero  le  serpi  dell'Africa, 
0  le  tigri  dell' Aracan,  se  fossero  atte  ad  intendere  che  noi 
razionali  e  corredenti  da  uno  stesso  Sangue  che  diciamo 
divino,  tuttodì  dimostriamo  il  diritto  o  il  torto  delle  ragioni 
pubbliche,  sventrandoci  a  baionettate,  sterminando  col  furore 
delle  mine,  delle  torpedini,  della  mitraglia,  de'  fucili  ad  ago 
interi  popoli  di  florida  gioventù,  nostri  figli?  —  È  una  ne- 
cessità, sento  dire,  necessità  ineluttabile.  —  Così  non  fosse! 
ma  delle  cento  guerre  che  a  nostro  ricordo  macellarono  le 
nazioni  civili  e  cristiane,  quante  furono  le  necessarie?  Ti- 
rannica ambizione  di  regno,  libidine  di  libertà  violenta,  odio 
contro  i  fratelli,  empietà  delira  e  traboccante,  ecco  i  fomiti 
delle  guerre  offensive  da  irói  vedute,  di  tutte  o  quasi  tutte. 
Permissione  di  Dio,  che  a  viva  fiamma  di  tribolazione  affina 
gli  eletti,  compensandoli  poi  colla  requie  infinita  del  paradiso» 
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e  percuote  i  reprobi  di  flagello  temporale  per  saggio  del- 
l'eterno. Ma  ciò  non  toglie  che  il  sangue  delle  generazioni 
ingiustamente  versato  dai  cannibali  potenti,  non  gridi  ven- 
detta al  tribunale  di  Dio.  Guaì  ad  Assur,  verga  del  mio 
furorCy  dice  il  Giudice  dei  re,  dei  presidenti,  delle  assemblee. 

Giuliano  cavalcava  serenamente  tra  quei  petti  trafitti,  e 
ventri  sviscerati,  e  teschi,  e  monconi,  e  carnaggi:  tanto  più 
invanito  della  vittoria,  quanto  che  poteva  a  buon  dritto 
attribuirla  a  sé,  al  senno  onde  aveva  ordinata  la  battaglia, 
alla  prodezza  onde  aveva  rimesse  le  schiere  già  balenanti, 
affrettando  i  fuggiaschi  e  operandosi  colla  spada  nel  più  vivo 
della  mischia.  Di  che,  com'egU  tenevasi  alla  porta  pretoria 
del  disegnato  accampamento,  ogni  drappello  nello  sfilare 
sotto  i  suoi  occhi,  innalzava  grida  di  gioia  e  saluti  e  accla- 
mazioni. Ultime  ad  entrare  furono  due  legioni  palatine  che 
servivano  a  Cesare  di  guardacorpo,  gli  Ercuhani  cioè  ed  i 
Gioviani:  questi  tuttavia  frementi  di  vedersi  tolto  il  loro 
tribuno  Yalentiniano,  esiliato  poc'anzi  da  Costanzo.  Un'ora 
dopo,  già  gli  alloggiamenti  eran  posti,  e  in  difetto  di  muni- 
zione più  operosa,  ricinti  di  un  triplicato  ordine  di  scutarii, 
colle  scolte  a' loro  luoghi,  le  sentinelle  doppie  posate  ai  passi, 
i  battitori  di  strada  in  ronda:  il  rimanente  sdraiati  sugli 
stramazzi,  chi  potè  averne,  e  gli  altri  sulla  nuda  terra  sotto 
i  padiglioni.  Si  gittavano  affamati  alle  saccòcce  del  biscotto, 
alcuni  mescevano  acqua  ed  aceto,  e  intanto  grillava  la  bal- 
doria, ridicendo  ciascuno  a  gara  le  proprie  bravure,  i  pericoli 
corsi,  e  insieme  esaltando  a  coro  le  mirabilie  di  Cesare.  —  Io 
feci  —  io  vidi  —  io  fui  —  poco  mancò  che  non  fossi  —  Ce- 
sare qui  —  Cesare  là.  —  Tutti  garrivano  a  un  tempo,  e 
nessuno  intendeva  l'altro. 

La  maggior  faccenda  per  allora  avevano  Oribasio  e  gli 
altri  medici,  cui  toccava  mettersi  in  volta  a  curare  i  feriti, 
ciascuno  attorno  alle  tende  della  sua  legione  (1),  e  dove  i 
decani  de'  contubernii  loro  ne  accennassero  il  bisogno.  E  qui 
a  proposito  delle  ferite  nascevano  curiose  teoriche  tra'  sol- 
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dati.  —  Camerata,  diceva  al  vicino  un  poveraccio,  steso  sulla 
sua  penula  per  terra,  è  la  sesta  volta  ch'io  vengo  ai  ferri, 
e  sì  ti  giuro,  che  ho  sempre  dato  il  suo  resto  a  chi  mi  cer- 
cava, e  molti  n'  ho  cerco  io  che  non  mi  stuzzicavano  :  non 
avevo  fin  qui  rilevato  una  scalfittura;  e  oggi,  to',  questo 
maledetto  sberleffo  in  faccia,  che  mi  frigge  fieramente.  È  la 
prima  volta  che  il  mio  amuleto  mi  tradisce. 

—  Che  amuleto? 

—  Una  pietra  alettoria,  cavata  dal  gozzo  d'una  gallina 
egiziana,  che  mi  costa  diciotto  borse  (^):  guata  qua... 

—  Non  è  delle  migliori.  Io  tengo  nella  gambiera  sinistra 
uno  scarabeo  d' argento  che  vale  ben  due  cotanti. 

—  Non  ci  darei  un  lupino  fradicio,  s' inframetteva  un  al- 
tro ;  erba  prometea  vuol  essere  ;  non  e'  è  di  meglio  :  lo  so 
alla  prova. 

—  Zucche  al  vento!  Grispo  con  tutta  l'erba  prometea  che 
teneva  nell'imbracciatura  della  targa  (e  io  lo  so)  è  rimaso 
colla  peccia  sbudellata  in  un  catrafosso  a  due  passi  da  me  : 
non  ci  credo  questo  (e  faceva  scattare  il  pollice  sotto  il  dente 
superiore). 

Uno  che  si  teneva  pel  più  sapone  della  brigata,  uscì  fuori: 
—  Certo  le  erbe  e  i  metalli  non  hanno  gran  virtù  alessifar- 
maca,  bisogna  ricorrere  ai  dotti  per  buoni  amuleti.  A  me 
Oribasio  scrisse  un  breve  di  lettere  milesie,  che  veramente 
rende  invulnerabile,  anche  al  fuoco.  Con  questo  sfiderei  le 
frecce  dei  Parti,  le  sarisse  dei  Macedoni.  Bisogna  riporlo  tra 
la  corazza  e  la  pelle,  e  tiene  tanto  questa  magia,  che  l' ac- 
ciaio temperato,  a  toccarla,  salta  come  vetro  sull'  incudine. 

—  Tanto  fa  che  ci  metta  cacherelli  di  sorcio,  o  mèta  di 
gatta  vedova,  disse  un  cristiano  sghignazzando. 

—  Ecco  gli  spregiudicati!  sempre  a  ritroso  degli  altri,  lo 
per  me  tengo  che  un  ercole  nell'impugnatura  della  spada, 
0  anche  alcuni  peli  di  leone  attorcigliali  a  picchiapetto,  mi 
diano  una  forza  d' Ercole,  un  coraggio  di  leone:  hai  tu  che 
ridire  ? 
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—  Che  tali  fìsime  ti  rendono  ciuco  più  che  leone. 

—  Ciuco  e  riciuco  tu,  che  spregi  le  piìi  sicure  fatagioni, 
lodate  da  Oribasio  medico  di  Cesare. 

—  Ben  be',  cercate  e  frugate  i  morti  del  campo:  se  non 
li  trovate  tutti,  non  parlo  de'  cristiani,  forniti  di  ercolini,  di 
erbe,  di  peli,  di  scritte  e  d'altri  cancheri,  ci  voglio  mettere 
il  collo.  Che  giovarono?  a  lasciare  la  pancia  ad  ingrassare 
i  fichi. 

—  Questo  volevo  dire  anch'io,  entrò  qui  il  decurione  Mar- 
tino, venerato  da  tutta  la  diecina.  Io  non  so  come  con  tante 
diavolerie  addosso,  non  sia  stato  della  vostra  pelle  fatto  un 
vaglio  di  noci.  L' unico  amuleto  infalUbile  per  un  soldato  è 
la  coscienza  netta;  se  a  questo  si  vuole  aggiugnere  il  mo- 
nogramma di  Gesù  Cristo  non  sarà  male,  ma  non  è  da  spe- 
rare superstiziosamente  manco  in  queste  divozioni  :  il  più, 
il  meglio,  il  tutto  è  la  coscienza. 

—  To',  senti  costui  :  come  se  anco  de'  cristiani  piastrel- 
lati di  monogrammi,  colle  coscienze  di  tortorella,  non  ne 
fossero  rimasi,  sfetteggiati  dalle  francische,  come  cosciotti 
di  maiale. 

—  Sì,  il  corpaccio  resta  lì,  ma  l'anima  se  è  bianca,  va 
su  su  nel  cielo,  e  se  la  ride. 

—  Oh  va  va,  tu  ha'  sempre  il  capo  alle  gnàgnere  di  lassù: 
avresti  a  farla  finita,  ficca  il  capo  in  una  cocolla,  e  vatti  a 
inromitare  nella  Tebaide. 

—  Eh,  guarda  :  il  primo  di  che  Cesare  tiene  ragione,  a 
al  donativo  (3)... 

—  Noi  farai  :  tu  ci  vuoi  troppo  bene,  e  sai  che  se'  il  cucco 
della  decuria. 

—  Il  farò,  il  farò  sì. 

—  Fatevi  tutti  monaci  alla  malora,  gridò  un  che  entrava 
allora  nella  tenda,  ma  lasciate  a  me  il  biscotto  vostro  e  la 
macinella  da  tritarlo;  ho  una  fame  maledettissima,  che  la 
veggo  per  aria,  una  sete  che  mi  scanna... 

—  Non  mangerai  tu  questa  sera  nel  nostro  padiglione, 
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rispose  un  cotale  che  aveva  fornito  la  sua  cena  :  se  pane 
non  hai  nella  tua  sacca:  vuoi  tu  la  macina? 

—  Mangerò  il  pane  e  la  macina,  e  [la  tenda  e  voi,  e  vi 
berò  il  sangue,  il  corpo  e  l'anima.  Lesti,  scellerati  poltroni, 
una  coppia  di  buccellato  (4),  chi  ne  ha  lo  cacci  fuori:  do- 
mani lo  restituirò  con  suso  un  tagliuolo  di  lardo  per  giunta. 

—  A  chi  lo  rubi  domani? 

—  È  giorno  di  annona  :  1'  ho  udito  dire  al  pretorio.  Tra 
quattro  giorni,  si  passa  il  Reno,  e  pesteremo  il  grugno  ai  si- 
gnori Alamanni,  che  son  passati  all'altra  riva.  Viva  Giuliano 
Cesarei  Domani  si  fa  vettovaglia,  siatene  certi.  — 

In  questa  Martino  aveva  frugato  nella  sua  bisaccia,  e  tro- 
vatovi due  bei  buccellati,  glieli  porse,  dicendo:  —  Pane  per 
pane:  senz'usura.  —  E  quegh:  —  Almeno  tu  se'  un  galante 
decurione,  che  vuoi  bene  a' tuoi.  Così  avessi  una  barlotta  del 
buono,  come  vorrei  trincare  a  tua  salute.  —  E  così  dicendo 
si  fece  a  frangere  il  biscotto  colla  pietra,  e  i  tritoli  ammollò 
nell'acqua,  e  n'ebbe  cucinata  la  più  saporita  cena  del  mondo, 
cui  prese  a  infornare  amorosamente,  e  berteggiando  a  de- 
stra e  a  sinistra.  Gli  altri  poco  gli  davano  retta,  chi  si  av- 
voltava nella  penula,  chi  si  acconciava  il  capezzale  di  fieno, 
i  più  già  avean  legato  l'asino  e  ronfavano  chi  meglio  meglio. 
Martino  solo  vegliava  lungamente  in  orazione,  anche  dopo 
che  gli  altri  decuriali  cristiani  avevano  finita  la  preghiera 
vespertina. 

Giuliano  invece,  poiché  i  domestici  castrensi  gli  ebbero 
rizzato  il  pretorio  cesareo  si  gittò  a  córre  un  po'  di  riposo, 
Ira  i  rallegramenti  e  i  baciamani  de' grandi  ufiìciali,  pure 
disegnando  i  mezzi  di  francare  la  corrente  del  Reno  e  por- 
la re  la  guerra  nel  paese  nemico,  prima  che  gli  Alamanni  si 
riavessero  della  percossa  di  quella  giornata.  I  buccellarii  gli 
recarono  un  pane  affettato  con  un  taglio  di  rifreddo:  vi  bevve 
sopra  due  coppe  di  posca,  e  tutto  questo  con  isfoggio  di  au- 
sterità antica,  cioè  ritto  sulla  entrata  del  padiglione,  con  tutta 
Tarmadura  in  dosso.  Comandava  intanto  agli  altuarii,  gli 
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presentassero  alla  segnatura  i  bullettini  dell'  annona,  e  li  re- 
cassero ai  fornitori,  rimasi  col  grosso  delle  munizioni  nel 
campo  trincerato  dì  Tre  Taberne,  con  ordine  di  carreggiare 
di  presente  armi  da  scambiare  le  guaste  nel  conflitto,  vesti, 
calzature,  e  soprattutto  vittovaglia  per  quindici  giorni.  Chiamò 
Oribasio  per  trattenersi  con  lui,  ma  la  stanchezza  lo  vinse, 
e  si  gettò  sulla  schiavina,  che  era  il  letto  militare  da  sé 
usato:  non  senza  aver  prima  avvisato  agli  ufficiali  del  co- 
mitato il  consiglio  di  guerra  per  l'alba  del  dì  vegnente. 

Non  attese  già  egli  l'alba,  ma  giusta  il  suo  costume,  date 
alquante  ore  al  necessario  ristoro,  mandò  pel  fido  Oribasio, 
e  per  empito  di  grande  gioia  gU  gittò  le  braccia  al  collo, 
dicendo  :  —  Or  vedi,  amico,  in  qual  maniera  comincia  a  ve- 
rificarsi l'oracolo  di  Diana  Garrense.  Questa  vittoria  io  l'ho' 
dagh  dei,  da  Giove  ottimo  massimo,  da  Mitra  onnipotente. 

--  Ti  ricorda  le  viscere  delle  ostie  sacrificate  a  Mercurio 
l'altra  notte?  come  la  presagivano  certa?  non  tei  diss'io? 

—  Quanto  mi  cruccia  di  non  potere  in  mezzo  al  campo, 
all'occhio  del  sole,  sacrificare  solenni  vittime,  esimie,  coro- 
nate, con  tutto  il  corredo  di  sacerdoti,  di  tibicini,  di  camilli, 
di  vittimarii  inghirlandati.  Vergogna  dell'imperio!  che  non 
sia  permesso  di  offerire  un  toro  a  quel  Giove  Tonante,  che 
per  tanti  secoli  resse  dal  Campidoglio  la  fortuna  di  Roma. 

—  Verrà  il  tempo,  verrà:  Cade  il  gran  tronco  che  tan- 
V  ombra  stende... 

—  E  un  virgulto  umil  suo  luogo  prende;  continuò  Giu- 
liano, traboccante  di  speranze.  Oh  per  tutti  gli  dei  !  se  si 
potesse  qui  tra  noi  due  far  sacrifizio  d'una  cerva! 

—  0  di  una  cagna  almeno,  che  sarebbe  anche  più  accetta 
a  Diana  notturna. 

—  Averla  non  saria  difficile:  il  nodo  è  ad  immolarla  coi 
santi  riti,  senza  che  questi  fiutoni  se  ne  avveggano,  e  cor- 
rano subito  a  svesciarla  al  padrone  di  Milano.  Per  Giove! 
ecco  un  cesare  ridotto  a  non  poter  altrimenti  onorare  le  sue 
deità  tutelari,  che  con  due  granchi  d'incenso,  e  di  soppiatto! 
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Ah,  s'io  arrivo  a  svernare  nel  mio  palazzo  di  Parigi,  o  un 
po'  più  alto  ancora,  certo  mi  ho  da  ricattare  largamente  di 
questa  empietà  forzata.  Appresta  il  tripode.  — 

Oribasio  die  di  mano  a  un  braciere  d'argento,  e  posatolo 
sopra  un  toppo,  vi  gitlò  una  brancata  di  bruciaglia  e  vi 
pose  fuoco.  Giuliano  trasse  da  un  forziere  un  simulacro  di 
Diana,  che  aveva  comperato  a  Torino,  lo  collocò  sul  trespolo 
dirimpetto;  poi  lavate  le  mani,  tolse  l'incenso,  e  cominciò 
a  spargerlo  sulla  fiamma,  scegliendo  i  chicchi  più  belli.  Te- 
neva le  mani  stese  sul  profumo  che  s' inalzava  e  proferiva 
le  supplicazioni,  come  sacerdote  sacrificante.  —  Odi,  Cesare, 
disse  Oribasio:  intendesti  mai  il  più  lieto  scoppiettare? 
Beato  te!  i  numi  ti  sorridono  in  ogni  tempo.  Giuliano  più 
che  mai  atteso  all'opera,  consummò  il  rito:  poscia  si  rifece 
da  capo  ad  offerire  simile  sacrifìcio  a  Mercurio,  dal  quale 
teneva  certo  di  essere  per  divinità  guidato  nelle  risoluzioni. 

Le  quali  diaboliche  cerimonie  fornite,  rivolse  l'animo  ai 
negozii  del  giorno  seguente.  —  Io  non  mi  meraviglierei,  diceva 
Oribasio,  se  dimani,  al  tuo  primo  apparire  in  tribunale, 
l'esercito  ti  acclamasse  Augusto. 

—  Sarei  perso:  altro  che  buoni  augurii.  N'hai  tu  inteso 
nulla  ? 

—  Se  ne  faceva  un  gran  bucinare  nelle  legioni,  era  come 
un  lampo  che  scorreva  di  tenda  in  tenda. 

—  Certo,  io  non  ci  ho  mano:  e  metterei  cento  contr'uno, 
che  è  opera  di  qualche  tribuno,  cagnotto  sfegatato  di  Co- 
stanzo. Ma  io  mi  adirerò  al  primo  cenno  che  ne  udissi,  mi- 
naccerò, sacramenterò  della  mia  fede  all'imperatore.  Per 
Giove!  fossi  matto  a  prendere  la  porpora,  con  alle  coste 
Barbazione  e  trentamila  uomini,  e  Costanzo  alle  riscosse. 
Non  ci  avrei  l' uno  contro  dieci.  Del  resto  non  vo'  rinnegare 
la  mia  fortuna,  anco  se  cotesto  accadesse.  Anzi  mi  farà  buon 
giuoco:  perchè  Costanzo  rassicurato  col  vedermi  rifiutare  la 
porpora  così  riciso,  si  farà  animo  di  passare  in  oriente:  e 
una  volta  ch'egli  abbia  preso  il  largo,  ci  rivedremo.  Diana 
<Ji  Carri  terrà  parola.  — 
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Intanto  già  impallidivano  le  stelle  pei  primi  albori  del 
mattino:  e  Giuliano  fé' dimandare  da  un  silenziario,  se  si 
avessero  novelle  del  tribuno,  ito  a  rincorrere  il  fuggiasco  re 
degli  Alamanni,  e  di  Tigranate  che  era  col  tribuno.  Fu  rispo- 
sto, che  no. 


NOTE 

(1)  Né  di  ospedali  fissi  né  di  volanti,  molto  meno  di  ambulanze,  è 
l'atta  menzione  dagli  antichi,  ma  di  medici  si;  e  al  tempo  di  Giuliano,, 
secondo  ogni  probabilità,  ciascuna  legione  aveva  il  suo  :  T  ufficio  poi  di 
medico  comprendeva  altresì,  anzi  primariamente,  le  operazioni  chirur- 
giche: di  che  vedi  Amm.  Marc.  XVI,  6,  colle  note  dei  Valesii. 

(2)  La  moneta  di  conteggio  minuto,  usata  allora  sotto  in  nome  d» 
follis,  ossia  borsa.  Po  tea  valere  un  baiocco,  ma  gli  eruditi  non  con- 
cordano. Di  superstizioni  erano  pieni  i  campi  pagani,  e  quelle  che  qui 
ricordiamo  non  sono  che  una  piccola  parte  delle  più  conosciute. 

(3)  Distribuzione  di  moneta  o  regalo,  usato  farsi  dai  comandanti 
con  grande  solennità.  Era  poi  anche  costume  dei  comandanti  di  rizzar 
tribunale  e  conoscere  dei  litigi  de' soldati. 

(4)  11  buccellato  era  un  pane  tondo,  biscottato,  introdotto  a  questi 
lempi,  invece  del  frumento  che  per  lo  innanzi  distribuivasi  al  soldato. 
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I  tribuni  e  i  prefetti  erano  alle  porte  del  pretorio  prima 
di  giorno,  in  attesa  di  salutare  Cesare  e  tenere  consiglio. 
Giuliano  con  loro  la  faceva  da  padrone:  propose  di  varcare 
il  Reno,  non  dare  tregua  né  respitto  al  nemico,  finché  non 
avesse  rese  le  piazze  occupate;  e  in  queste  porre  buone 
guarnigioni  da  infrenare  il  paese,  e  da  fronteggiare  i  barbari 
della  Germania  interiore.  Ninno  fu  che  dissentisse.  Con  tutto 
ciò,  consigliavano  alcuni  doversi  prima  di  fare  altra  mossa, 
attendere  novelle  di  Gnodoniaro,  che  si  era  visto  prendere 
la  fuga  pei  maresi  lunghesso  il  Reno:  perché  dove  fosse 
giunto  a  guadagnare  l'altra  riva,  poteva  raccozzare  nuova 
gente,  e  non  solo  molestare  con  guerra  guerriata,  ma  ben 
anche  reintegrare  la  guerra  campale.  Rispose  Cesare,  le 
novelle  non  dover  tardare  gran  fatto;  giacché  egli  aveva 
spedito  Gioviano  ad  inseguirlo  con  una  coorte  de' migliori 

()  Tarn  vero  opportumim  tempus  existimans  (Martinus),  quo 
pelerei  misaionem  (neque  enim  integrum  sibi  fare  arbitrabatur  si 
donativum  non  militaturus  acciperet)  :  Hactenus,  inquit  ad  Cae- 
sarem,  militavi  Ubi  :  patere  ut  nunc  militem  Deo  :  donativum  tuum 
pugnaturu^  accipiat:  Christi  ego  miles  sum;  pugnare  mihi  non 
licet.  Tum  vero  adversus  hanc  vocem  tyrannus  infremuit,  dicens, 
eum  metu  pugnae,  quae  posterà  die  erat  futura,  non  religionis 
gratia  detrectare  militiam.  At  Martinus  intrepidus,  immo  illato 
sibi  terrore  constantior  :  Si  hoc,  inquit,  ignaviae  adsc  ribitur,  non 
fidei,  crastin/i  die  ante  aciem  inermis  astabo  ;  et  in  nomine  Do- 
mini lesu,  signo  crucis,  non  chjpeo  protectus  aut  galea,  hostium 
cuneos  jjenetrabo  securus.  Retrudi  ergo  in  custodiam  iubet. 
SULP.  Sev.    Vita  li.  Mart.  n.  4.  pag.  162. 
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cavalieri,  e  con  lui  quel  giovane  greco  suo  amico,  voleva 
dir  Tigranale,  venuto  testé  al  campo,  e  che,  per  novellino, 
aveva  dato  di  sé  egregia  esperienza:  al  loro  ritorno,  se  nulla 
fosse  da  mutare,  erano  in  tempo.  Il  che  essendo  piaciuto 
all'assemblea,  Cesare  risolvette  di  solennizzare  la  vittoria  di 
Argentorato,  per  mantenere  l'ardore  de' soldati:  si  distribuis- 
sero gb  stipendii  decorsi,  e  vitto  per  quindici  giorni  di  cam- 
pagna :  egli  terrebbe  ragione  in  tribunale  a  mezzo  la  matti- 
nata, e  poi  via  via,  donativo,  allocuzione,  giuochi  castrensi, 
sino  all'ora  di  muovere  le  bandiere. 

Di  poco  era  passato  il  mezzodì,  e  gli  alloggiamenti  tutti 
in  giolito  della  vittoria  riportata,  del  biscotto  assicurato, 
delle  paghe  toccate,  del  soprassoldo  che  stava  lì  lì  per  co- 
ronare la  festa:  cose  tutte,  che  i  poveri  militari  sotto  la 
condotta  di  Costanzo  vedevano  raramente  riunite.  Di  che  le 
lodi  di  GiuHano  fiorivano  da  ogni  bocca  :  in  pace,  avea 
rimessa  la  provincia  rapinata  dagli  avvoltoi  del  fisco;  in 
guerra,  aveva  squarciato  di  viva  forza  un  esercito  vittorioso, 
il  doppio  maggiore  del  suo;  onde  che  ne  tremava  la  Germania 
e  la  Brettagna.  —  Egli  è  come  Scipione  Africano,  diceano 
alcuni,  che  drizzava  tribunale  e  rendeva  giustizia  sul  campo 
stesso  della  vittoria. 

—  E  come!  soggiùngeva  un  altro;  bisogna  sentirlo  a  di- 
panare certe  matasse  dei  litighini;  lascia  le  parti  vuotar  il 
sacco,  ci  trova  il  bandolo:  tu  ha' torto,  tu  ha' ragione;  e  lì: 
bisogna  starci;  che  parla  meglio  d'un  pretore  di  mestiere. 

—  Io  dico,  che  sarebbe  da  fare  un  bel  tiro. 

—  E  quale  ? 

—  Un  cenciolino  di  porpora  !  disse  il  soldato,  bassando  la 
voce. 

—  Tutti  se  ne  struggono  in  segreto,  e  nessuno  osa  cantarlo 
in  sul  muso  del  vicino.  — 

Martino  che  ascoltava  e  taceva,  rispose:  —  Tutti,  no:  il 
sacramento  militare  io  l'ho  prestato  a  Costanzo  Augusto: 
vedeteci  voi  colla  vostra  coscienza. 
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—  Che  sacramento  e  non  sacramento?  rimbeccaronlo  certi 
pagani;  gli  eserciti  fecero  sempre  gl'imperadori  a  loro  posta. 
Se  noi  lo  gridiamo  Augusto,  Augusto  sarà;  ne  dieci  Gostanzi 
avranno  barba  di  strappargli  di  dosso  la  porpora.  Ci  crede 
forse  un  concilio  di  vescovi  da  cacciare  in  esigilo  a  suon  di 
frusta  ? 

—  Vorrei  vederli,  sottentrava  un  altro,  quei  donnaccini  di 
corte  venir  qua  a  dar  leggi:  le  leggi  gliene  darei  io  con 
questa  (e  toccava  la  spada);  una  scigrignata  sul  mostaccio, 
eh' e' caglierebbero  come  cagnuole. 

—  Tutto  bene,  ma  questo  pruno  di  Barbazione,  chi  ce  lo 
cava  dagli  occhi  ? 

—  E  un  pappataci:  mettigli  un  po' di  tremarella  in  corpo, 
e  in  mano  un  gruzzolo,  e  la  botta  è  fatta:  sarà  il  primo  a 
gridare:  Viva  Giuliano  Augusto!  Li  conosco  i  fedeloni  del- 
rimperatore:  roba  ciacca,  accostereccia  come  donne  da  partito. 

—  Facciamo  che  si  compri  Barbazione:  Costanzo  starà  a 
far  lume  ? 

—  Io  mi  pippo,  io,  del  suo  esercito  di  là  dall'Alpi. 

—  Si  eh?  è  nella  Rezia,  in  venti  giornate  ci  è  addosso. 

—  Cosa  fatta  capo  ha:  gridiamolo  Augusto,  e  sarà.  Su, 
ai  ferri. 

—  Per  me  ci  sto:  mi  tira  l'ugola  di  farci  su  un  chiappo 
di  lampanti  da  imperatore:  altro  che  questi  donativucci  tisici 
di  quattro  borse  rognose;  altro  che  aste  pure,  selle,  briglie, 
corone;  chicchi  pei  bambini!  occhi  di  civetta  vuol  essere, 
sonanti,  gialli,  ruspi  di  zecca.  Viva  Giuliano  Augusto!  —  Viva 
Giuliano  Augusto  (1)  !  — 

Mentre  cotali  discorsi  sediziosi  n'andavano  attorno,  e  gli 
umori  ingrossavano  a  vista,  le  trombe  sonarono  a  rassegna: 
era  l'ora  del  donativo.  I  legionarii  arraffano  onde  che  sia 
una  fronda,  se  ne  fanno  corone,  si  rannodano  a' crocicchi, 
marciano  in  ordinanza  alla  piazza  del  pretorio.  Cesare  aveva 
comandato  l'apparecchio  piuttosto  severo  che  galante.  Sali 
^iil  rialto  formatogli  di  zolle  e  di  sassi,  rivestito  di  piote 
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erbose  tagliate  sulla  cotenna  de'  prati,  ornato  di  frondi,  con 
a' fianchi  due  trofei  di  arncii  alamanniche.  Egli  era  in  palu- 
damento di  guerra,  dappiè  tribuni  e  prefetti,  in  faccia  gli 
aquiliferi  colle  insegne.  Arringò  breve,  esaltando  la  valentìa 
dell'esercito,  e  la  felicità  di  Costanzo  Augusto,  sotto  i  cui 
auspicii  la  guerra  si  guerreggiava.  Le  quali  parole  invece 
di  destare  applauso,  mossero  sdegno,  e  si  udì  qua  e  là  per- 
cuotersi i  ferri  negli  scudi,  segno  di  disapprovazione.  Ma 
Cesare  dando  vista  di  non  se  ne  avvedere,  continuò  promet- 
tendo nuove  vittorie  entro  pochi  dì,  sull'altra  sponda  del 
Reno;  e  tra  non  molto,  onorali  e  lieti  quartieri  d'inverno 
nel  paese  de'  Parisii.  E  perchè  avessero  un  pegno  della  ge- 
nerosità, onde  r  imperatore  H  rimeriterebbe  a  suo  tempo,  fin 
d'ora  egli  distribuiva  il  donativo  a  tutti,  riserbando  a  mi- 
glior agio  il  dispensare  i  premii  dovuti  a  chi  s'era  segnalato 
nella  battaglia  di  Argentorato,  e  a  chi  mostrasse  esempio 
di  prodezza  nelle  prossime  fazioni. 

Terminate  queste  parole,  gradite  dall'universale,  il  que- 
store del  campo  ebbe  dai  numerarli  i  ruoli  delle  legioni,  e 
prese  a  chiamare  a  nome  i  singoli  soldati,  cominciando  dalle 
milizie  più  nobih  :  e  secondo  che  ciascuno  sì  sentiva  appellare 
cosi  si  raffazzonava  in  capo  la  corona,  e  saliva  il  tribunale, 
a  ricevere  dalla  mano  di  Cesare  la  moneta.  Martino,  perchè 
scritto  in  uno  squadrone  di  cavalleria  palatina,  fu  de' primi. 
Or  siccome  non  pure  la  sua  decuria,  ma  tutte  le  scuole 
(come  si  diceva  allora)  della  guardia  sapean  benissimo  che 
egli  avrebbe  chiesto  il  congedo,  così  il  suo  nome  produsse 
un  gran  silenzio  di  aspettazione,  e  gli  occhi  di  ciascheduna 
furono  rivolti  in  lui  solo.  Infatti  egli  venuto  alla  presenza 
di  Cesare,  non  i  stese  la  mano,  siccome  gli  altri,  ma  recatosi 
in  modesto  contegno,  disse:  —  Nobilissimo  Cesare,  fin  qui 
ho  servito  a  te:  priegoti, ch'io  possa  d'ora  in  avanti  servire 
a  Dio.  Serba  il  donativo  ai  militanti:  se  l'accettassi  io,  sa- 
rebbe un  ingaggiarmi  a  nuova  campagna;  mentre  ho  fermo 
di  militare  unicamente  a  Gesù  Cristo.  — 
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A  questa  parola  si  rabbuffò  Giuliano  nel  serabiante,  aggrottò 
le  ciglia,  e  verde  di  rabbia  mal  dissimulata:  —  Vigliacco, 
gli  rispose,  tu  hai  paura  di  vedere  in  faccia  gli  Alamanni, 
ecco  la  pietà  ipocrita  che  ti  fruga. 

—  Se  viltà  0  fede  mi  muove,  ripigliò  Martino  senza  smar- 
rire, il  mostrerò  alla  pruova  de' fatti.  Fammi  collocare  a  fron- 
tiera di  battaglia,  senza  scudo  né  armi,  ed  io  munito  del 
segno  della  Croce  traverserò  la  massa  dei  nemici.  — 

Ghignò  d'un  ghigno  beffardo  e  feroce  Giuliano,  e  voltosi 
al  questore:  —  Fa,  disse,  che  questo  miracolaio  poltrone  sia 
incatenato  e  tenuto  a  buona  guardia.  —  E  così  fu  fatto  (2). 
Martino  diede  i  polsi  alle  manette,  senza  mutar  sembianti, 
e  si  lasciò  condurre  dietro  al  tribunale,  dove  si  giacque  a 
terra,  aspettando  intrepido  la  sua  sentenza,  e  più  che  mai 
fermo  di  ripetere  la  sua  hbertà.  Spiacque  tuttavia  l' atto  in- 
giusto e  villano  ai  cristiani  circostanti  e  a  tutti.  —  Costui 
usa  il  suo  diritto,  mormoravano  parecchi:  ha  finito  il  suo 
soldo.  —  Ha  fatto  sempre  il  suo  dovere  :  non  ha  mai  tocca 
una  punizione  dal  suo  centurione.  —  Perchè  non  degnarsi 
Cesare  di  consultare  il  registro  degli  attuarii?  — 

Come  che  così  si  bufonchiasse  da  più  parti,  pure  a  poco 
a  poco  r  allegrezza  del  donativo,  le  buone  grazie  che  Giuliano 
mostrava  agli  altri,  e  più  di  tutto  l' aureola  della  vittoria  che 
cingevalo  per  allora,  sopirono  il  mal  umore,  e  la  festa  si 
proseguì  tra  gli  applausi  e  la  baldoria  universale.  A  colmare 
il  giubilo,  ecco  verso  il  fine  una  staffetta  a  spron  battuto 
traversare  il  campo,  scavalcare  a  piò  del  trono,  e  salire  a 
Giuhano:  poco  stante  Giuliano  levarsi,  intimare  silenzio  e 
gridare:  —  Cnodomaro  preso.  — 

Non  è  a  dire  l'urlio  di  gioia  che  suscitò  questa  parola. 
Chioccavano  gli  scudi  sulle  ginocchia,  mandando  grida  di 
tiipudio,  gillavano  in  alto  le  corone  di  frondi,  alcuni  le  sca- 
gliavano lin  sul  tribunale  di  Cesare,  che  tutto  s' inebriava 
di  sua  gloria,  con  certi  atti  di  frenare  quella  dimostrazione 
<i'nru»r/.   /-ho  t.'.i.h'»  ^ijn'!  Falf  plù.  N«'  tfu'dò  molto  dopo  il 
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messaggio  a  giungere  alla  porta  pretoria  Gioviano  tribuno, 
con  a  fianco  Tigranate,  il  quale  penava  a  credere  a  sé  mede- 
simo, tanto  gli  sembrava  felice  la  sua  ventura.  Perocché  egli 
nel  trambusto  della  zuffa  già  declinante  aveva  adocchiato 
Cnodomaro  ritirarsi  verso  le  macchie,  egli  aveva  compreso 
che  cercava  la  fuga,  egli  ne  aveva  dato  avviso  a  Giuliano:  e 
questi  l'aveva  spedito  insieme  con  Gioviano  a  incalzarlo  e 
farlo  prigione.  Dietro  al  tribuno  veniva  la  coorte,  gloriosa 
della  gran  presura  operata,  la  quale  liberava  l'esercito  di  sì 
temuto  nemico.  Nel  loro  mezzo,  sopra  un  tristo  ronzino,  era 
tratto  il  re  cattivo,  e  similmente  i  principali  della  sua  guardia 
presi  con  lui:  inermi  tutti  e  duramente  infunati,  con  alle 
spalle  un  cavaliere  per  ciascuno,  che  reggeva  un  capo  della 
corda. 

Giuhano  non  perdette  l'occasione  di  compiacere  s)  gio- 
condo spettacolo  al  soldato,  e  ordinò  comparissero  in  piena 
assemblea.  Si  vide  pertanto  lo  sventurato  principe  alamanno, 
slegato  allora,  a  piedi,  stare  dinanzi  al  trono  del  suo  vinci- 
tore, in  abito  lacero  e  sanguinoso,  così  com'era  fuggito  di 
mezzo  alla  strage  de'  suoi.  La  fierezza  delle  minacce  intem- 
peranti, di  pochi  giorni  addietro, 'era  volta  in  isbigottimento 
estremo  e  in  viltà  laida  e  vituperosa.  Non  si  peritò  ad  in- 
chinarsi profondamente  al  cospetto  del  suo  nemico,  si  pro- 
sternò da  ultimo  in  ginocchio,  e  in  sua  barbara  favella  di- 
mandò perdono  di  aver  portato  le  armi  contro  la  romana 
repubblica,  supplicando  in  grazia  per  la  vita.  Giuliano,  lasciate 
le  legioni  godere  lungamente  dell'avvilimento  del  formidabile 
suo  competitore,  atteggiatosi  a  maestà  magnanima,  gli  fé' 
cenno  di  rialzarsi,  e  per  via  dell'interprete,  lo  rassicurò  sotto 
fede  di  Cesare,  che  né  snpplizii  né  morte  avesse  da  temere. 
Il  questore  lo  fece  incatenare  e  trarre  in  prigione. 

Dopo  di  che  Giuliano,  volto  poche  parole  di  laude  alla 
coorte,  e  di  ringraziamento  all'esercito,  licenziò  l'adunanza. 
Se  non  che  a  questo  si  levò  tale  un  romore  di  applausi,  che 
pareva  assordare  il  mondo  :  e  il  vociare  e  il  batter  di  mani 
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era  nulla,  rispetto  alle  acclamazioni  che  si  mescevano:  —  Giu- 
liano imperatore!  —  Viva  Giuliano  Augusto!  —  Viva  e  vit- 
toria a  Giuliano  Augusto  !  —  L'esercito  li  vuole  imperatore.  — 
Le  grida  gittate  da  prima  sparsamente  qui  e  colà,  quasi  per 
tentare  la  riuscita,  a  poco  a  poco  ripetute  di  manipolo  in 
manipolo,  echeggiando  di  legione  in  legione,  divennero  uni- 
versaU  e  furibonde;  e  colle  urla  lo  strepito  delle  armi  fa- 
ceano  un  sì  procelloso  rombazzo,  che  un  tuono  non  vi  si 
sarebbe  udito.  Altro  più  non  mancava  per  fornire  l'impresa 
ribellione,  se  non  che  un  mestatore  audace,  arrappasse  onde 
che  sia  un  brano  di  porpora  con  una  corona,  e  balzasse  sul 
tribunale  a  gittarla  indosso  a  Giuliano.  Né  forse  sarebbe 
lardato  quest'ultimo  atto,  che  avrebbe  indubitabilmente  dato 
il  tracollo  alla  fortuna  di  Giuliano,  se  Giuliano  stesso  non 
vi  ponea  riparo.  Egli,  che  parato  era  a  quest'evento,  e  fermo 
di  non  tentare  novità  in  tanto  disgùagho  di  forze  col  cugino 
regnante,  invece  d'inchinarsi  alle  acclamazioni  frenetiche,  die 
vista  di  offendersene  fieramente.  Col  guardo,  coi  cenni,  co' 
gesti  si  dimenava,  imponendo  silenzio,  e  tragittandosi  da  una 
parte  e  dall'altra  del  tribunale:  e  con  atti  ora  di  supplica, 
ora  di  minaccia,  dimostrava  la  determinazione  incrollabile  di 
rifiutare  la  suprema  dignità.  A  gran  pena  i  tribuni  e  i  pre- 
fetti, gittaiìsi  in  fretta  tramezzo  le  legioni,  pervennero  a  fre- 
nare il  tumulto,  dinunziando  le  pene  militari  ai  riottosi  più 
ostinati. 

Ottenuto  in  fine  un  po' di  quiete,  Giuliano  si  lagnò  della 
violenza  che  gli  si  usava,  si  protestò  altamente  di  rigettare 
la  porpora  imperiale,  volutagli  imporre  di  forza;  bastargli 
assai  gli  onori  onde  l'augusto  suo  zio  cugino  l'aveva  ricolmo: 
però,  lungi  dall' aspirare  al  trono  di  lui,  gU  rinnovava  il 
sacramento  di  fedeltà:  anche  essi  lo  imitassero,  e  serbando 
fede  inviolabile  a  Costanzo  si  preparassero  alle  vittorie:  es- 
sere questo  il  maggior  premio  che  egli  Cesare  dimandava 
a  Dio,  il  maggior  dovere  che  loro  aveva  confidato  la  repub- 
blica. Cosi  si  attutò  quel  bollimento,  ed  eM'c  f\m  un  lenia- 
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tivo  sconsigliato,  il  quale  non  ad  altro  fuorché  a  subita  ruiua 
poteva  trascinare  le  sorti  di  Giuliano.  Tigranate  però,  testi- 
monio oculare  della  scena,  e  che  nulla  conosceva  dei  segreti 
intendimenti  dell'amico  augusto,  recò  il  fatto  a  magnanimità 
di  eroe,  e  non  cessava  di  farne  le  maraviglie  coi  tribuni 
coi  grandi  del  comitato.  Alcuni  più  scaltri  gli  menavan  buone 
le  sue  laudi,  altri  più  franchi  l'ascoltavano  torcendo  le  labbra 
con  un  cotal  niifolo,  che  parca  dire:  Polvere  pei  gonzi. 

Egli  rivolse  l'animo  a  tornarsi  in  Oriente:  non  risoluto 
interamente  se  dovesse  ritornarvi  subito,  e  darsi  catecumeno 
in  Alessandria,  ovvero  arrestarsi  a  Roma,  e  là  iniziarsi  dove 
il  venerato  suo  padre  adottivo  era  stato  iniziato. 


NOTE 

(1)  Solevano  gì' imperatori  novellamente  acclamati  fare  larghi  do- 
nativi alle  milizie. 

(2)  La  bella  risposta  di  S.  Martino  mostra  che  egli  fin  dal  campo 
della  milizia  sentiva  in  sé  quello  spirito  taumaturgo,  che  di  poi  il  ren- 
dette chiaro  all'universo  cristiano.  Ma  qui  non  possiamo  dissimula: 
che  l'erudito  Tillemont,  Mèm,  Hist  Eccl  toni.  X,  pag.  772,  ed.  V. 
nezia,  porla  questo  fatto  ad  altro  tempo.  Vero  è  che  le  difficoltà  da 
lui  recate  contro  la  manifesta  cronologia  di  Sulpicio  Severo,  amico  e 
familiare  di.S.  Martino,  sono  fiacche:  l'emendamento  che  esso  propone, 
con  quella  sua  critica  di  Porto  Reale  che  corregge  i  testi  a  sciabolate, 
ci  sembra,  oltreché  gratuito  ed  arbitrario,  inconciliabile  col  contesto. 
Però  seguitiamo  piuttosto  il  Pagi,  ad  Baron.  an.  351,  n.  17,  che 
s'attiene  a  Sulpicio,  come  fece  a  giorni  nostri  il  eh.  A  De  Bkoglie, 
U  Eglise  et  V  Empire  Bomain,  parte  II,  cap.  5. 
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Quali  che  fossero  le  lustre  di  lealtà  e  di  disinteresse  mo- 
strate da  Giuliano,  egli  era  tuttavia  lungi  dal  non  provare 
un  secreto  sgomento,  immaginando  la  sinistra  impressione, 
che  avrebbe  prodotto  nell'animo  sospettoso  di  Costanzo  l'an- 
nunzio dell'attentato  dell'esercito.  Barbazione,  il  quale  era 
sul  mettersi  alla  volta  di  Milano,  non  fallirebbe  al  solito 
compito  di  calunniatore,  e  per  verità  non  mai  gli  era  venuta 
sì  giusta  la  palla  al  balzo.  —  Chi  sa,  com'egli  traviserà 
cotesta  cervellinaggine  di  quattro  legionarii  scapati?  diceva 
Cesare  a  Tigranate.  Già  si  sa,  si  guarderà  bene  dal  raccon- 
tare come  io  ho  levato  alto  la  mia  fedeltà,  che  al  cospetto 
del  cielo  ho  giurato  e  rigiurato  di  non  ambire  l'impero,  che 

(■)  Diebus  postea  paucis  chictus  {esi  i^hnodomnr'wìs)  ad  comita- 
tum  Imperatoris...  His  tot  ac  talihus  jìrospero  peractis  eventu, 
in  palatio  Costantii  quidam  lulianum  culpantes,  ut  princeps  ipse 
'lelectaretur,  inrisive  Viclorinurn  ideo  nominabant,  quod  vereciinde 
refereìis,  qtwties  imperarci,  superatos  indicabat  saepe  Gernianos, 
\MM.  Map.c.  XVI,  12. 

Omnes  qui  plus  poterant  in  palatio,  adulandi  profcssores  iam 
'locti,  recte  consulta  prospereque  completa  vcrtebant  in  deridicu- 
inm:  taUa  sine  modo  strepentes  insulse:  In  odium  venit  cum  vicloriis 
iils  cnpella  non  homo:  ut  hirsutum  lulianum  carpcntes,  appellan- 
t'sque  loqwicem  talpam,  et  purpuratam  simiam,  et  litterionevujrae- 
'  um  :  et  hi.H  conyruentia  j)lurima  atquc  vernacula  principi  reso- 
"aìites,  audire  haec  talinque  gestienti,  virtutes  eius  obruere  verbis 
' inpudentissimis  conabantur.  Ivi  XVII,  11. 

Exinde  relieta  militin,  sanctum  Hilarium  Pictavae  Episcopum 
rv- •'-;■'-       rMarlinus)  expetivit.  Sn  i-.  Srv.  T^.  Ti.  Martini,  n.  5,  p.  MV.]. 
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ho  minacciato,  fatto  il  diavolo  a  quattro:  dirà  anzi  peste  e 
corna;  che  davo  sotto,  che  anzi  avevo  promosso  sotto  banco 
il  tumulto,  favorito,  pagato,  promesso,  e  cento  altre  leggia- 
drie, che  egli  si  cava  dal  cervellaccio,  il  ribaldo.  —  Tigra- 
nate  gU  rispondeva,  che  troppo  chiaro  parlerebbe  la  pubblica 
fama,  e  troppi  erano  i  testimonii  che  potrebbero  con  ocular 
fede  rompere  i  denti  della  calunnia.  E  per  divertire  quel- 
r  umore  scuro,  gli  entrava  nei  particolari  della  sua  propria 
spedizione:  come  il  tribuno  Gioviano  fosse  giunto  a  scovare 
dal  suo  nascondiglio  il  re  fuggiasco,  e  via  via  la  resistenza 
accanita,  la  resa,  il  metterlo  in  ferri.  E  Giuliano:  —  Tu  credi 
che  cotesto  mi  dia  grande  conforto?  Certo  l'aver  tolto  di 
mezzo  si  prode  uomo  e  sì  fiero  attizzatore  della  Germania 
è  un  buon  dado;  ed  io  ti  sono  tenutissimo  di  ciò  che  ci 
mettesti  del  tuo:  ma  io  non  cesso  dal  logorarmi  di  quelle 
grida  sediziose. 

—  Sediziose?  rispose  Tigranate,  sediziose?  è  stato  il  trionfo, 
perdonami,  il  trionfo  della  modestia,  rincappellato  al  trionfo 
della  vittoria. 

—  Non  l'intenderà  così  amichevolmente  Costanzo. 

—  Oh  che  ci  potranno  arzigogolare  ?  sfido  io  :  il  fatto 
parla  da  sé. 

—  Tu  non  sai,  rispose  Giuhano  con  un  sospiro,  in  che 
mani  è  caduto  l'imperatore,  e  come  egli  di  me  crede  tutto 
il  male,  e  il  bene  nulla  o  quasi  nulla.  Basta,  che  ogni  mio 
buon  successo  colà  è  messo  in  canzonella,  e  non  mica  nei 
conventicoli  del  servidorame  del  pian  terreno,  ma  nelle  con- 
versazioni di  palazzo,  in  pieno  consistorio  di  Augusto.  Eusebio 
e  r  eunucheria  non  finiscono  di  sfriccicarsi  attorno  al  sere, 
e  ricantargli,  che  la  capretta  greca  (vedi  ch'io  porto  un 
poco  di  barba  alla  filosofica)  va  crescendo  le  corna  su  pei 
paschi  di  GaUia,  e  sta  sull'alto  più  che  non  dice  ad  un 
Cesare  noveUino,  e  che  ad  ogni  nuova  luna  partorisce  una 
vittoria,  e  che  io  arieggio  all'Alessandro  Macedone,  eccetera, 
eccetera. 
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—  Ben  be',  ma  in  fine  il  morto  è  sulla  bara:  i  barbari 
ricacciati  di  là  dal  Reno  non  sono  più  in  Gallia  :  cotesto 
non  si  può  negare. 

—  Quando  giungono  le  mie  lettere,  e  nota  che  non  le 
spedisco  coir  alloro  (1),  gli  eunuchi  le  recano  al  padrone, 
dicendo:  —  Lettere  del  vittoriosello  (così  mi  chiamano  per 
istrazio);  sarà  succeduta  nuova  batosta  co'Germani,confettini 
di  trionfo. 

—  E  Augusto? 

—  Augusto  vi  fa  su  le  più  gaglioffe  risate  del  mondo,  e 
vi  si  smammola  come  un  beato. 

—  Beato  di  mellonaggine,  se  si  ride  di  chi  gli  ristora 
r  imperio. 

—  Eh  non  è  tutta  mellonaggine,  è  invidia,  è  astio,  è  fiele. 
Se  non  avessi  Eusebia  Augusta  dalla  mia,  Dio  sa  che  sa- 
rebbe oggi  della  mia  porpora  cesarea  e  del  mio  collo.  Io  so 
ciò  che  si  bolle  in  pentola.  Barbazione  la  rigirerà  sottosopra 
a  questo  modo:  che  io  pagai  i  caporioni  perchè  mettessero 
su  i  soldati,  che  quando  quelli  vociavano,  io  n'andavo  in 
gongolo  e  soffiavo  nel  fuoco;  che  poi  visti  i  tribuni  del  co- 
mitato farmi  il  viso  dell'armi,  io  n'uscii  pel  rotto  della  cuffia 
fingendo  di  storcermi  e  disvolere  ciò  che  avevo  voluto  e 
stravoluto. 

—  E  io  mi  rinfiderei  di  mentirlo  per  la  gola,  o  sbugiardarlo 
di  santa  ragione,  foss' anche  in  pieno  consistono,  in  faccia 
a  Costanzo.  Se  cotesto  non  fosse  possibile,  io  dico,  mica  per 
darti  consigli,  ma  dico  e  mantengo  che  era  meglio  prendere 
la  porpora,  e  tentare  la  fortuna  dell'armi:  la  Gallia  si  sa- 
rebbe levata  su  a  furore  per  conservarlati... 

—  Sarebbe  stato  un  buttarmi  in  bocca  al  dragone,  rispose 
Giuliano.  Lasciamo  fare  agli  dèi:  tu  intendesti  il  responso 
di  Diana  Carrense:  l'occasione  non  può  tardare.  Quando 
Costanzo  avrà  volte  le  spalle,  allora  se  mi  cade  il  destro  di 
riscuotermi  dall'oppressione,  non  mi  farò  tirar  pei  capelli. 
Per  ora   mi  è  foi/a  di   bordeggiare  e  acconciarmi  al   mio 
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destino.  Però  ascolta  il  mio  disegno:  tu  mi  puoi  dare  la 
mano.  Questo  Cnodomaro,  che  tu  e  Gioviano  agguantaste 
così  felicemente,  mi  farà  il  miglior  giuoco  del  mondo.  Sotto 
vista  di  mandarlo  in  ferri  a  Milano,  per  omaggio  ad  Augusto, 
io  vi  spedisco  il  mio  gran  ciambellano  Euterio  (2).  Costui 
è  stato  altre  volte  carne  ed  ugna  cogli  eunuchi  di  corte,  ma 
infine  colle  belle  belline  s'è  lasciato  ferrare,  e  ora  l'ho  tanto 
guadagnato,  che  senza  farne  sfoggio,  mi  serve  maravigliosa- 
mente. È  indettato  di  ciò  che  deve  trattare  colà  sul  conio 
mio  e  di  Barbazione:  del  modo  di  praticare  Eusebia,  impe- 
ratrice, e  ugnere  le  ruote  ai  capocci  della  cricca:  m'intendi? 
Tu  potresti  accompagnarlo,  e  secondare  il  negoziato.  — 

Ciò  detto,  Giuliano  si  tacque,  studiando  sul  volto  di  Ti- 
granate  l'effetto  prodotto  dalle  sue  parole.  E  questi  com- 
battuto fieramente  nell'interno,  vedeva  ergersi  dinanzi  al 
pensiero  l' immagine  della  dolce  Tecla,  che  là  nel  monistero 
di  Ibora  aspettava  lui,  irradiato  la  fronte  del  mistero  cri- 
stiano; ed  egli  temeva  forte  non  forse  le  pratiche  in  corte 
a  Milano  dovessero  protrarre  soverchio  e  il  suo  catecumenato 
e  il  suo  ritorno  a  Carri.  D'altra  parte  il  contendersi  all'au- 
gusto amico  sembra  vagli  un  misfare  all'onore.  Di  che,  mentre 
su  questo  pensiero  dimorava,  come  in  atto  di  attendere  ul- 
teriori spiegazioni.  Giuliano  con  una  risata  continuò:  —  Ah 
ah  ah,  la  innamorata  ti  tira  il  cuore.  Ma  una  cosa  non  im- 
pedisce l'altra.  Il  fatto  mio  il  faresti  di  passo.  Intendi  bene: 
compariresti  a  Milano  un  po' prima  di  Euterio,  e  incaricato 
solamente  di  offerire  un  paio  di  panegirici  uno  ad  Eusebia 
e  l'altro  a  Costanzo.  Cotesto  non  muove  sospetto:  è  cosa 
solita,  è  faccenda  letteraria,  non  si  tratta  altro  che  di  reci- 
tare una  fìtta  di  bugie  omeriche  a  quel  Giove,  e  un  po' di 
verità  cordiale  alla  sua  Giunone  (3):  e  poi  la  carne  di  lodola 
piace  a  tutti  e  due.  Ciò  fatto,  dirai  e  farai  dire  che  parli 
per  dove  che  sia.  Euterio,  sopravvenendo  a  caso,  appellerà 
a  te,  ti  farà  ricercare,  e  a  caso  ti  troverà  un  momento  prima 
che  tu  parta,  ti  supplicherà  di  sospendere  la  partenza,  e  tu, 
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cliiamato  a  corte,  con  recitare  la  verità  confonderai  i  miei 
nemici. 

Tigranate  sorrise  di  questi  a  caso  :  Giuliano  insistette  : 
—  I  re  che  tradiscono,  vogliono  essere  traditi:  e  io  ti  seduco 
a  un  tradimento  santissimo,  a  bene  suo  e  mio.  Senti  tutto 
il  tradimento;  che  non  siamo  anco  al  fine.  Cotesto  Euterio 
potrebbe  anche  voltar  casacca;  perchè  roba  comprala  si  può 
rivendere:  tanto  più  che  la  corte  dell'imperatore  è  bottega 
di  mercennume  in  digrosso  e  a  ritaglio.  Che  ti  pare?  non 
potrebbe  costui,  scarrucolato  dai  vecchi  compagnacci,  farmi 
una  cavalletta  a  ritroso,  e  tornare  al  fradiciume  di  prima? 
Certo  se  avessi  alla  mano  un  ferro  che  non  crocchiasse, 
troppo  volentieri  me  ne  varrei:  ma  sono  allo  stremo  di  gente, 
però  mi  è  forza  di  lavorare  con  quella  borra  che  ho.  Vorrei 
dunque,  per  sicurarmi  al  possibile,  mettergh  a  fianco  un 
pezzo  massiccio,  un  uomo  incorruttibile,  breve,  un  Tigranate: 
almeno  dormirei  tranquillo,  che  quando  anche  colui  mi  fa- 
cesse una  finestra  sul  tetto,  vi  sarebbe  chi  me  ne  desse  avviso 
in  tempo.  Vedi  a  che  son  io  ridotto!  Ti  dimando  nulla,  che 
amico  ad  amico  non  possa  dimandare  ? 

—  Che  di' tu.  Cesare?  la  tua  giustizia  quasi  divina,  è 
quella  che  m' incatena  a  te,  per  modo  che  ogni  tuo  desiderio 
mi  è  un  comando. 

—  Non  credere  però  ch'io  m' interessi  di  te  meno  che  di 
me  stesso.  Per  niuna  cosa  al  mondo  consentirei  in  questi 
frangenti  di  spiccarli  dal  mio  fianco:  ma  si  tratta  di  un 
amore  che  ti  è  caro:  io  noi  voglio  turljare.  Però  come  avrai 
condotto  a  fine  questa  gfierminella  innocente,  corri  alla 
buon'ora  tra  le  braccia  della  tua  fidanzata;  e  appena  l'avrai 
impalmala,  Vienne,  vola  a  Parigi;  qualunque  giorno  tu  ci 
giungerai,  sarai  il  benvenuto,  sceglierai  da  te  il  posto  che 
li  conviene.  Quanto  a  questo  (e  si  pose  la  mano  di  Tigranate 
sul  petto)  già  ci  sei,  ci  sei  in  cima  d'ogni  altro  amico: 
quando  altro  non  fosse,  quelle  due  righe,  che  tu  con  sì  grande 
amore  arjdasli  a  cercarmi  irisino  a  Carri,  mi  li  stringono  di 
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riconoscenza  sennpiterna.  Beati  gli  amici  miei,  se  l'oracolo 
si  adempie  un  giorno  !  — 

Si  vergognò  Tigranate  di  non  essersi  mostrato  più  pronto 
ad  accettare  l'incarico  da  un  amico  sì  nobile  e  si  grato. 
Però  rispose,  piacergli  moltissimo  il  partito,  e  dispiacergli 
solo  di  non  potere  tornare  a  Parigi  cosi  presto  come  bra- 
mava. E  Cesare  allora  con  tutta  dimestichezza:  —  Di  dov'è 
codesta  tua  dolce  stella,  a' cui  raggi,  anche  lontano,  cosi  ti 
struggi  ? 

—  Una  cosa  calata  dal  cielo  a  Carri. 

—  Appunto  a  Carri?  Deh!  perchè  io  non  posso  farti  spedire 
un  diploma  almeno  di  preside  di  Mesopotamia  ;  che  potessi 
tra  le  feste  di  nozze  portare  il  titolo  di  clarissimo!  Ah,  se 
Diana  Garrense  mi  promettesse  il  vero!  Basta;  inutile  farvi 
su  castelli  in  aria.  Disponi  la  tua  partenza:  io  t'aspetto  per 
darti  le  ultime  istruzioni  sul  nostro  affare  di  Milano.  — 

Tigranate  si  consolò  del  nuovo  ritardo  posto  a' suoi  in- 
tendimenti, riflettendo  che  alla  fine  non  dovea  riuscire  troppo 
lungo:  e  poi  trattavasi  di  obbligare  Giuhano,  in  ufficio  di 
alto  rihevo,  in  pratiche  di  suprema  gelosia,  in  circostanze 
che  Cesare  gli  si  mostrava  pressoché  supplichevole.  —  E  se 
un  giorno  egli  divenisse  signore  dell'imperio,  non  potrei  io 
sperare  da  lui  ogni  cosa?  da  preside  di  Mesopotamia,  che 
sarebbe  un  primo  passo  agevohssimo,  si  può  aspirare  a  con- 
solare di  Siria,  a  prefetto  di  oriente:  che  bene  per  me  e  per 
la  mia  Tecla.  Tecla  non  avrà  per  male  un  breve  indugio, 
che  potrebbe  un  giorno  procacciarle  una  condizione  di  regina. 
Quanto  al  catecumenato,  Roma  è  sulla  strada:  dunque  questa 
posata  a  Milano  non  mi  discosta  gran  fatto.  —  Ne  tenne 
altresì  proposito  con  Gioviano,  che  gliel  approvò  pienamente, 
e  confortollo  a  servire  animosamente  in  questo  negozio: 
Giuliano  aver  certo  le  sue  pecche,  essere  ambizioso,  golare 
l'imperio;  ma  quanto  a  tradimento,  non  ve  n'essere  allora 
altro  fuorché  quello  di  Barbazione,  e  quello  dell'imperatore 
stesso,  che  con  perfidia  orribile  giocava  a  gioco  doppio.  Già 
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Valentinìano,  loro  comune  amico,  essere  stato  immolato  alle 
soppiatte  izze  de'  cortigiani  :  doversi  fare  ogni  opera  per 
frenare  la  calunnia;  per  conservare  la  porpora  cesarea  a 
Giuliano;  se  no  il  mondo  romano  rimarrebbe  aperto  senza 
rallento  alcuno  al  più  scellerato  degF  imperatori,  che  mai 
vituperassero  l'umana  specie,  al  più  frodolento,  al  più  vile. 
—  Ma  prima  di  partire,  soggiunse  Gioviano,  perchè  tu  non  mi 
faresti  un  favore,  tu  che  sei  sì  innanzi  nella  grazia  di  Cesare? 

—  Cosa  ch'io  possa... 

—  Cosa  facile,  e  non  per  me.  Un  poveraccio  di  mio  pae- 
sano è  messo  in  ferri,  per  aver  chiesto  il  suo  congedo.  Mi 
pare  una  barbarie.  Pensa,  ha  compiuto  il  suo  tempo,  e  vuol 
rendersi  monaco.  Giuliano,  non  so  che  s'avesse  pel  capo, 
invece  di  fargli  ragione,  piglia  cappello,  e  te  lo  schiaffa  in 
prigione.  Se  questa  non  è  prepotenza,  io  non  ci  capisco  più 
nulla.  Non  ci  potresti  tu  mettere  di  mezzo  una  buona  pa- 
rola? E  un  certo  Martino... 

—  Martino?  un  Pannoniese?  Lo  conosco,  è  un  capodieci 
di  veterani,  neh  vero? 

—  Per  r  appunto. 

—  Lo  conosco  troppo  bene  :  è  quello  che  scortò  Valenti- 
niano  nostro  a  Lione,  e  me  da  Lione  infino  a  qua.  Un  vero 
brav'uomo.  Mi  fece  ottimo  servigio.  Sì  sì,  io  ne  parlerò  cal- 
damente con  Giuliano:  tanto  più  che  da  me  non  volle  ac- 
cettare mercede,  lo  gli  renderò  questa  di  gran  cuore.  Povero 
Martino!  —  E  come  disse  Tigranate,  così  fece.  Perciocché 
recatosi  a  Cesare  per  V  udienza  di  congedo,  dimandò  in  cor- 
tesia la  grazia  del  Pannoniese;  e  Giuliano  cui  troppo  pre- 
meva di  rinfocolare  vie  meglio  la  devozione  dell'amico,  si 
gli  compiacque  amorevolmente  la  dimanda,  e  per  isfoggio  di 
regale  benignità,  gli  consegnò  di  presente  un  rescritto  pel 
questore,  nel  quale  ordinava  che,  attesi  i  buoni  servìgi  da 
Martino  renduti  ad  un  amico  di  Cesare,  gli  si  accordava  la 
libertà  e  congedo  onorato,  con  lutto  il  resto  degli  stipendii, 
ritenuti  alla  massa  sotto  le  sacre  insegno  (1). 
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Tigranate  ne  fu  lietissimo  oltre  ogni  dire,  e  ammirato  del 
mite  animo  di  Giuliano,  che  poteva  bene,  come  uomo,  la- 
sci.irsi  alcuna  volta  vincere  allo  sdegno,  ma  mantenere  una 
soverchieria,  non  mai.  Onde,  conchiusi  gli  accordi  dell' am- 
basceria, volò  giubilante  dal  questore  col  suo  rescritto  pel 
valoroso  Martino.  Il  santo  soldato  giaceva  sotto  una  trabacca 
presso  al  padiglione  queslorio,  inferrato  da  una  ruvida  catena 
che  gli  discendeva  dal  collo  ai  polsi  e  ai  piedi;  e  un  capo 
di  questa  era  raccomandata  alla  mano  d' una  delle  sentinelle 
del  guardiolo  quivi  dappresso.  Tigranate  prese  gran  mara- 
viglia a  trovarlo  così  sereno  e  tranquillo  sul  tristo  giaciglio 
e  tra  le  bove,  come  l'aveva  scorto  già  nel  viaggio  tra  i  bic- 
chieri e  cogH  amici:  e  maggiormente  allorché  Martino,  in- 
tesa la  liberazione,  rispose:  —  Giovane  cortese,  Dio  ti  rime- 
riti: io  ti  attendevo:  Dio  te  ne  rimeriti. 

—  Or  come  m'attendevi  tu? 

—  Tu  dicesti  sì  e  sì,  e  Cesare  ti  rispose  secondo  tu  di- 
mandasti. Io  vidi  l'angelo  tuo,  il  quale  ti  assiste  a  lato,  e  tu 
noi  sai,  scrivere  il  tuo  fatto  e  le  tue  parole  in  un  registro, 
congiuntamente  alla  misericordia  che  il  Signore  ti  appa- 
recchia. 

—  Era  mio  debito,  buon  uomo. 

—  Debito  no,  ma  bontà  del  cuor  tuo.  —  E  senz'  altro  ag- 
giugnere,  schiodali  i  ferri  dal  fabbro,  Martino  prese  ad  ac- 
conciare le  partite  col  questore.  Tigranate  non  sapeva  spic- 
carsi da  lui,  tanto  gli  davano  di  dolcezza  le  mansuete  e 
sapienti  parole  del  buon  decurione.  Lo  accompagnò  alla  de- 
curia, a  togliere  commiato  da' suoi  commilitoni.  Tutti  lo  ab- 
bracciavano, e  più  d'uno  non  senza  lagrime;  cristiani  e  pagani 
raccomandavansi  alla  sua  devozione,  e  bene  dimostravano 
quanto  loro  tornasse  amara  la  sua  dipartita.  Spacciatosi 
in  fine  ancora  da  quest'ufficio  di  carità  cristiana,  Martino 
si  trovò  solo  con  Tigranate,  il  quale  intenerito  anch'esso 
volle  seguitarlo  all'uscire  del  campo. 

Francata  la  sbarra,  Martino  si  formò  la  croce,  stese  le 
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braccia  e  guatando  pietosamente  in  cielo,  coli'  animo  già  rac- 
colto nel  romitaggio  a  cui  anelava,  recitò  ad  alta  voce  il 
salmo  della  libertà  dei  figliuoli  di  Dio  :  Uscito  è  Israeli o 
dall' Egitto,  e  la  casa  di  Giacobbe  di  ìnezzo  a  un  popolo 
barbaro  ;  Giuda  è  consacrato  a  Bio  e  in  potere  di  Dio  è 
Israele.  La  quale  preghiera  compiuta,  prima  di  prendere 
viaggio  per  altra  parte,  rinnovò  i  suoi  ringraziamenti  a  Ti- 
granate:  —  Noi  stiamo  sul  dividerci,  a  ragion  di  mondo,  per 
sempre;  ma  chi  sa  che  nel  nostro  pellegrinaggio  terreno  non 
abbiamo  anche  altra  volta  ad  incontrarci.  Se  questo  fosse, 
il  legame  del  tuo  benefìcio  è  eterno,  e  tu  mi  avrai  sempre 
dove  e  quando  che  sia  per  tuo  servo.  Potrebbe  essere  scritto 
in  cielo,  che  il  nostro  rivederci  fosse  più  tosto  che  non 
pensiamo. 

—  Troppo  diverso,  disse  Tigranate,  è  il  cammino  della 
nostra  vita:  da  te  altro  non  dimando,  fuorché  le  tue  orazioni 
al  tuo  Cristo,  affinchè  egli  prosperi  i  miei  onesti  amori  con 
una  vergine  cristiana,  che  già  ho  giurata  in  presenza  del 
vescovo. 

—  Non  ti  renderai  tu  cristiano  prima  di  farla  sposa  ? 

—  Glier  ho  promesso.  —  E  qui,  lasciandosi  trasportare  e 
dall'affetto  per  Tecla,  e  dalla  confidenza  che  gV ispirava  il 
venerabile  veterano,  gli  venne  esponendo  i  suoi  disegni. 

In  cotali  discorsi  non  picciol  tratto  di  via  avean  trascorso  : 
né  Tigranate  faceva  segno  di  arrestarsi.  Di  che  volendogli 
onestamente  dare  occasione  Martino,  gli  chiese  licenza  di 
togliersi  un  po' di  via,  per  porgere  la  sua  preghiera  a  un 
oratorio  di  antichi  martiri  del  paese,  che  quivi  non  da  lungi 
appariva.  —  Non  conviene,  diceva  egli,  ch'io  lasci  insalu- 
tate le  ceneri  degli  amici  di  Dio.  —  Tigranate  neppure  per 
(jucsto  si  risolvette  di  tornare  addietro;  se  non  che  egli  ebbe 
un  beli' aspettare,  Martino  parca  dimentico  del  cammino,  e 
inchiodato  colà  ginocchioni,  sulla  soglia  del  martirio  (5).  Lo 
chiamò,  ma  non  valse:  gli  si  accostò,  lo  scosse;  e  allora  solo 
si  risfnit!    <«  aperse  gli  occhi,  e  un  ^nni<n  c'Ii'^ììmI*'  "li  fiorì 
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sul  labbro.  Poi  si  rizzò,  e  prese  a  rimirar  Tigranale  fissa- 
mente, e  in  mirarlo,  a  grado  a  grado  gli  si  illuminava  il  volto, 
gli  occhi  lampeggiavano  di  luce  sovrumana:  —  Fratello,  pro- 
ruppe infine,  forza  è,  eh'  io  da  te  mi  divida  :  lo  spirito  mi 
chiama  in  altra  parte.  Ma  non  è  men  bella  la  tua  strada. 
Tu  riguardi  a  Roma,  e  bene  scegliesti:  niun  luogo  sulla  terra 
scaldata  dal  sole  è  più  venerando  della  gran  Roma,  ninno 
con  più  benigno  sguardo  si  contempla  dal  cielo  :  ciascuna 
sua  zolla  è  commista  di  ceneri  che  risorgeranno  alla  gloria 
dei  santi,  ogni  sasso  porporeggia  di  sangue  degli  atleti  di 
Dio.  Giove  adultero  e  i  mali  dèmoni  tremano  ne'  loro  templi 
deserti  :  quel  sangue  e  quelle  ceneri  crollano  i  fondamenti 
dell'idolatria,  e  assodano  la  base  alla  croce  e  al  Crocifisso 
che  regna  in  eterno.  Folle  chi  stenderà  il  passo  a  concul- 
care irreverente  quel  suolo,  che  divora  i  superbi!  Ma  tu  pel- 
legrina devoto  al  santuario  del  cristianesimo:  cerca  presso  le 
tombe  di  Pietro  e  di  Paolo,  cerca  il  fonte  della  sapienza:  e 
fa  di  bere  a  quell'onda  vivifica:  più  presso  alla  sorgente  è 
più  benefica  e  più  cristallina.  E  quando  quel  beveraggio  di- 
vino ti  avrà  tramutato  in  altro  uomo  da  quello  che  ora  sei, 
volgi  il  guardo  liberamente  intorno  a  te,  il  mondo  ti  sem- 
brerà ben  altro  da  quello  che  ora  si  pare  agli  occhi  tuoi 
ottenebrati.  — 

Tale  appariva  nelle  pupille  del  santo  un  accendimento  ce- 
leste, tale  risonava  nelle  parole  un'energia  d'ispirato,  che 
Tigranate  si  sentì  sopraffatto,  come  chi  si  trova  repente  al 
cospetto  di  spettacolo  soprannaturale.  Pure  richiamando  la 
virtù  dell'animo  providente,  rispose:  —  Qual  tenebra  di'  tu, 
0  uomo  di  Dio? 

—  Moltiplicata,  e  misera,  e  forte  a  vincere  è  la  tua  ce- 
cità: ma  un  bagliore  di  aurora  già  imbianca  l' estremo  oriz- 
zonte, e  colla  luce  la  felicità  già  spunta. 

—  Accanto  a  Tecla  mia? 

E  Martino,  corrugata  la  fronte,  smarrito,  attonito,  colla 
voce  tremante  :  —  Nembo  caliginoso  ed  atro  pende  sui  giusti 
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del  Signore  :  veggo  fuoco,  e  favilla,  e  nembo,  e  turbine,  e 
procella... 

—  Sarem  dunque  sventurati  e  divisi? 

—  Né  divisi,  né  sventurati:  nella  oscurità  splende  il  me- 
riggio. 

—  Sarem  dunque  felici? 

—  Che  intendi  per  felicità?  da  questo  dipende  il  si  e  il  no. 

—  Ad  ogni  modo  Tecla  mia  sarà  felice  e  felice  con  me? 

—  Come  vorrai. 

—  E  fia  lunga  la  nostra  felicità  ? 

—  Più  che  non  immagini. 

—  Tu  parli  della  beatitudine  dell'altra  vita? 

—  Né  questa  né  quella  escludo.  — 

Così  avendo  favellato,  Martino  si  gettò  al  collo  di  Tigra- 
nate,  e  baciatolo  in  fronte  caramente,  come  se  lunga  e  di- 
mestica amicizia  avesse  con  lui  esercitato,  il  congedò.  Ti- 
granate  non  sapeva  allora  di  abbracciare  un  dei  maggiori 
santi  della  Chiesa,  il  più  famoso  taumaturgo  del  suo  secolo. 

Martino  volse  il  passo  alla  volta  di  Pottieri,  dove  dise- 
gnava di  darsi  discepolo  al  gran  vescovo  S.  Ilario:  e  Tigra- 
nate  coli' animo  attonito,  come  se  uscisse  da  una  visione,  si 
rifece  agli  appresti  per  Milano  e  per  Roma  :  ma  in  cima  a 
tutti  i  suoi  pensieri  era  Tecla:  —  Sarà  felice?  Egli  dice 
che  sì.  Ma  come?  mistero!  Io  sarò  con  lei?  Si:  ma  come? 
mistero!  Andiamo  a  Roma,  battezziamoci,  e  Dio  provvegga!  — 


x\  0  T  E 

(1)  Lettere  laureate  spacciavansi  da' comandami,  quando  portavano 
l'annunzio  di  vittorie  illustri. 

(2)  Di  Kutcrio  lesse  un  maraviglioso  panegirico  Ammiano  Marcel- 
lino, XVI,  7.  L'abbiamo  introdotto  con  Harbazione  (personaggio  storico 
anch'esso),  per  dare  un  wggio  deir interno  andamento  delia  corte  di 
(piel  Costanzo,  che  tutto  il  suo  imperiato  Sj)cse  a  regolare  la    Chiesa, 
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insomma  proteiigerla  e  riconciliarla  col  secolo,  all'uso  de'nosiri  mo- 
derni. Quante  corti  dei  nostri  giorni  vi  rassomigliano!  Se  ne  scrives- 
simo le  storie,  saremmo  creduti  libellisti. 

(;^)  Esistono  ancora  entrambi  i  panegirici  (così  si  chiamavano  anche 
allora),  e  sono  le  orazioni  li  e  IH  nell'edizione  grecolatina  delle  Opere 
di  Giuliano  Apostata,  ordinata  dallo  Spanhemio,  la  quale  noi  citiamo 
continuamente.  Riboccano  di  adulazione  e  di  mal  dissimulato  pagane- 
simo. Forse  furono  ritoccate  dall'autore,  allorché,  gittata  la  maschera 
e  padrone  dell'imperio,  voleva  dare  ad  intendere  di  avere  anche  per 
r  addietro  paganeggiato. 

(4)  Il  soldo  non  rimetlevasi  intero  al  soldato;  ma  se  ne  riteneva 
una  parte,  la  quale  restava  depositata  in  una  cassa,  che  per  lo  più 
conservavasi  presso  le  aquile.  Questo  era  slimolo  a  difendere  la  bandiera, 
gaggio  di  fedeltà,  e  capitale  serbato  al  termine  della  milizia.  Vero  è 
che  se  il  congedo  non  fosse  onorato  (insta  missio),  come  avveniva 
dogi'  indisciplinati  o  rei  di  delitti,  la  massa  si  confiscava  in  parte  o  in 
tutto. 

(5)  Martirio  chiamavano  allora  gli  oratorii  eretti  sui  sepolcri  dei 
martiri. 


XXXIV. 

L'IMPORTAÌSZA  D' UN  CICERONE  Q 


Io  dico  che  chi  viene  a  Roma,  deve  innanzi  lutto  hadare 
a  trovarsi  un  cicerone  a  modo.  Costanzo  imperatore,  che  ci 
venne  proprio  nella  stagione  di  cui  scriviamo,  ne  sortì  uno, 
a  quanto  pare,  il  più  esperto  che  fosse  in  quei  tempucciacci. 
Di  che  nacque,  che  tornandosi  egli  a  Milano,  strasecolato 
delle  mirahilie  vedute,  si  lamentò  della  fama,  che  per  quanto 
trombasse  alto  le  grandezze  di  Roma,  non  giugneva  però  a 
mezza  gamba  del  vero.  Solo  che  il  cicerone  non  ebbe  cuore 
di  avvertire  V  augusto  curioso  di  porgersi  un  po'  men  con- 
legnoso ai  romaneschi,  che  fin  d'allora  avevano  il  mal  vezzo 
di  cucuhare  i  forestieri  cuculiabili.  Scarrozzava  il  dabben 
uomo,  0  piuttosto  scarrettava  per  Roma,  incamalito  come 
chi  ha  inghiottito  uno  spiedo.  Piccin  piccino,  com'era,  pure 
entrando  nelle  porte  faceva  civetta,  quasi  temesse  di  battere 
una  capala  nel  sopralimitare.  Le  vertebre  del  collo  parevano 
murate,  guardava  sempre  in  dirittura;  per  vedere  da  lato, 
girava  sul  pernio  tutto  d' un  pezzo,  come  un  coso  di  stucco. 
11  carro  dava  un  soprassalto?  e  lui  saldo.  "Sputare,  soffiarsi 

(')  Auyustus...  cohorruit  se  immobilem  ostendens.  Nam  et  cor- 
pus perhumile  curvahat  portas  ingrcdicns  celsas,  et  velut  collo 
munito  rectam  acieni  ìuminum  tendens,  nec  dextra  vuìtum  ncc 
ìaeva  flectchat;  tamqunm  figmentum  hominis:  non  cum  rota  con- 
cuteret  nutans,  nec  spuens,  aut  oh  aut  nasum  teryens  vel  fricans, 
manumvn  afjitans  visus  est...  Multis  itjitur  cum  stupore  visis  hor- 
rendo,  Imperator  de  fama  querchatur  ut  invalida  vel  maligna, 
quae  uugens  omnia  semper  in  maius,  erga  haec  explicanda  quar 
Jtomae  sunt  ohsoh'srit.  Amm.  Mauc    XVI,    IO. 
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il  naso,  asciugarsi  il  sudore,  scomporre  una  mano,  darsi  una 
granatina?  Dio  guardi!  avrebbe  creduto  di  cascar  nel  plebeo. 
Non  canzoniamo:  lo  dice  Ammiano  Marcellino,  che  abbiam 
tradotto  alla  lettera.  Povero  Imperatore!  pensava  con  questo 
che  i  Romani  avrebbero  fatto  tanto  d'occhi,  e  quegli  invece 
urlavano  mille  viva,  e  sotto  cappa  ne  ghignavano  consola- 
tamente,  e  gli  scoccavano  le  più  taglienti  pasquinate  del 
mondo.  Tanto  importa  l'avere  o  il  non  avere  un  buon  cice- 
rone a  Roma! 

Noi  ne  abbiamo  trovati  alquanti  eccellenti  per  Tigranate, 
poiché  sappiamo  ch'egli  è  incamminato  alla  volta  di  Milano, 
e  di  là  a  Roma.  Però  mentr' egli  s'indugia  così  un  poco  in 
viaggio,  noi  daremo  alcune  nozioni  elementari  sulle  varietà 
(come  parlano  i  naturali)  del  cicerone  :  cosa  che  non  può  non 
tornare  di  gran  vantaggio  ai  nostri  lettori,  quando  venissero 
anch'essi  a  riverire  S.  Pietro.  Di  ciceroni,  qui  come  altrove, 
havvene  degli  onorati  che  onoratamente  servono  gli  avven- 
tori :  ma  chi  notomizzasse  finamente  il  cranio  di  certi  cice- 
roni di  più  mestieri,  che  stanno  a  lisciarsi  i  baffi  su  per  le 
alloggerie,  in  attesa  de' falim belli  d'oltralpe  e  d'oltremare, 
vi  scoprirebbe  una  grillaia  delle  più  nuove  cose  che  imma- 
ginare si  possa.  Un  valente  cranioscopo  v'  incontrerebbe  in- 
nanzi tutto  un  bernoccolo  di  notabile  protuberanza,  pieno  di 
una  acqua  dolce,  che  è  la  voglia  predominante,  quella  cioè 
di  andare  a'  versi  di  chi  paga  :  e  intorno  a  questo,  per  tutte 
le  rughe  e  crespe  e  circonvoluzioni  del  cervello  e  del  cer- 
velletto, tante  generazioni  di  escrescenze,  che  il  frenologo  più 
tedesco  a  contarle  solo  n'avrebbe  l'emicrania.  Fate  conto 
ch'egU  vi  ha  bugne  hsce  e  bugne  rustiche,  grumi  piatti 
e  grumi  grinzuti,  bitorzoli  levigati  e  bitorzoli  rugosi,  spu- 
gnosi, ronchiosi.  Se  voi  con  una  punta  di  bistorino  affilatis- 
simo  li  separaste  e  li  dissecaste,  trovereste  che  questa  è  una 
papilla  di  musica,  quella  una  gallozzola  di  architettura,  quel- 
l'altra è  un  chicco  di  disegno:  v'è  la  placenta  della  storia, 
la  polpettina  della  cronologia,  e  tramezzo  un  gnocco  di  buon 
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gusto,  a  forma  di  stalattite,  che  tien  luogo  di  criterio  per 
molle  scienze. 

Le  svariale  virtù  e  i  vizii  hanno  le  loro  cellette,  e  nume- 
rose oltre  modo,  come  molteplici  sono  le  attitudini  di  cotali 
ciceroni:  quivi  sono  ghiandetle  di  piaggeria,  gavoccioli  di 
cortigiano,  saccaie  di  galanteria,  gangole  di  beir  umore,  borse 
colme  di  senseria,  di  mezzaneria,  d'arte  lenonica,  di  calunnia. 
Non  manca  mai  una  gozzaia  piena  d'ignoranza,  colle  solite 
bozze  di  saccenteria  e  d' improntitudine  :  ma  è  compensata 
da  certi  broccoli  resistenti  di  bisbetico,  di  cervellino,  di 
spavaldo.  Tra  nocchio  e  nocchio,  tra  vescica  e  vescica,  cor- 
rono spesse  venuzze  di  pazzereccio,  e  in  molte  parti  sono 
granchi  di  sale  grosso,  ma  schiacciali  a  foggia  di  seme  di 
mellone,  e  perfino,  chi  '1  crederebbe?  s'incontrano  cotaU  su- 
dàmini  di  divozione,  che  hanno  virtù  di  gonfiare  a  tempi, 
gemere  e  sprizzare  liquore  agrodolce,  ma  basta  premerli  col 
dito  mignolo,  vuotano  e  spariscono,  senza  lasciare  di  sé 
iraccia  veruna. 

Quindi  nasce,  che  con  siffatto  corredo,  il  cicerone  si  slancia 
neir arringo,  con  tale  una  sicuranza,  come  se  avesse  in  corpo 
il  museo,  e  nel  capo  gli  archivii  della  Vaticana.  Vero  è  che 
prima  di  dire  :  —  Andiamo,  dà  una  sbirciatina  da  conoscitore 
al  novello  cliente,  capitatogli  alle  mani;  lo  misura,  lo  pesa, 
lo  tasta,  lo  strologa,  e  sa  dirti  alla  prima  se  quegli  è  un 
dotto  che  viaggia  per  erudizione,  se  è  un  professore  che  fa 
partito  delle  sue  vacanze,  se  è  un  fedele  che  pellegrina  per 
un  sentimento  cristiano,  se  è  un  gaudente  che  va  a  zonzo 
per  darsi  tempo  e  vita,  ed  anche  se  è  un  mestierante  dei 
Déhats,  della  Revue  des  deux  mondes,  d'un  governo  qual- 
lasi,  in  busca  di  corrispondenze  secondo  l'opinione  di  co- 
mando. Un  cicerone  di  vaglia  non  si  fa  frugar  col  fuscellino: 
visto  l'uomo,  tocca  una  molla,  apre  il  pispino  che  gli  con- 
viene. Col  viaggiatore  serio  è  lutto  seriet.'i,  addita  la  porta 
M  museo,  le  corsie  più  rinomate,  le  sale  dei  capolavori,  dice 
.s/,  dict'  ?2o,  secondo  che  è  interrogato,  in  ogni  cosa  mantiene 

ti 
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un  contegno  prudenziale;  coi  curiosi  sempliciani,  che  bevono 
grosso,  è  tutt' altra  minestra.  Questa  categoria  è  la  più  nu- 
merosa, e  comprende  anche  molti  che  pretendono  a  dottore: 
ed  è  un  carnovale  a  sentire  il  cicerone,  che  fa  a  fidanza  e 
sballa  a  gloria.  Noi  ne  ascoltammo  uno  (un  cosetlo  francese), 
che  additando  in  Castel  Sant'Angelo  certi  salotti  bui,  pro- 
nunciava con  sussiego:  —  Qui  erano  le  piombatoie  de' pozzi 
dell'inquisizione;  tristo  a  chi  cadeva  in  disgrazia  del  Papa, 
v'era  travolto  a  capo  in  giù,  e  non  toccava  fondo,  che  già 
era  trinciato  da  cento  lame:  si  dava  la  bodola  alla  bocca 
del  trabocchello,  e  chi  ha  visto  ha  visto.  —  Poi  entrava  in 
propositi  sulla  Beatrice  Cenci,  che  vi  fu  racchiusa,  e  tah 
cose  diceva,  che  non  le  direbbe  la  bocca  d' un  forno.  I  fo- 
restieri dabbene  sentiansi  rizzare  i  bordoni  a  udire  sì  ribalde 
falsità,  gittate  in  pastura  de' credenzoni,  massime  eterodossi, 
e  mormoravano  sotto  voce:  —  Anche  costui  protegge  il 
Papa!  —  Questo  cicerone  dovea  esser  parente  di  un  altro 
suo  paesano  che  a  Yersaglia  mostrava  uno  sgabuzzino,  e 
raccontava  con  segni  di  compunzione:  —  Questa  è  la  stanza 
dove  stava  la  guardia,  quando  il  Gran  Re  (intendi  Luigi  XIV) 
si  confessava.  —  Oh,  la  guardia!  e  perchè?  —  Perchè  il 
padre  La  Chaise  non  uccidesse  il  re.  —  L'abbiamo  inteso 
noi  coi  nostri  orecchi.  Ma  torniamo  ai  romanéschi,  che  non 
ne  perdono  al  confronto  coi  franciosi. 

Conosciuto  il  pelame  del  suo  pupillo,  che  è,  puta  caso,  un 
dabbenuomo  voglioloso  d' imparare,  una  saccente  damina  che 
aduna  tesori  pel  suo  albo  di  conversazione,  il  nostro  men- 
tore diviene  a  un  tratto  maestro  d'anticaglie;  il  Marini,  il 
Visconti,  il  Winkelman  non  gli  potrebbero  reggere  il  bacile  : 
sfontana  antiquaria,  sforna  lapidi,  nummi,  iscrizioni,  memorie, 
riscontri,  con  certe  archeologie  inedite  e  novissime,  da  man- 
darne sgomenta  l'Accademia  romana.  Consultate  i  De  Rossi, 
i  Visconti,  i  Garrucci:  prima  di  aprire  una  parola  di  loro 
scienza  arcaica  in  faccia  di  un  sarcofago  nuovo,  di  un  mat- 
tone scritto,  d'un  tritolo  di  marmo,  graffiato  forse  da   una 
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gatta  per  distrazione,  impallidiscono,  sudano  freddo,  studiano, 
e  spesso  si  risolvono  a  dire:  —  Non  saprei!  —  E  perchè?  non 
potrebbero  forse  conquidere  con  un  lago  di  erudizione  l'in- 
dòtto che  si  fida  in  loro,  e  mandarlo  sopraffatto  di  ammi- 
razione? Nulla  di  più  agevole.  Ma  essi  dal  fastigio  eccelso 
della  dottrina  acquisita,  prospettano  le  difficoltà,  e  non  av- 
venturano al  palio  la  loro  opinione,  se  non  quando  regge  a 
prova  de' documenti,  ch'essi  hanno  raccolto  nel  tesoro  di 
loro  sapienza.  II  cicerone  invece  con  una  mano  in  tasca,  e 
coll'altra  cavandosi  la  pipa  di  bocca,  passa  in  rassegna  qual- 
siasi rudere  di  antichità:  per  lui  non  v'è  sasso  che  non  sia 
un  tocco  di  circo,  un  rocchio  di  terme,  un  avanzo  di  tempio, 
un  resto  di  acquedotto,  uno  scampolo  di  colombario;  e  sa 
a  menadito  di  chi  e  di  quando  e  di  come,  giusto  giusto, 
come  s'egli  fosse  stato  compagno  di  scuola  con  ciascuno  de' 
valentuomini  dei  tempi  vetusti. 

Che  se  il  forestiere  o  la  forestiera  fa  segno  di  pendere  nel 
chiesolastico,  il  prudente  guidatore  acconcia  la  pelle  al  san- 
ctificetur,  si  scappella  alle  madonne  per  via,  affonda  la  mano 
nelle  pile  dell'  acqua  santa  e  porgela  a'  suoi  clientoh  nell'  en- 
trare in  chiesa,  sospira  in  buon  dato,  e  dà  nelle  esclama- 
zioni sui  tempi  maligni  avversi  alla  religione.  Se  un  po'  po' 
gli  si  domanda:  —  Dove  sono  oggi  le  quarantore?  —  ed  egli 
li  sfodera  addosso  feste,  processioni,  prediche,  novene,  mi- 
racoli, indulgenze,  perdoni,  che  ad  ogni  svolta  di  strada  ti 
credi  nell'anticamera  del  paradiso.  Laddove  se  il  novelUno 
ha  pelo  di  giramondo,  di  sciamannato,  di  fuoruscito,  di  don- 
naiolo, di  uno  di  quei  seri  che  a  pieno  giorno  abbordellano 
i  passeggi  intorno  a  Roma,  con  alto  stomaco  dei  cittadini 
romani,  la  guida  entra  dirittamente  nell'umor  della  bestia, 
e  non  rifìna  di  romanzi  sul  principe  A,  sulla  marchesa  B, 
sul  presidiente  G  :  ha  un  mazzo  di  aneddoti  lutulenti  sull'  In- 
quisizione, sui  confessori,  sui  Papi,  sui  cardinali.  Non  si 
possono  immaginare  le  triste  e  villane  storiettacce  che  certi 
ciceroni  spappagallano  ai  forestieri,  cavandolesi,  già  si  sa, 
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dal  cervellaccio  immondo,  a  beffa  dei  monsignori,  delle  con- 
gregazioni, della  chericeria  delle  basiliche,  delle  fraterie,  dei 
conventi.  Basta,  che  gli  Acliard,  i  Taine,  gli  About,  i  Di- 
cey,  per  le  loro  magne  elucubrazioni,  altro  non  fecero,  che 
tradurre  in  francese  o  in  inghilese  due  o  tre  giornate  d'un 
cicerone  scalzo. 

E  dove  non  arriva  l'eloquenza  di  colali  ciceroni  giunge 
però  la  facondia  inter  poetila  dei  garzoni  di  locande:  e  noi 
potremmo  nominare  tale  albergo  di  questa  Roma,  dove  ca- 
lano furestieri  di  alto  affare,  e  però  vi  si  sfoggia  di  vasel- 
lami d'argento,  di  fornimenti  preziosi,  e  di  lusso  orientale; 
che  in  questo  fatto  di  vilipese  laidezze  non  cede  alla  più 
ciacca  ta vernaccia  di  Londra:  potremmo  mentovare  il  tale 
e  il  quale  gentiluomo  italiano  che  fu  costretto  a  chiamarsi 
il  mastro  di  casa,  e  intimargh:  —  0  toghetemi  d'innanzi 
cotesto  sciagurato  garzonastro,  o  di  presente  troverò  altra 
locanda,  dove  la  religione,  e  il  Papa,  e  l'onestà  non  sieno 
di  continuo  svillaneggiati.  Anche  qui  cartelli  di  lupanare? 
anche  qui  fotografie  d'invito?  Dirò  a  tutti  perchè  io  abbia 
dovuto  piantare  V  hotel...  — 

Quanto  saria  pur  bello  che  il  pellegrino,  il  quale  entra 
nella  cerchia  della  città  eterna,  s'imbattesse  in  alcuno  amo- 
revole e  colto  uomo,  il  quale  sapesse  introdurlo  alle  gran- 
dezze del  cristianesimo,  che  qui,  come  in  sua  prima  e  pre- 
cipua sede,  regna  e  trionfa.  L'anno  scorso  in  piazza  Rusticucci 
una  balconata  di  signori,  di  dame,  di  ufficiali,  quasi  tutti 
oltremontani,  stavasi  attesa  a  vedere  la  magnificentissima 
processione  del  Corpus  Domini.  Un  messere  dalla  trippa 
rotonda,  trippa  che  al  suo  paese  fasciava  colla  ciarpa  trico- 
lore (era  un  sindaco),  diceva  tutto  in  grave  cipigho:  —  Se 
mei  dicessero  noi  crederei,  e  ora  lo  veggo  io  co'  miei  occhi  : 
questi  cardinali  non  sanno  dove  stia  di  casa  il  decoro  d' un 
prete  in  processione:  i  nostri  curati... 

—  Monsìi,  disse  un  prete  che  stava  li,  e'  sono  li  scopatori 
di  palazzo,  con  sua  barbagrazia,  e  non  li  cardinali  (1). 
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—  Ah!  scopatori?  ab!  ah!  per  secolari  vanno  anche  troppo 
hene:  i  nostri  magistrati  non  fanno  altrettanto  in  chiesa. 

E  un  tenente:  —  To',  quanti  frati!  lo  so  anch'io  che  il 
Papa  non  può  formarsi  un  esercito:  la  più  bella  e  vigorosa 
gioventù  va  per  monaco. 

E  il  prete  :  —  Sor  ufficiale,  non  si  riscaldi  il  fegato  :  il 
Papa  ha  soldati  che  stravanzano  all'  uopo,  se  non  ci  scara- 
ventano il  diavoleto  da  fuori  :  che  se  coi  meszi  morali  ci  met- 
tono il  fuoco  in  casa,  e  l'attizzano  i  giornali  dei  governi 
esteri,  a  che  serve  crescere  l'esercito? 

—  Bella  cotesta!  servirebbe  come  serve  ora  l'ausiliare 
francese. 

—  E  lei,  sor  tenente,  crede  proprio  che  questa  manata  di 
francesi  mantiene  la  indipendenza  del  Papa?  erba  trastul- 
lina  !  sono  le  trecento  mila  baionette,  che  stanno  dietro  l'Alpi 
alla  riscossa,  quelle  che  tengono  in  cervello  i  garibaldini. 
Faccia  conto  che  si  sapesse  di  buono,  che  i  principi  cristiani 
(se  ancor  ce  ne  resta)  son  risoluti  di  far  marciare  duecen- 
tomila uomini  in  Italia,  contro  chiunque  assassina  il  Padre 
dei  cristiani;  ma  non  protocolli,  proteste,  trattati  di  Zurigo, 
soccorsi  papiracei,  sì  bene  baionette  di  ferro  e  cannoni  ri- 
gati, ed  io  le  so  dire,  che  allora  a  sicurar  Roma,  a  sgom- 
brare l'Umbria  e  le  Marche,  basterà  una  monacella  che 
porti  in  processione  lo  stendale  della  Madonna.  Tutto  batte 
lì,  che  non  si  dubiti  dell'animo  risoluto  dei  principi  cristiani, 
che  nessuno  possa  calunniarli  di  dire  ad  alta  voce:  Non  fate, 
—  e  sotto  voce:  —  Fate  presto... 

—  Signor  abbate,  parliamo  dei  frati. 

—  E  ben,  sì:  i  preti  e  i  frati  sono  i  veri  soldati  militanti 
pel  Papa.  La  guardi:  molti  di  loro  sono  incanutiti  nelle  fiere 
campagne  di  Siria,  dell'Indie,  dei  paesi  selvaggi  ;  e  vengono 
ora  a  morire  al  quartiere  degl'invalidi. 

—  Sì,  eh?  quanti  n'hanno  ammazzati? 

—  Non  ammazzano,  ma  muoiono  essi  sul  campo  dell'onore; 
non  ammazzano,  ma  fanno  vivere  di  molti  bambini  che  strap- 
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pano  alla  morte;  non  amnnazzano,  ma  mutano  in  uomini 
molte  bestie  ragionevoli.  La  calvizie,  le  rughe,  la  pelle  an- 
nerita sono  le  loro  decorazioni,  e  qualche  sciatica  sotto  la 
tonica  scusa  la  pensione  di  riposo.  So  bene  che  certi  econo*- 
misti  li  vedrebbero  volentieri  impiccati,  per  isparagno  di 
pane... 

—  Oh  questo  no;  non  dico.  Ma  tutte  quelle  arione  gril- 
lanti, quei  buzzi  arcati,  non  li  gabellerei  per  veterani  della 
santa  crociata.  E  quei  fratacchiotti  tutti  sangue  e  latte,  non 
si  potrebbero  buscare  il  pane  con  più  merito,  se  lavorassero, 
invece  d'andare  a  zonzo  cantando  il  kirielle? 

—  E  gnornò.  Oh  non  ci  ha  da  essere  il  deposito  della 
truppa?  E  se  ci  dev'essere,  si  ha  egli  da  formare  coi  ro- 
sicchi d'omo  che  piatiscono  coli' ospedale?  No:  è  chiaro,  ci 
vuol  gioventù  forte  e  scelta.  I  giovani  poi  che  s' adottrinano 
pel  sacro  ministero,  forza  è  che  abbiano  professori,  superiori, 
cuochi,  né  più  né  meno  che  ogni  altro  cristiano.  La  dica  un 
po',  i  soldati  si  mandano  alla  guerra  senza  prima  praticarli 
al  maneggio  delle  armi?  Non  hanno  istruttori,  caporali,  ser- 
vigi da  ciò?  e  pure  su  per  giù  a  menar  piattonate,  sciabo- 
late, baionettate,  mitragliate  non  ci  vuol  poi  il  genio  di  Pla- 
tone. Si  fa  per  educazione  de'  ministri  della  religione  quanto 
si  fa  pei  ministri  delle  cannonate  :  le  par  troppo  ?  Ora  se 
mentre  studiano,  o  mentre  insegnano,  a  taluno  -di  costoro 
crescesse  il  viscere  abdominale,  e'  farà  poi  un  grande  squi- 
librio al  globo  terraqueo?  vada  là,  che  resterà  sempre  assai 
spazio  pei  mercatanti,  pei  padrifamiglia,  pei  fannulloni,  ed 
anco  pei  bravi  colonnelli  e  per  gl'intendenti  di  vittovaglia, 
che  ve  n'  ha  di  più  paffuti  il  cento  per  uno. 

Rise  l'ufficiale  dell'osservazione  fisiologica,  ma  ripigliò: 
—  Non  sono  si  crudelaccio,  da  condannare  tutti  i  preti  e  i 
frati  a  rinfichire;  tondeggino  a  loro  bell'agio  come  ogni  altro 
fedel  cristiano:  ma  almeno  il  signor  curato  converrà  meco 
che  pel  deposito  della  crociata  sacerdotale,  non  saria  poi  ne- 
cessaria tutta  questa  varianza  di  cocce  pelate,  di  barbe  lun- 
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ghe,  di  tonache  bianche,  nere,  turchine,  tanè,  bige,  screziate 
a  più  colori,  che  paiono  sorbetti  alP  arlecchino. 

—  Divise  delle  varie  milizie,  monture  di  reggimento  :  v'ha 
reggimenti  di  infermieri,  di  predicatori,  di  precettori,  e  va 
dicendo.  Da  tutti  mi  sarei  aspettato  tale  riflessione,  fuorché 
da  un  militare.  Misuri  barba  di  guastatore  con  barba  di 
frate:  qual  è  più  lunga?  raffronti  zucche  pelate  con  berret- 
toni di  pelo,  qual  è  più  strambo?  Non  parlo  delle  mode  dei 
soldati,  che  gli  è  un  finimondo. 

—  Delle  mode  ? 

—  Sì,  delle  mode:  solo  tra  Italia  e  Francia  ha  tante  mode 
di  soldati,  che  a  fjensarvi  è  un  capogirlo:  moda  di  fanteria 
e  di  cavalleria,  moda  di  artiglieri  e  di  cacciatori,  di  grana- 
tieri e  di  usseri,  di  dragoni  e  di  spai,  di  volteggiatori  e  del 
genio;  traino,  turco,  lancieri,  zuavi,  tamburi,  musici,  ulani, 
carabinieri,  guardia  nazionale,  eccetera,  eccetera.  Or  chi  po- 
trebbe noverare  le  loro  fogge?  i  cappelli  a  soffietto,  a  tuba, 
a  staio,  a  cono  tronco  ;  i  bonetti  da  lavoro,  e  gli  arrovesciati 
a  gronda  con  nappa,  aggìugnete  .i  berretti  a  tagliere,  gli  elmi 
all'antica  colla  cresta,  e  i  quaschi  alla  moderna  a  criniera 
di  cavallo,  i  cappellotti  alla  marinara  colla  tesa  d'inceralo, 
e  i  cappelletti  alla  bersagliera  (i  più  poetici)  colla  falda  ar- 
ricciata e  la  ciocca  di  cappone  che  fiotta  al  vento,  senza 
conlare  i  nostri  pompieri,  che  saltabeccan  pei  letti  come 
galli  soriani,  facendo  brillare  il  locchello  dal  disco  lucente. 
E  siamo  ancora  alle  varietà  de' cocuzzoli,  e  ho  dimenticato 
i  pennacchi  e  le  coccarde  :  se  discendessimo  lungo  le  spalle, 
e' converrebbe  raccomandarsi  alle  crestaie  per  fare  la  ras- 
segna, che  l'iride  ci  perde  nelle  tinte,  e  una  sposa  ha  meno 
contige.  0  mi  si  dica  di  grazia,  perchè  pistagne  lunghe, 
corte,  rase,  altre  schiette,  altre  a  rovesci,  altre  a  gala,  a 
trina,  a  filetto?  cotesti  petti  doppii  e  scempii,  mostreggiati 
e  lisci,  ricamati,  cordonali,  frappeggiati,  gallonali,  rabescati 
che  ci  fanno?  Almeno  aveste  conservali  gli  spallacci  di  me- 
tallo dei  nostri  vecchi  coi  musacchini  cesellati,  sarebbe  un 
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arnese  di  difesa  impenetrabile  e  di  bell'arte,  ma  non  è  così 
degli  spallini  colle  frange.  E  queste  perchè  di  lana,  di  ca- 
nutiglia, di  saltaleone,  di  granoni?  perchè  tanti  passamani, 
e  fiocchi,  e  gorgiere,  napponi,  ciondoli,  treccere,  aghetti...  Do- 
mine! gH  è  uno  stordimento,  un  visibilio.  Ora  la  mi  dica, 
cotesto  assetto  di  mode  militari  cambia  per  avventura  i 
cannoni  lisci  in  cannoni  rigati  ?  allunga  la  baionetta  ?  dà  la 
tempera  ai  palosci?  Non  basterebbe,  che  i  militari  vestis- 
sero semplicemente  un  paio  di  tronchetti  con  braconi  e  cap- 
perone bigio? 

—  Oh  curato,  che  dice?  ridurre  queste  vaghe  milizie  d'Ita- 
lia, di  Francia,  d'Austria,  tutte  a  un  figurino:  brache  e  pa- 
tatucco ? 

—  Mainò:  non  pretendo  cotesto,  ma  sì  solo  pretendo  che 
voi  altri  portiate  in  j^ace  le  vostre  mode,  e  lasciate  la  buona 
gente  portare  le  sue,  che  non  vi  venga  puzzo  delle  cocolle, 
delle  pazienze,  delle  tonache,  de' cappucci  de' monaci.  Libertà 
come  a  Roma! 

—  Or  chi  ve  la  contende? 

—  Amico,  parliamo  d'altro:  che  io  so  di  taU  paesi  dove 
possonogli  emiri  passare  in  trionfo  coli' harem  dietro,  dove 
i  marabutti  solennizzano  pubbhcamente  il  ramadan,  e  se  com- 
parisse un  cappellone  di  gesuita,  aprili  cielo!  quel  palmo  di 
falda  guizzerebbe  più  formidabile  che  una  cometa:  e  cotesto 
non  è  già  in  Turchia.  Oramai  con  tanti  gridori  di  libertà, 
che  assordano  da  un  capo  all'  altro  l'Europa,  siam  ridotti  a 
questo,  che  i  poHziotti  ci  misurano  anco  i  calzoni,  il  cap- 
potto, e  la  tesa  del  cappello.  Libertà  come  a  Roma,  torno 
a  dire.  — 

E  qui  il  prete  voltandosi  ad  una  damigella  transmarina, 
che  ascoltava  con  grande  attenzione  il  discorso,  aggiunse:  — 
Ha  visto,  signorina,  in  questi  giorni  andar  per  Roma  quel 
figuro  esotico,  sgambucciato  fino  al  ginocchio,  col  gonnelluc- 
cio  ai  fianchi  e  in  capo  una  specie  di  kalbach  alla  orientale 
e  col  pennino  alla  scozzese,  che  pareva  un  coso  da  scenario  ? 


xxxiv.  l'  importanza  d'  un  cicerone  345 

—  Se  l'ho  visto!  e  come  i  monelli  gli  ridevan  dietro! 

—  Ma  la  polizia,  oibò!  non  se  ne  impaccia  punto  più  che 
delle  basiliche  delle  damigelle  inglesi. 

—  Oh  che  intende  per  basiliche? 

—  La  guardi  là,  quegli  ombrelloni  colossei,  che  precedono 
le  chericerìe  delle  basiliche  :  il  popolo  li  chiama  basiliche, 
e  le  trasteverine  chiamano  similmente  basihche  i  crinolini 
sfoggiati,  che  oggidì  veggiamo  scopare  le  nostre  strade.  — 

Questa  erudizione  sul  guardinfante,  la  damigella  la  ingozzò 
male.  Era  costei  una  brava  fanciulla,  pietista  insino  al  bianco 
deir  occhio,  confettata  di  bibbia  anglicana,  e  si  fedele  sl\- 
YEstahìished  Church  (2),  che  se  una  definizione  dommatica 
del  Banco  della  Regina  avesse  dichiarato  antibibhco  il  cri- 
nolino,  si  sarebbe  di  presente  infoderata  in  una  guaina  d'om- 
brello: ma  che  un  prete  le  scoccasse  una  celia  in  parte  così 
sensibile,  le  parve  un'atrocità.  Di  che  stizzita  e  rossa  gli  alzò 
contro  un  nasetto  arguto,  che  pareva  un  punto  d'interroga- 
zione: —  Perchè  non  dicono  altrettanto  le  trasteverine  delle 
pianete  dei  loro  preti,  e  di  questi  piviali  incartati  ?  certo 
per  ombrelli  son  dessi. 

—  Oh  appunto,  sento  dire  che  colà  sul  Tamigi  tornan  di 
moda:  ella  che  ci  vien  di  là  saprebbe  dirmene  il  vero? 

—  Presso  i  Puseisti,  presso  i  Ritualisti,  può  essere:  man- 
darono a  prenderne  i  modelli  nelle  cattedrali  di  Francia:  né 
de' far  meraviglia:  i  dissenzienti,  come  han  rimesso  la  con- 
fessione e  il  monachismo,  così  han  rivoluto  pianete  e  piviali: 
ma  l'Alta  Chiesa,  Dio  liberi  ! 

—  Povera  Chiesa  di  Gesù  Cristo!  ridotta  ai  cinque  o  sei 
milioni  óe\Y High  Church/  ,3)  vero  è  che  quegli  devono 
essere  i  migliori  protestanti  del  mondo:  pensate!  il  Banco 
della  Regina  li  protegge  contro  le  eresie  della  confessione  e 
del  piviale,  e  il  ministro  degli  interni,  tory  o  wigh  che  sia, 
loro  interpreta  la  bibbia  meglio  che  un  concilio  ecumenico. 

—  Oh  lasciamo  le  celie:  stiamo  al  positivo.  In  qual  parte 
df'llii  liililii;i  lo  Sfiii'ilo  S;ni(o  nrdin;i  <'||f»  j  proti  v;i(l;ino  in  j)i;nio- 
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ta,  e  il  Papa  in  sella  gestatoria  perla  piazza  di  san  Pietro? (4) 

—  Nuova  cotesta!  come  se  non  potessimo  altro  fuorché 
(luello  che  è  ordinato  nella  bibbia.  Non  entriamo  in  questo 
ginepraio:  del  resto  se  vuol  vedere  onde  noi  cattolici  abbiam 
presa  l'idea  dei  nostri  paramenti  sacri,  oltre  che  è  tradi- 
zione apostolica,  legga  nella  bibbia  il  capo  ventottesimo  del- 
l'Esodo,  che  è  tutto  di  questa  materia,  senza  parlare  del 
Levitico  e  dei  Numeri,  dove  se  ne  fa  menzione  quasi  ad 
ogni  pagina. 

—  Vi  si  parla  anche  del  Papa  portato  in  trionfo? 

—  Ma  non  si  porta  il  Papa  in  trionfo,  si  porta  il  divinis- 
simo  Sacramento,  l'Arca  del  nuovo  patto;  come  già  si  portava 
in  trionfo  l'Arca  dell'antico  Testamento.  Il  Papa  cogli  altri 
sacerdoti  copiano  l'esempio  dei  sacerdoti  d'allora.  Ella  ha 
scordato  il  capo  decimoterzo  del  primo  libro  dei  ParaUpo- 
meni,  dove  si  narra  la  processione  dell'Arca.— 

E  cosi  detto  il  prete  veggendo  che  omai  gli  ultimi  squa- 
droni di  cavalleria  erano  passati,  si  volse  all'adunanza,  e 
aggiunse:  —  0  se  intendessero  gli  acattolici  e  i  mondani  il 
gran  pensiero  che  anima  questa  pompa  maravigliosa,  con 
altri  occhi  la  mirerebbero,  e  ne  tornerebbero,  come  già  quei 
che  scendevano  dal  Calvario,  percuttentes  pectora  sua.  Si 
esalterebbero  in  sé  stessi  a  vista  dell'  Ostia  di  propiziazione 
e  di  pace,  incedente  a  gloria  per  l' antica  Via  Trionfale  dei 
cesari,  per  gh  orti  e  pel  circo  di  Nerone,  attorno  a  quest'obe- 
lisco che  vide  già  crocifiggere  san  Pietro,  in  faccia  al  se- 
polcro del  Pescatore,  che  é  il  più  splendido  monumento 
alzato  da  mano  d'uomo,  e  serve  a  levar  alto  la  Croce  pa- 
cificatrice del  mondo  (5).  Si  rallegrerebbero  col  Vicario  di 
Cristo,  che  con  solennità  semplice  e  sublime  rinnova  la  ri- 
membranza del  Redentore  vittorioso  del  paganesimo,  e  ridi- 
rebbero con  gioia  ne' loro  paesi,  di  avere  assistito  all'anni- 
versario del  trionfo  dello  spirito  sulla  materia,  dell'amore 
sull'odio,  della  virtù  sul  peccato,  della  civiltà  sulla  barbarie, 
della  Divinità  misericordiosa  sulla  umanità  salvata.  — 
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Siffatte  parole,  più  calde  che  non  sembrava  comportare 
Fuso  di  conversevole  dimestichezza,  furono  accolte  dalla 
brigata  con  un  silenzio  che  era  ammirazione,  o  almeno  un 
poco  di  riflessione.  Un  professore  tedesco,  che  andava  sempre 
munito  di  guida  e  di  taccuino,  ruppe  il  silenzio  :  —  Reve- 
rendo, poiché  altro  non  ci  resta  da  vedere,  ci  indicherebbe 
in  grazia  la  direzione  precisa  della  via  Trionfale?  non  per 
le  signore,  sa;  esse  assaporeranno  il  gelato  in  sala:  ma  per 
questi  gentiluomini  forestieri  e  per  me,  che  siamo  dilettanti 
di  anticaglie.  —  E  il  prete  che  era  proprio  uno  di  questi 
del  clero  romano,  di  poco  fumo  e  di  molto  arrosto,  rispose, 
che  volentieri  compiacerebbe  la  dimanda  a  lui  e  a  quegli 
altri  gentili  signori,  se  si  contentassero  di  seguitarlo  alcuni 
pochi  passi  sino  alla  piazza  della  sagrestia  a  lato  della  ba- 
silica. Le  signore  a  questo  risposero:  —  Veniamo  anche  noi. 
—  E  diedero  di  piglio  ai  parasoli. 

LasciamoU  andare:  li  troveremo  un'altra  volta. 


NOTE 

(1)  Anche  questa  è  storica,  storicissima,  sebbene  pare  troppo  mar- 
(  liiana,  come  sono  sloriche  le  precedenti.  Noi  non  possiamo  credere 
che  la  vigliacca  pappolata,  recitala  per  molli  anni  da  un  uomo  in  as- 
sisa militare  francese,  in  Castel  Sant'Angelo,  fosse  sua:  ma  teniamo  per 
cerio  che  gliela  scrisse  uno  dei  corrispondenti  liberali  dell'  Opinion 
nationalCy  del  Siede,  del  Débats,  del  Figaro,  deW  lUustrationy  o 
simile  arnese:  e  quel  baciocco,  cosi  come  l'aveva  ricevuta,  la  spappa- 
gallava. Ma  chi  erano  colesti  corrispondenti  ?  Sappiam  bene  che  l'opi- 
nione pubblica  di  quelle  corrispondenze  disonorale  facea  carico  a  certi 
uflìziali  francesi,  che  slavano  in  Homa  in  questi  anni:  ma  chi  mai  potrà 
(•rcdere  tanfo  vituperio,  tanta  viltà  in  militari,  e  francesi,  e  cristiani,  e 
trattali  in  Homa  come  fratelli,  e  spesali  lautamente  dal  Municipio  ro- 
mano, e  rriandiili  dal  loro  principe  per  proleggere  la  santa  Sede,  a  nome 
della  patria  e  della  cristianità? 

(2)  Chies.»  sUibilita:  stabilita  cioè  dal  governo  laico. 

(3)  Alla  chiesa.  In  molli  luoghi  i  ministri  protestanti,  nei  tempi 
andati  e  nei  giorni  presenti,  lenLiroiio  di  ripi^'liiire  varie  istituzioni  cai- 
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lolicljfi,  e  segnnlamonte  la  confessione  auricolare.  Uno  dei  più  recenti 
tentativi  fecelo  la  conferenza  dei  pastori  di  Sassonia,  riuniti  a  Mulhauseii, 
nel  luglio  del  1865. 

(4)  La  sedia  di  S.  Pielro,  che  si  conserva  tuttavia  nella  basilica 
Vaticana,  è  propriamente  una  sedia  gestatoria,  e  sembra  al  lutto  una 
di  quelle  che  cominciavano  ad  essere  in  voga  al  tempo  di  S.  Pietro, 
secondo  che  noi  impariamo  dagli  scrittori  pagani  di  quel  tempo.  Veg- 
gasene  una  accurata  descrizione  nella  Cinìtà  Cattolica,  Ser.  VI,  voi.  X, 
pag.  703.  Del  resto  non  su  questa  reliquia,  si  bene  sulla  ragione  si 
fonda  il  nostro  discorso. 

(5)  Il  tempio  del  Pescatore  serve  come  di  piedestallo  alla  Cro( 
tale  è  il  sentimento  dei  Pontefici,  e  non  già  nostra  immaginazione.  In- 
fatti terminata  essendo  la  gran  cupola,  papa  Clemente  Vili  volle  che 
il  segno  trionfale  vi  fosse  con  grande  solennità  collocato  in  cima.  Di- 
scese in  persona  nella  basilica  Vaticana,  benedisse  la  croce,  vi  inseri  di 
sua  mano,  in  appositi  chiusini,  preziose  reliquie,  e  segnatamente  al 
braccio  destro  affidò  una  particella  della  vera  Croce:  poi  le  offerse 
r  incenso  e  Tadorò  a  due  ginocchia,  come  fecero  gli  altri  assistenti. 
Finalmente  tra  i  sacri  canti  fu  innalzata.  Ecco  le  parole  allora  cantate 
nella  basilica,  e  che  troppo  conviene  ripetere,  allorché  si  vede  quella 
Croce  :  Luce  splendida  fulgehis,  et  omnes  fines  terrae  adorabunt 
corani  te.  Nationes  ex  longinquo  ad  te  venient,  et  munera  defe- 
rentes  adorabunt  Dominum,  et  terram  tuam  in  sanctificaiionem 
hàbehunt,  et  Nomen  magnum  tuum  invocabunt.  Confundantur 
omnes  qui  adorant  sculptilia,  et  qui  gloriantur  in  simulacris  suis. 
Dominus  regnavit,  exsultet  terra.  Queste  e  altre  sublimi  preghiere 
terminarono  la  funzione.  Vedine  la  relazione  nella  recentissima  opera 
del  eh.  MiGNANTJ,  Istoria  della  Basilica  Vaticana.  Roma,  tip.  Ci- 
viltà Cattol.  1867,  2-8",  parte  li,  cap.  XV. 
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Se  non  conoscessimo  per  filo  e  per  segno  il  verso,  la  di- 
rezione, le  giravolte  della  via  Trionfale,  come  potremmo  in- 
tendere l'entrata  che  fa  in  Roma  il  nostro  Tigranate?  Teniamo 
adunque  la  pazienza  coi  denti,  e  contentiamoci  di  ritrovare 
quel  cortese  prete  romano,  che  fa  da  guida  al  professore 
tedesco,  alla  damigella  inglese  e  alla  rimanente  brigata;  co- 
minciando la  spiegazione  là  sulla  piazzetta  della  sacrestia  di 
san  Pietro.  Tanto  più  che  si  tratta  del  luogo  più  celebre  al 
mondo  dopo  i  santuarii  della  Palestina,  del  monumento  più 
caro  al  cuore  d'un  cristiano,  che  sia  in  tutta  Roma.  Forse 
anche,  chi  sa?  piacevolone  com'egli  è  il  nostro  cicerone, 
troverà  modo  di  mescolare  il  serio  coli' ameno. 

Venuti  tutti  di  compagnia  in  sul  luogo,  il  prete  fece  loro 
isservare  un  piastrone  quadrato  sul  selciato  della  piazzetta, 
e  prese  a  dire:  —  In  questo  punto  sorgeva  anticamente 
r obelisco,  che  Sisto  Quinto  fece  trasportare  in  mezzo  alla 
piazza  di  san  Pietro;  qui  dunque  è  segnato  indubitabilmente 
il  sito  del  circo  Neroniano,  detto  talora  Caiano,  ed  anche  di 
Caio  e  Nerone.  Tacilo  lo  descrive  claitsum  vaile  vaticana 
^paitum.  La  posizione  dell'obelisco,  e  gli  scavi  fatti  nella 

)  Simon  Petrus...  i^epuìtus  Romae  in  Vaticmio,  iuxta  viam 
/  nuinpfiaìem,  totius  orbis  (urbis,  al.)  veneratione  ceìebmtur. 
s.  fliEHON.  De  vir.  illustr.,  I.  Opp.  lom.  II,  p.   699. 

Qui  (Petrus)  sepuUus  est  via   Aurelia  in   tempio  Apolìinis, 
iuxta   locnm  ubi  crucifìxns  est,  iuxta  palatium   neronianiim  in 
\'   '"UfiOf  iuxta  territorium  Triumphale.  Anast.  DlBLiGTH.    Vitae 
/,         Pont.,   lo.   I.  pp.   lOOi.   10<r>. 


350  TIGRANATE 

fondazione  del  tempio  ci  dicono  che  il  fianco  meridionale  di 
san  Pietro  e  propriamente  le  basi  della  navata  grande  pog- 
giano sull'ala  settentrionale  del  circo.  Questo  poi  stendevasi 
verso  il  monte  sino  a  linea  pressapoco  dell'  abside  della  no- 
stra basilica,  e  verso  il  piano  fin  là  a  fiore  dell'  ultima  gra- 
dinata che  scende  sulla  piazza  vaticana:  per  modo  che  noi 
costeggiando  il  fianco  della  chiesa,  e  traversando  sotto  il 
passo  di  Carlo  Magno,  e  lungo  i  gradini  di  accesso  al  por- 
tico d'entrata,  siam  certi  di  passeggiare  l'area  dell'antico 
circo,  giusto  giusto  lungo  la  spina,  che  correva  nel  suo  asse 
maggiore,  e  sulla  quale  ergevasi  l'obelisco. 

—  Scusi  se  r  interrompo,  disse  il  professore  :  bramerei 
sapere  se  le  carceri  del  circo  guardassero  il  colle  o  la  città. 

—  Io  tengo  che  le  fossero  là  sotto  il  colle,  e  che  la  te- 
stata curvilinea  del  circo  sguardasse  Roma  e  non  il  monte; 
e  parmi  averne  buone  ragioni  :  ma  v'  ha  un  dottissimo  ar- 
chitetto moderno  che  il  contrasta  (1);  però  lascio  la  cosa  in 
ponte.  Quello  che  a  noi  importa  si  è,  che  il  neroniano  edi- 
ficio si  protendeva  a  questa  gradinata,  e  se  per  incantesimo 
risorgesse  dal  suolo,  noi  in  uscendo  dal  circo  incontreremmo 
dirimpetto  quella  fontana,  che  veggiamo  in  faccia  spandere 
con  sì  vaga  e  solenne  maestà  le  sue  acque  imperlate  dall'  iride. 
Di  là  dalla  fontana  si  alzava  l'altro  circo,  o  piuttosto  por- 
tico, come  lo  chiama  Seneca,  fabbricato  da  Gaio  Caligola,  il 
cui  ri  cinto  correva  verso  il  Tevere,  prendendo  in  sé  quel 
gran  ceppo  di  case  che  fronteggia  piazza  Rusticucci,  tutta 
la  piazza  Scossacavalli  e  ben  anche  una  porzione  della  chiesa 
di  san  Giacomo.  Tra  il  portico  e  il  fiume  verdeggiava  un 
bene  disciplinato  xisto,  o  vogliam  dire  boschetto,  che  span- 
deva la  frescura  fin  colà  dove  ora  si  apre  la  spianata,  di  si 
nobile  fontana  decorata  da  Pio  IX,  e  dilatata  da  monsignore 
di  Mérode  coli' atterramento  d'una  mezzaluna  di  Castel 
Sant'Angelo  :  e  sotto  que'  viali  il  buon  Caligola,  dopo  cena, 
faceva  porre  le  lucerne,  e  si  dava  sollazzo  a  decapitare  questo 
e  quello,  a  flagellare  senatori,  a  punzecchiare  cavalieri,  a 
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bruciacchiare  dame  romane.  Dentro  al  portico  poi  e  nel  circo 
Neroniano  e  nelle  adiacenze,  che  giardini  erano,  divampò  la 
prima  fiamma  della  persecuzione  contro  i  cristiani.  Avremmo 
veduto  qui  su  questa  piazza,  che  ora  calchiamo,  i  neofiti  di 
Pietro  apostolo,  coperti  di  pelli  ferine  e  gittati  a  feroce  lu- 
dibrio delle  belve  e  d'uomini  peggiori  delle  belve:  canuti 
vegliardi  e  matrone  venerande,  camuffati  in  cervi  e  in  gio- 
venchi, dati  in  pasto  al  lione,  che  sbucava  fremente  dalla 
cavea  qui,  dove  ora  Pio  IX  collocò  la  statua  di  san  Pietro; 
e  forse  sul  luogo  dove  posiamo  il  piede,  più  d' un  fanciullo, 
più  d' una  verginella  innocente,  cuciti  nelle  spoglie  di  lupi, 
furono  straziati  dai  mastini  aizzati  dai  canattieri  cesarei.  Qui 
suso  su  questa  gradinata,  che  allora  era  i  gradi  del  circo, 
plaudiva  una  plebe  ubriaca  di  sangue,  finché  caduta  la  notte 
sfollavano  pei  vomitorii  tutto  intorno,  e  spandevansi  per  gli 
orti  neroniani,  i  cui  ambulacri,  e  portici,  e  viaU  insino  al 
Tevere  erano  illuminali  da  umane  torce  ardenti  :  e  le  vittime 
sante,  chiuse  dentro  invoglie  adipose,  e  legate  in  cima  di 
pali,  venivano  incese  dal  vertice  del  capo,  perchè  più  a  lungo 
durassero  le  fiaccole  palpitanti,  e  insino  a  notte  avanzata 
potesse  Nerone  trascorrere  sulla  biga  volante  a  goderne  la 
vista  immane,  e  i  viva  del  popolo  degno  schiavo  di  Nerone  (2). 
Ecco  gU  spettacoli  che  il  paganesimo  diede  già  su  questa 
piazza  di  san  Pietro;  vedeste  or  ora  quello  che  vi  sostituì 
il  cristianesimo.  E  pure  non  mancano  a' dì  nostri  dottori  di 
Satana,  che  vorrebbero  rifare  l'Italia  pagana.  Forsechò  la 
rehgione  dei  Camilli  e  degli  Scipioni  non  iscade  naturalmente 
in  quella  dei  Galigoli  e  dei  Neroni?  Misera  Roma,  se  da  que- 
sto palagio  fugato  fosse  Pio  IX!  Le  stragi  di  san  Callisto, 
le  orribilità  di  ponte  sant'Angelo,  le  orgie  esecrande  a  san  Pan- 
crazio, e  <iuelle  clie  di  privala  scienza  sappiamo  essere  av- 
venute in  via  Lungara,  neroniane  storie  che  noi  vedemmo 
consummarsi  qui,  qui  intorno  a  pochi  passi,  ben  ci  avvisano, 
che  gli  orti  di  Nerone  potrebbero  ripullulare  intorno  al  ve- 
dovo Vaticano... 


352  TIGH  ANATE 

—  Ma  ella,  signor  abbate,  perde  di  vista  la  via  Trionfale. 

—  È  vero:  ci  vengo  subito.  La  prendo  al  tempo  di  Co- 
stantino e  de' suoi  figli;  perchè  m'importa  d' introdurvi  la 
tomba  e  la  basilica  di  san  Pietro.  Ecco  qua  :  più  strade  eb- 
bero già  il  nome  di  Trionfale:  la  più  illustre  è  questa,  che 
taglia  in  due  il  cerchio  descritto  dalla  processione  che  teslr. 
vedemmo.  Scendeva  essa  da  monte  Mario,  in  antico  Clivo  di 
Cinna,  ed  entrava  negli  orti  neroniani  nelle  circostanze  del- 
l'odierna porta  Angelica,  e  traversava  la  piazza  di  san  Pietro, 
precisamente  nella  linea  determinata  dalle  due  fontane  e  dalla 
guglia  che  tramezza.  A  questo  modo  passava  tramezzo  il 
circo  Neroniano  e  il  portico  Calano,  e  varcata  la  piazza  in- 
contrava la  via  Aureha  Nuova,  colla  quale  immedesimata, 
piegava  poi  a  sinistra,  e  correva  al  ponte  Trionfale;  di  là 
dal  ponte  si  confondeva  colla  via  Retta... 

—  Cotesto  confondersi  tante  volte... 

—  Non  poteva  esssere  altrimenti  ;  perchè  la  via  Aurelia 
Nuova  scendeva  dal  vertice  del  moate  Vaticano,  costeggiava 
il  circo  di  Nerone,  il  portico  di  Caio,  e  imboccava  il  ponte 
Trionfale,  i  cui  ruderi  veggiamo  ancora  oggidì  sotto  l'arci- 
spedale di  san  Spirito:  era  dunque  forza  che  la  via  Trion- 
fale l'incontrasse.  Né  partoriva  confusione  veruna:  noi  chia- 
miamo via  Papale  una  serie  di  stradette,  che  si  continuano 
i'una  coir  altra;  né  però  ne  togliamo  cagione  di  errore.  Tor- 
niamo a  noi.  Al  fondo  della  Retta  (che  sarebbe  pressapoco 
la  nostra  via  Giuba),  torceva  alquanto  lungo  il  Tevere  di 
contro  all'isola  Tiberina  e  saliva  quinci  alla  porta  Trionfale 
aperta  nelle  mura  di  re  Servio,  e  inoltratasi  fra  il  circo  Mas- 
simo e  il  Palatino,  e  poi  tra  questo  e  il  Celio,  veniva  da 
ultimo  a  rannodarsi  colla  via  Sacra;  però  passava  sotto  l'arco 
di  Costantino,  sotto  quel  di  Tito,  sotto  quello  di  Settimio 
Severo,  e  montava  a  Giove  Capitolino,  su  quel  piastronato 
romano,  di  cui  veggiamo  un  tratto  anche  sotto  al  Tabularlo 
del  Campidoglio.  Voghamo  rifarla  colla  nomenclatura  d'og- 
gidì? Cavalcato  il  ponte  Trionfale  entrava  in   via   Giulia, 
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riusciva  a  via  de' Cerchi,  e  lunghesso  la  fabbrica  del  gas 
giungeva  alla  via  san  Gregorio,  e  per  questa  alla  piazza  del 
Colosseo,  donde  rinveniva  a  Campo  Vaccino,  ascendeva  a 
sinistra  e  terminava  ad  Aracoeli. 

—  La  difficoltà,  Reverendo,  della  sua  topografìa  non  è  di 
là  del  Tevere,  è  qui  :  cotesto  collocare  la  Trionfale  a  mezzo 
piazza  San  Pietro,  arieggia  al  scenico,  o  per  dir  più  cortese, 
al  poetico:  troppo  saria  leggiadro  raffronto,  che  il  trionfo  del 
Redentore  in  sacramento  (che  questo  è  la  processione)  due 
volte  mozzasse  la  carriera  trionfale  del  paganesimo  :  se  non 
che  male  si  accorda  con  le  Rome  antiche,  e  colla  moderna 
carta  del  Canina,  eh'  io  diligentemente  riscontrai.  Or  questo 
accuratissimo  investigatore  di  topografia  vetusta  traccia  la 
via  Trionfale  dal  ponte  diruto  di  San  Spirito,  alla  porta 
Angelica. 

—  Non  difetto  io  le  opinioni  altrui:  ma  ascolti  le  ragioni 
della  mia.  il  sepolcro  di  san  Pietro  non  fu  mosso  mai,  o 
certo  di  pochissimo  ;  ora  san  Girolamo  lo  pone  a  lato  la  via 
Trionfale,  iuxta  viam  Triumphalem:  convien  dunque  dire 
che  qui  e  non  altrove  passasse  cotesta  via,  o  che  il  santo 
storico  prendesse  abbaglio.  E  pure  egli  scriveva  di  veduta  : 
egli  racconta  di  sé,  che  in  sua  giovinezza  essendo  a  studio 
in  Roma,  usava  le  domeniche  alle  chiese  dei  martiri,  e  si 
piaceva  di  orare  nelle  loro  memorie  sotterranee.  Si  può  egli 
immaginare  che  avesse  sdimenticato  il  sito  della  più  illustre 
di  tutte  le  cripte  di  Roma? 

—  Scusi,  abbate,  se  io  la  contrasto.  Io  non  so  rendermi 
capace  che  i  Romani,  usati  nel  disegnare  loro  strade,  di  se- 
guire la  linea  retta,  prcscegliessero  qui  la  linea  spezzata  :  e 
<r  altra  parte,  sarebbe  per  avventura  ancora  intelligibile  la 
locii/ione  di  san  Girolamo,  se  supponessimo  che  la  Trionfale 
(•;i>>;i.sse  un    po' più  da  lungi,  cioè  por  Tipotenusa  dei  due 

ateli  che  ella  le  assegna. 

—  Quale  che  fosse  l'uso,  (jm  »'  da  >i.in-  .n  (Iociìhkmjìì  an- 
ichi.  Saj)piamo  il  sito  della  tomba,  la  tomba  èqui,  dunque 

Fkanco  —  Tigranate —  \<'\   1.  23 
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qui  presso  doveva  passar  la  Trionfale;  e  se  così  non  fosse, 
parmi  certo,  che  san  Girolamo  avrebbe  denotato  la  prossi- 
mità della  via  Aurelia,  che  è  una  gittata  di  pietra  dalla 
tomba,  e  non  la  Trionfale  che  sarebbe  rimasa  pressoché  a 
mezzo  miglio  di  distanza. 

—  Oh  appunto.  Dalla  via  Aurelia  nasce  altra  difficoltà,, 
ripigliò  con  insistenza  il  professore,  perocché  Anastasio  Bi- 
bhotecario  sembra  infermare  il  detto  da  san  Girolamo,  indi- 
cando precisamente  il  sepolcro  di  san  Pietro  sulla  Aureha  e 
non  sulla  Trionfale:  ed  il  signor  abbate  sa  che  i  critici  mo- 
derni han  rinfamato  il  povero  Anastasio,  sì  malmenato  dai 
critici  anteriori. 

—  Né  io  il  dispregio,  anzi  poiché  il  testo  V  ho  a  mente, 
il  citerò  qui  per  conferma,  e  mostrerò  che  si  concorda  con 
san  Girolamo  a  capello.  La  via  Aurelia  nasceva  di  dietro 
l'arcispedale  di  san  Spirito,  toccava  il  semicerchio  del  co- 
lonnato del  Bernini  e  saliva  al  monte,  sempre  diritta  :  chiaro 
è  dunque  che  passava  a  picciola  distanza  dalla  tomba  di 
san  Pietro  :  però  potè  dirsi  :  sepultus  est  via  Aurelia,  come 
parla  Anastasio.  Ma  nel  tempo  istesso,  se  la  via  Trionfale 
veniva  per  mezzo  la  piazza  a  incontrarla,  appunto  nel  colmo 
dell'  odierno  colonnato,  come  io  opino,  chiaro  é  parimente  che 
potè  dirsi:  sepultus  est  iuxta  viam  Triumphalem,  come 
parla  san  Girolamo:  giacché  la  tomba  restava  nell'angolo 
formato  dalle  due  strade.  Ed  ecco  conciliati  i  due  più  insigni 
documenti  dell'antichità  sulla  topografia  del  sepolcro  più 
famoso  che  sia  al  mondo  dopo  il  sepolcro  del  Salvatore.  Dico 
dell'antichità,  perchè  sebbene  Anastasio  scrisse  parecchi  se- 
coli dopo  Girolamo,  si  valse  però  di  documenti  anteriori  e 
fededegni. 

—  E  se  altri  riconoscesse  nell' Aurelia  mentovata  da  Ana- 
stasio non  l'Aurelia  Nuova,  si  bene  l' Aurelia  Vecchia  che 
passa  sul  Gianicolo? 

—  Si  allontanerebbe  dal  vero,  a  parer  mio.  Primo,  perché 
resterebbe  pienamente  falso  il  detto  da  san  Girolamo,  il  quale 
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non  poteva  non  essere  informatissimo  della  verità.  Come  po- 
trebbe egli  dire  sepuUus  in  Vaticano,  iuxta  viam  Trium- 
phaìem,  se  la  tomba  egli,  che  era  sul  luogo,  l' avesse  veduta 
nel  Gianicolo,  presso  quella  via  Aurelia  Vecchia?  Secondo, 
perchè  Anastasio  stesso  vi  si  oppone  troppo  ricisamente. 
Ecco  il  luogo  suo:  Sepulfus  est  via  Aurelia  in  tempio  Apol- 
linis;  dove  poi,  a  detta  pure  di  Anastasio,  fu  eretta  la  ba- 
silica da  Costantino:  Costantinus  Aiigustus  fedi  hasilicam 
beato  Petro...  in  tempio  ApoUinis  (3).  Ora  dove  sorgeva  co- 
testo tempio  di  Apolline?  iuxta  palafium  Neronianum  in 
Vaticano,  iuxta  territorium  TriumphaJe,  Che  possiamo 
volere  di  più  esatto?  Si  aggiunga  che  la  tomba  di  san  Pietro 
era  sul  Vaticano,  anche  a  tempi  di  Gaio  che  fiori  sui  prin- 
cipii  del  secolo  terzo.  Se  vorrai,  dice  esso,  andare  al  Va- 
ticano, 0  per  la  via  di  Ostia,  vi  troverai  i  trofei  di  co- 
loro che  fondarono  la  Chiesa  (4).  Dunque  in  nessun  modo 
si  può  credere  che  la  sepoltura  di  san  Pietro  fosse  altrove, 
che  qui  stesso.  Altra  questione  è  quella  del  luogo  proprio 
della  crocifissione  del  santo.  Il  sito  della  crocifissione  non 
dovette  essere  lontano  dal  luogo  della  sepoltura:  infatti  Ana- 
stasio specifica  il  Vaticano  e  il  territorio  Trionfale,  e  afferma 
che  quivi  presso  fu  il  luogo  della  crocifissione:  sepultus  est 
iuxta  locuni  uhi  cruci fixus  est.  Del  resto  non  il  sito  del 
martirio,  ma  della  tomba  e'  importa  qui  :  e  questa  fu  sempre 
dove  ora  noi  la  veneriamo.  (5)  Dunque  la  via  Trionfale  non 
potè  esser  lungi  dal  luogo  dove  ora  noi  ragioniamo. 

—  Resterebbe  a  conoscere  la  situazione  precisa  del  pa- 
lazzo neroniano  e  del  tempio  d'Apollo. 

—  Non  credo  impossibile  di  fermare  anche  cotesto  con 
qualche  probabiliU'i.  Il  tempio  di  ApolHne  ci  è  scorta.  Poiché 
in  esso  fu  tumulato  l'Apostolo,  e  il  suo  tumulo  fu  allora 
dov'è  adesso,  forza  è  dunque,  che  quivi  presso  sorgesse  il 
palagio.  Però  io  avviso  che  non  altrove  poteva  essere  la  de- 
liziosa stanza  di  quel  tiranno,  fuorché  nel  braccio  destro  della 
crociera  di  san  Pi<'iro,  o  in  quel  torno.  E  \h  infatti  lo  di- 
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segna  il  Canina,  sulla  fede  di  antichi  ruderi  scoperti,  il  tem- 
pietto restava  pertanto  dove  torreggia  la  confessione,  tra  il 
palagio  e  il  circo. 

—  Ma  come  mai,  s'intramise  qui  una  uditrice,  come  mai 
sepellire  un  Apostolo,  un  Pontefice,  un  martire  di  Gesù  Cristo 
dentro  un  tempio  d'idoli? 

—  Signora,  rispose  il  sacerdote,  in  quelle  distrette  crudeli 
si  fece  come  si  potè,  e  certo  non  senza  divina  disposizione. 
Egli  era  un  affrontare  il  paganesimo  sotto  il  cannone,  come 
diremmo  noi,  delle  fortezze  più  munite,  tra  il  circo  e  la  reg- 
gia di  Nerone;  e  sbarattarlo  di  colpo,  e  piantar  gli  alloggi 
nel  campo  conquistato  sul  nemico.  Ed  anche  a  ragion  di 
mondo,  potè  troppo  bene  venire  in  mente  ai  cristiani  della 
corte  (che  ve  n'avea  di  molti  e  ferventi)  di  celare  in  tal 
luogo,  lungi  da  ogni  sospetto,  il  venerabile  deposito;  tanto 
più  che  Nerone  non  peccava  di  bigotto,  e  il  povero  ApoUine 
doveva  essere  tapezzato  di  ragnatele,  se  pur  tornando  dal 
circo,  il  suo  padrone  non  ci  si  fermava  per  necessità  non 
spirituale.  Le  divozioni  tutte  teneva  a  carte  quarantotto, 
traduco  letteralmente  Svetonio  suo  biografo,  fece  grazia  alla 
sola  Bea  Siria^  una  specie  di  Venere,  cui  poco  di  poi  prese 
in  tasca  per  modo,  che  la  lordò  di  ciò  che  non  dico  (6). 
Era  serbata  al  grande  Costantino  la  gloria  di  spazzare  in- 
teramente le  profanità,  e  innalzare  la  più  nobile  di  tutte  le 
basiliche,  perchè  dal  suo  sepolcro  l'Apostolo  crocifisso  si- 
gnoreggiasse il  territorio  Trionfale. 

—  Il  territorio  Trionfale  sarebbe? 

—  Proprio  questa  grande  e  impareggiabile  piazza  di  S.  Pie- 
tro, colle  sue  circostanze:  appellata  territorio  Trionfale  dalla 
strada  Trionfale  che  lo  intersecava.  Quivi  adunque,  dove  Ne- 
rone ruppe  la  prima  guerra  campale  contro  a  Cristo,  bello 
è  che  inceda  trionfalmente  il  Cristo  vincitore,  e  fremano  di 
gioia  queste  ossa  di  Pietro  suo  primo  Vicario,  che  nel  con- 
flitto diede  la  vita,  e  ne  tolgan  conforto  i  successori  di  Pietro 
che  lottano,  e  i  fedefi  che  sperano;  sia  sfida  e  sbigottimento 
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ai  cesari  avvenire,  che  ripigliassero  l'impresa  fallita  a  Ne- 
rone. — 

Tra  siffatti  discorsi  la  brigata  era  salita  per  la  scaletta 
che  guarda  la  sacristia  e  mette  a'  piedi  della  statua  di  Carlo 
Magno;  e  di  là  pianamente  discendendo  pel  portico,  giugne- 
vano  sotto  al  colonnato  in  faccia  al  punto  ove  s'accerchia 
alla  fontana.  Di  che  il  Sacerdote,  credendo  avere  detto  assai 
avvisava  colà  intorno,  se  apparisse  una  carrozzella,  per  tor- 
narsene a' fatti  suoi.  E  in  guisa  di  accomiatarsi,  disse: 
—  Signori,  io  sono  vecchietto  e  acciaccato;  mi  è  forza  di 
trovarmi  un  legno,  ma  loro,  se  tornano  a  piedi,  passino  di- 
votamente  per  la  via  di  Borgo  Vecchio,  e  si  ricordino,  che 
non  vi  è  pietra  che  non  sia  stata  lavata  di  sangue  cristiano: 
i  nostri  maggiori  la  chiamarono  via  Sacra,  via  Santa,  via 
dei  Martiri.  Oh  la  strada  del  martirio!  è  pur  stata  calcata 
spesso  dai  fedeli!  ma  viva  Iddio,  che  la  Chiesa  calcherà 
sempre  la  via  Trionfale,  come  la  processione  del  Corpus 
Domini.  —  I  forestieri  lo  ringraziarono,  e  specialmente  il 
professore,  cui  piacque  la  topografia  della  Trionfale  romana: 
ma  quella  signorina,  puritana  stretta,  che  non  aveva  peran- 
che  ingozzato  bene  quel  po' di  canzonella  sul  guardinfante, 
colse  il  destro,  e  rispose:  —  Vero  è  che  qualche  inciampone 
lo  dà  anche  la  Chiesa  per  questa  strada. 

—  Come  sarebbe  a  dire  ? 

—  Che?  Non  furono  tante  volte  tratti  prigioni  i  Papi,  e 
Roma  presa,  arsa,  saccheggiala?  una  repubblica  romana  non 
l'abbiamo  veduta  anche  noi?  — 

Il  prete  non  si  tenne  alle  mosse,  e  accorgendosi  che 
l'ascoltavano  volentieri,  riappiccò  la  conversazione.  —  Oh  la 
senta,  signorina  mia,  prima  di  congedarmi,  le  voglio  qui 
all'ombra  raccontare  una  fola,  ma  senza  erudizione  nò  cita- 
zioni, ed  ella  potrà  ridirla  a  Firenze  e  più  \ìì  ancora. —  La 
brigata  che  già  aveva  intesi  altri  saggi  del  buon  umore  del 
prcle,  gli  fe'cercliio  intorno,  aspettando  di  udire  qualche 
nuova  pensala.  EgH  cominciò:  —  Mia  nonna,  che  era  tutta 
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sciroppo  di  caltolicismo  vecchio,  passava  volentieri  la  sera 
accanto  al  fuoco,  o  sbraciando  il  caldanino  da  mano,  intanto 
che  il  gatto  ronfava  e  faceva  le  fusa  sopra  una  scranna  a 
lei  daccosto,  e  perchè  io  non  gli  dessi  noia,  essa  mi  carezzava 
e  mi  diceva  :  —  Nino,  sta  fermino,  che  io  ti  conterò  la  più 
maravigliosa  storia  che  tu  udissi  mai.  —  Nonna,  contatemi 
quella  delle  nasate.  —  Ed  essa  ci  entrava  a  pie  pari.  —  Tu 
dèi  sapere  die  una  volta  fu  un  re,  il  quale  per  essere  nero 
nero,  si  chiamava  il  re  Nerone.  Costui  era  il  più  pessima 
cristiano,  che  fosse  in  paese;  e  tanto  pessimo,  che  un  bel 
dì  fece  morire  S.  Pietro,  mettendolo  in  croce  a  capo  in  giù, 
vicino  airobehsco  rosso  di  piazza  San  Pietro.  —  Era  proprio 
cristiano?  —  Dico  cristiano  per  dir  una  cosa,  ma  egli  era 
idolatra,  che  è  come  dire  turco,  scomunicato,  o  qualcosa  giù 
di  lì.  Male  per  chi  l' attacca  con  S.  Pietro  !  Il  Santo  si  lasciò 
uccidere  perchè  voleva  essere  martire,  ma  poi  una  bella 
notte  giusto  quando  scoccava  la  mezzanotte  all'orologio  del 
Campidoglio,  uscì  gatton  gattone  dal  sepolcro  là  sotto  la 
confessione,  e  se  ne  venne  alla  stanza  del  re  che  dormiva: 
le  Io  prese  per  un  piede  senza  metterci  né  sai  né  pepe,  e 
lo  tirò  fino  airobehsco.  S.  Michele  era  già  lì  che  aspettava, 
e  S.  Pietro  gli  ordinò  che  pighasse  il  re  per  gli  orecchi,  e 
gh  facesse  picchiare  una  buona  nasata.  Il  re  si  storceva, 
serpeggiava,  voleva  trattare,  proponeva  di  far  convenzioni. 
S.  Pietro,  duro:  —  La  nasata.  —  E  bisognò  striderci:  anzi 
il  valente  arcangelo,  come  colui  che  già  da  un  pezzo  aveva 
il  tarlo  con  quel  re,  invece  di  una,  gliene  diede  due,  giusto 
giusto  in  quel  zoccolo  quadro  dov'è  scritto  Chrìstus  vincit. 
In  premio  del  quale  servigio  renduto  alla  Chiesa,  gli  fu  poi 
fatta  la  statua  in  cima  a  Castel  Sant'Angelo.  Re  Nerone 
adunque  si  trovò  molto  bene  acciaccato  il  tenerume  del  naso 
fin  dalla  prima,  e  peggio  alla  seconda,  che  gli  fiaccò  l'osso. 
Poveretto!  non  campò  più  molto,  e  morì  (che  Dio  ce  ne 
guardi!)  senza  sacramenti.  S.  Pietro  poi  visto  il  buon  giuoco 
di  quella  ricetta,  prese  l'abitudine  di  ordinarla  via  via  anche 
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ad  altri  che  tribolavano  il  Papa  o  la  Chiesa,  che  è  lutto 
uno.  Aspetta,  tollera,  lascia  fare,  ma  quando  gli  scappa  la 
pazienza,  salta  su  di  notte,  e  li  mena  a  dar  nel  granito  la 
nasata  fatale.  A  volerle  contar  tutte  è  entrare  nelUun  via 
uno,  non  si  finirebbe  mai,  quante  nasate,  diceva  mia  nonna, 
quante  nasate!  —  Ma  che  effetto  fa  questa  nasata?  fa  morire? 

—  Ed  essa:  —  Mi  fai  celia?  la  è  una  terribile  cosa:  pensa 
che  non  ne  guarisce  uno  che  è  uno:  e  chi  l'ha  toccata,  può 
farsi  Fatto  di  contrizione.  Quando  sarai  grande  studierai  i 
libri  grossi,  e  troverai  che  di  queste  nasate  ce  n'è  una 
litania.  Prima  passarono  alla  cerimonia  i  tiranni  che  am- 
mazzavano i  martiri,  poi  ci  cascarono  i  re  mori  che  coman- 
davano a  Costantinopoli.  —  Possibile  anche  di  così  lontano? 

—  Se  sapessi,  nino  mio,  com'ha  la  mano  lunga  S.  Pietro! 
te  li  chiapperebbe  anco  in  America,  al  Messico,  e  nella  luna, 
se  fosse  bisogno.  Le  buscarono  poi  parecchi  re  di  Lombardia 
che  facevan  il  diascolo  sul  confine  del  Papa,  e  gridavano 
tuttodì:  Andiamo  a  Roma,  Andiamo  a  Roma.  Si  credevano 
i  buoni  barbagianni,  di  avere  il  naso  salvo,  per  conto  di  una 
certa  corona  di  ferro  che  avevano  giù  di  là,  con  cui  si 
tenevano  per  fatati.  Ma  S.  Pietro  se  la  fuma  delle  fatagioni, 
lui.  E  ti  so  dire  che  gnene  fece  chioccare  una,  ma  una  di 
quelle,  che  non  ci  son  tornati  più.  Il  bello  si  è  che  lui  non 
guarda  in  faccia  a  nessuno,  nasate  ai  re  di  Tedescheria,  na- 
sate ai  re  di  Francia,  nasate  ai  re  di  Spagna,  nasate  a  diritta, 
nasate  a  sinistra,  insomma  nasate  sopra  nasate:  intere  fa- 
miglie di  re,  che  comandavano  mezzo  mondo,  e  anco  repub- 
bhche,  che  s'eran  messe  per  la  mala  via,  n'andarono  col  naso 
rotto.  Cercale  nell'almanacco  di  quest'anno:  non  ci  son  più. 
e  S.  Pietro  e'  è  sempre.  —  Dove  vanno  i  nasi  rotti  ?  doman- 
davo io,  se  ne  dovrebbe  trovare  là  sotto  l'obelisco.  —  No, 
figlio;  perchè  gii  scopatori  di  palazzo  li  spazzano  di  buon 
mattino,  come  le  maggioline,  morte  sotto  gli  olmi  in  pri- 
mavera. —  Non  ne  vedeste  voi  mai,  nonna  mia,  di  cotesti 
nasi?  —  Altro!  Uno  ne  vidi  poc'anni  fa,  un  nasone  grosso 
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quanto  un  naso  di  bufola;  sbuffava  con  quelle  froge  di  ferro, 
che  Dio  mio!  La  gente  a  vederlo,  diceva:  Non  si  vuole 
soffiare  sotto  questi  nasi,  alla  larga.  S.  Pietro  lasciava  dire,  e 
pareva  che  dormisse  la  grossa.  Un  bel  di  che  è,  che  non  è,  si 
sente  un  cracche  che  intruona  l' universo:  il  naso  era  lì  sotto 
la  guglia  di  S.  Pietro,  come  un  manico  di  pitale,  e  tutto 
intorno  uno  sparpaglio  di  nasetti,  nasini,  nasuzzi,  nasucciacci 
che  facevan  corona  al  naso  grosso;  pareva  proprio  una  can- 
nicciata di  bachi  presi  dal  calcino.  Certi  pescatori  inglesi 
levarono  in  barca  il  povero  dinasato,  e  lo  portarono  a  morire 
lontano  lontano.  Pensa  ora,  rifletteva  mia  nonna,  pensa  ora 
bimbo  mio,  se  S.  Pietro  si  metterà  paura  di  certi  nasic- 
ciattoli,  che  vengon  su  oggi,  e  vonno  fare  le  rodomontate. 
Può  essere  che  loro  lasci  far  un  po' di  chiasso,  avere  anco 
per  qualche  anno  il  sopravvento,  ma  fa  conto  che  quei  nasi 
son  destinali  al  mondezzaio  della  gugUa.  Così  filosofava  mia 
nonna,  sotto  colore  di  raccontarmi  una  fola.  Che  ne  dice, 
damigella,  degl'inciamponi  della  Chiesa?  la  fola  è  fola  (7)? 
La  fanciulla,  un  po' mortificata  della  celia,  spiccò  un  ri- 
soUno  annacquato  e  rispose:  —  E  pure  io  so  di  tale  che  si 
cacciò  di  casa  S.  Pietro  e  la  sua  baracca,  con  una  bella 
usciata  sulle  spalle,  e  non  s'è  poi  rotto  il  naso. 

—  Chi  è  costui  ? 

—  Enrico  Vili  e  la  Gran  Brettagna  nostra. 

—  Buie  Britannia!  prosperi  e  fiorisca:  non  le  vo'male, 
ho  conosciuti  a' miei  dì  molti  inglesi  ottimissime  persone. 
Ma  come  lei  nega  che  Enrico  Vili  non  abbia  fiaccato  il 
collo  a  sé  e  alla  sua  nazione?  Le  pare  una  bella  fortuna  il 
morire  glorioso  d'aver  assassinato  mezza  dozzina  tra  vere 
e  finte  mogli?  e  lacerato  la  pace  religiosa  d'una  nazione, 
e  sprofondatala  nella  miseria? 

—  Lasciamo  la  religione,  ma  la  miseria?  la  miseria  del 
popolo  inglese  che  è  il  più  ricco  del  mondo?  Moòiisignor, 
ella  si  fa  ridere  a  parlare  cosi. 

—  E  il  popolo  inglese  si  fa  piangere  delle  sue  ricchezze 
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sfondolate,  o  piuttosto  si  fa  compiangere.  Avete  là  dei  rie- 
cacci,  dei  niilionarii,  se  volete,  dei  Cresi  a  centinaia,  ma  in 
nessun  paese  del  mondo  vi  ha  più  migliaia  e  più  milioni 
di  pezzenti,  di  miserioni  (8),  di  morti  di  fame.  Bel  guadagno, 
avere  in  ciascuna  città  una  brigata  di  prepotenti,  che  mine- 
strano al  bracciante  brullo  e  schiavo  una  scodella  di  patate, 
€  possono,  se  loro  ne  viene  il  ruzzo,  farla  comprare  col 
sangue  e  con  T onore.  Guardi,  signora,  guardi  questo  popò- 
letto  di  S.  Pietro,  queste  donne  del  volgo,  come  vanno  a 
chiesa  la  domenica,  tutte  ariose  di  loro  setini,  e  scialli,  e 
dorerie,  che  respirano  l'agiatezza  di  lor  condizione  :  guardi 
queste  famigliole  popolane,  che  sciamano  alla  festa,  dopo  le 
divozioni,  e  vanno  a  farsi  loro  allegrie  alla  campagna:  si 
magna  una  costoletta,  un'insalata,  vi  si  bee  su  un  quartuccio 
de' Castelli,  le  bimbe  si  ballonzano  un  po' per  l'aia,  pic- 
chiando la  tamburella;  tutti  di  brigata,  ve',  il  babbo  e  la 
mamma  sono  lì;  e  poi  si  torna  a  casa  in  pace,  come  pane 
€  cacio,  a  lavorare  la  settimana.  Ecco  il  vero  ben  essere 
del  vero  popolo,  a  giusta  dose;  senza  i  milioni  nelle  casse 
forti,  senza  li  mille  vapori,  senza  le  lavorerie  che  torturano 
ottocento  operai  e  ingrassano  un  solo  padrone.  Non  se  ne 
offenda,  signora,  ma  studii  un  poco  il  mondo,  e  toccherà 
con  mano,  che  più  un  popolo  si  scosta  da  S.  Pietro,  e  più 
va  in  ghetto:  e  se  senza  passione  cercherà  la  verità,  forse 
sentirà  nascere  in  cuore  qualche  miglior  desiderio,  come 
avviene  tuttodì  a  moltissimi  suoi  paesani,  che  poi  fanno 
ammenda  a  S.  Pietro.  Nella  recente  consecrazione  di  mon- 
signor Manning  si  trovarono  oltre  cento  preti  cattolici,  usciti 
dall'alta  o  dalla  bassa  chiesa  non  so,  ma  tutti  convertiti 
dal  protestantismo:  segno  che  S.  Pietro  non  ha  smarrita  la 
via  Trionfale. 

—  Mi  pare,  interruppe  qui  il  professore  tedesco,  che  la 
quislione  della  Trionfale  è  pienamente  esaurita  :  la  materia 
potrebbe  forse  ari'uffarsi... 

—  Pare  ancbe  a  me,  rispose  l'abbate. —  E  colle  solite 
gentilezze  si  congedarono. 


302  TIGRANATE 

Ora  il  loro  avviso  sembra  anche  a  noi  troppo  giustissimo, 
però  facciamo  punto  ai  discorsi,  e  salendo  in  fiaccherò  col 
buon  abbate  romanesco,  ci  metteremo  per  la  Trionfale.  Il 
cuore  ci  dice,  che  Tigranate  dovrebbe  ormai  esser  vicino: 
andiamogli  incontro. 

NOTE 

(1)  Questi  è  il  Canina,  Indicaz.  topogr.  di  Roma  ani.  i.^  ed. 
pag.  589.  Per  la  sentenza  contraria,  cioè  per  la  nostra,  vedi  Bonanni, 
Templi  Vatic.  Histor.  cap.  VI,  pag.  24;  dov'è  altresì  una  bella 
tavola:  e  Cancellieri,  J)e  Secretar.  Basii.  Vatic.  tom.  II,  pag.  926. 

(2)  Seneca,  Be  ira,  III,  18;  Tacito,  Annal.  XIV,  14;  XV,  44; 
GiovEN.  Sat.  I,  V.  155.  Noi  scriviamo  queste  cose  quasi  che  nel  centro 
degli  orli  di  Caio,  detti  poi  Neroniani;  e  dirittamente  sui  fondamenti  del 
loggiato  settentrionale  del  portico  di  Caio  Caligola,  se  giuste  ci  tornano 
le  nostre  misure.  Né  ci  è  lieve  conforto  il  propugnare  la  civiltà  cat- 
tolica colà  dov'essa  vinse  la  prima  lotta  campale  contro  la  barbara 
civiltà  pagana. 

(3)  Vitae  JRom.  Pont,  Silvest  to.  I,  p.  1518. 

(4)  Il  testimonio  di  Caio  è  riferito  da  Eusebio,  Stor.  eccl.  II,  24. 
Non  sappiamo  perchè  altri  citandolo  gli  fa  anche  mentovare  la  via 
trionfale  o  reale:  Caio  dii^e  semplicemente:  stti  tÒv  ^aTtxavóv; 
almeno  cosi  trovo  nella  edizione  del  Migne,  accuratamente  condotta 
sulle  migliori,  al  to.  II,  p.  209  :  né  le  varianti  addotte  in  nota  accen- 
nano punto  ad  altro. 

(5)  Con  questo  non  intendiamo  menomare  la  pia  devozione  che 
venera  la  crocifissione  di  S.  Pietro  sul  Gianicolo  :  ma  altro  è  venerare 
divotamente  una  memoria,  altro  è  dimostrare  che  là  abbia  avuto  luogo 
il  fatto  della  crocifissione.  Si  adora  la  crocilìssione  di  nostro  Signore 
in  tutto  l'universo,  ed  avvenne  solo  sul  monte  Calvario.  Noi  stessi  pel- 
legriniamo alcuna  volta  a  quel  santuario  di  S.  Pietro,  per  divozione  al 
primo  apostolo,  e  allorché  là  ci  additano  il  punto  sul  quale  fu  eretta 
la  croce  del  supplizio,  diciamo  :  Può  essere  !  sempre  merita  rispetto  una 
tradizione  antica  ;  e  tanto  più  che  il  detto  di  Anastasio  non  è  del  tutto 
irreconciliabile  con  questa  tradizione:  giacché,  posto  ancora  che  sul 
Gianicolo  fosse  stato  crocifisso  il  santo  non  sarebbe  tanto  lontano  il 
luogo,  che  in  qualche  modo  non  si  potesse  dire  di  lui  sepolto  in  Va- 


XXXV.  LA   VIA   TRIONFALE  DI  S.  PIETRO  363 

ticano,  sepuUus  iuxta  locum  ubi  crucifixus  est.  Colle  quali  parole 
ci  sembra  di  avere  onorato  il  tempietto  del  Bramante,  posto  sul  Gia- 
nicolo  a  gloria  dell'Apostolo  crocifisso,  il  più  largamente  che  si  possa, 
e  più  ancora  che  non  fecero  moltissimi  archeologi,  e  non  ultimo  di 
lutti  r  eruditissimo  e  religiosissimo  Cancellieri,  De  Secretar.  Basii 
Vatic.  p.  947.  Ma  cotesto  non  cangia  la  questione  della  via  Trionfale, 
di  cui  trattiamo  unicamente. 

(6)  (Nero)  reìigionum  usqueqimque  contemptor,  praeter  unius 
JDeae  Syriae.  Haìic  mox  ita  sprevit,  ut  urina  contaminaret.  Svet. 
Nero,  56. 

(7)  Noi  scrivevamo  e  stampavamo  questa  /"oZa  nell' Ottobre  1865. 
Questo  lo  avvertiamo,  affinchè  nessuno  ci  creda  di  cuore  sì  basso,  che 
vogliamo  insultare  ad  auguste  sventure.  Non  insultiamo,  ma  profetammo. 
Né  riuscirà  malagevole  a  chicchessia  il  divenire,  come  noi,  profeta,  tanto 
solo  che  si  legga  la  storia  ecclesiastica, 

(8)  Dimandiamo  grazia  e  misericordia  per  questo  miserioni  sfug- 
gitoci dalla  penna,  e  noi  rilralliamo.  Anzi  supplichiamo  con  ogni  umiltà 
i  signori  lessicografi,  di  passarlo,  se  non  altro,  a  scappellotto  nella  te- 
soreria della  lingua.  È  voce  parlata,  e  oggi  più  che  mai  per  l' addietro, 
l'Italia  n'è  piena. 


XXXVI. 

L'ENTRATA  IN  ROMA  (*) 


Poco  olire  l'ora  terza  d'una  bella  giornata  d'autunno  si 
vedeva  un  gran  viavai  d'uomini,  di  cavalli,  di  salmerie  nella 
villata  di  Sassi  Rossi,  oggi  Prima  Porta,  a  nove  miglia  da 
Roma,  sulla  via  Flaminia.  Era  un  convoglio  militare,  giunto 
la  sera  innanzi  a  quell'  ultima  posata  ;  e  avendovi  pernottato, 
si  disponeva  ora  al  breve  tragitto,  che  ancora  le  restava. 
Dal  grande  affollarsi,  che  facea  la  gente  attorno  a  un  carro, 
ben  si  poteva  argomentare  che  alcun  personaggio  di  straor- 
dinaria importanza  fosse  colà  di  passaggio.  Infatti  l'infelice 
Cnodomaro  re  degh  Alamanni,  fatto  prigione  da  Giuliano  e 
da  lui  mandato  a  Costanzo,  era  appunto  l'oggetto  della  co- 
mune curiosità.  L'imperatore  da  Milano  lo  spediva  a  Roma, 
affinchè  in  carcere  perpetuo  espiasse  la  guerra  mossa  contro 
la  repubblica,  e  ancora  più  acciocché  la  vista  di  un  re  bar- 
baro in  catene  ricordasse  ai  Romani  i  trionfi  di  Augusto: 

(*)  Ductus  (est  Chnodomarius)  ad  eomitatum  imperatoris,  mis- 
susque  exinde  Bomam  in  Castris  Peregrinorum^  quae  in  monte 
sunt  Coelio,  eie.  Amm.  Marc.  XVI,  12. 

Suhìimes  quisquis  tumuli  miraberis  arces, 

Dices:   Quantus  erat  qui  Proòtis  hic  situs  est! 


Solamen  tanti  coniux  tamen  optima  luctus 

Hoc  Proba  sortita  est,  iungat  ut  urna  pares. 
Felix  heu  !  nimium  felix,  dum  vita  maneret, 
Digno  iuncta  viro,  digna  simul  tumulo. 
Iscrizione  antica,  riferita    dal    Rattellt,  De  sarcoph.  Probi  et 
Probae,  n.  Yl,  p.  26;  e  da  altri  Irattatori  di  antichità  vaticane,  passim. 
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e  il  dabbene  imperatore  aveva  per  giunta  spacciate  lettere 
laureale  al  senato,  vantandosi  con  boria  puerile  di  questa 
presura,  come  di  fatto  suo  proprio. 

Scortavano  il  prigioniero  alquante  decurie  di  cavalieri  ;  il 
primo  decurione  cavalcava  a  lato,  e  i  soldati  di  guardia  in 
due  drappelli,  avanti  e  dopo  il  carro.  Dietro  venivano  i 
carriaggi  della  comitiva,  e  un  patrizio  romano  con  gran  se- 
guito e  fornimento,  di  nome  Sesto  Anicio  Petronio  Probo. 
Questi,  giovane  di  non  bene  venticinqu'anni,  aveva  già  ot- 
tenuto cariche  ed  onori,  mercè  la  sua  nascita  e  le  attinenze 
colle  più  illustri  case  di  Roma.  Per  giunta  era  cristiano,  o 
per  meglio  dire,  riguardato  come  tale;  perchè  di  famiglia 
piissima  non  che  cristiana,  benché  egli  non  fosse  peranche 
battezzato.  A  lui  Costanzo  aveva  affidato  il  reale  prigioniero^ 
affine  d' introdurlo  con  maggior  rinomanza  in  città.  Probo  a 
Milano  aveva  stretta  recente  amistà  con  Tigranate,  imbat- 
tendosi con  lui  più  volte  in  casa  il  principe  Ormisda.  En- 
trambi quasi  d'una  stessa  età,  di  animo  alto  e  chiaro  en- 
trambi, in  pochi  abboccamenti  si  furono  in  tanto  dimesticati, 
che  trovandosi  tutti  e  due  in  procinto  di  andare  a  Roma, 
Probo  offerse  al  novello  amico  di  viaggiare  di  coppia,  e 
dimorare  di  poi  ad  ospizio  in  casa  sua,  quanto  tempo  gli 
talentasse  di  trattenersi  nella  dominante.  Tigranate  aveva 
accettato  l'invito:  ed  ora  lietissimi  ambidue  vedevano  ap- 
prossimarsi il  termine  del  viaggio.  Il  paroco,  ossia  provve- 
ditore imperiale  della  mansione  di  Sassi  Rossi,  aveva  loro, 
siccome  a  commessarii  di  causa  pubblica,  fornito  l' alloggio 
e  i  foraggi  per  la  scorta,  e  nel  salire  essi  in  cocchio,  veniva 
a  salutarli  e  raccomandarsi  alla  prolezione  di  Probo,  rinno- 
vandogli le  prolTerenze  di  servigio  per  altre  volte. 

Tigranate  non  capiva  in  sé  dalla  gioia.  E  come  no,  se  il 
negozio  fidatogli  da  Giuliano  cragli  riuscito  alla  corte  oltre 
ogni  speranza  felicemente?  Costanzo  aveva  mostrato  di  gra- 
dire l'ossequio  del  suo  cugino  e  genero  vittorioso,  e  di 
sL^ornl)r.'tiT^  qualsiasi  sospi/.ione  dei  falli  di   ini;  e  rimandava 
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Euterio,  ciò  che  era  anche  meglio,  con  dispacci  gloriosi  ed 
amorevoli,  e  con  provvedimenti  vantaggiosi.  Tigranate  poi 
per  altri  corrieri  aveva  rincappellato  i  dispacci  augusti  con 
lettere  di  confidenza,  nelle  quali  rendeva  conto  delle  pratiche 
tenute  con  Eusebia  imperatrice,  e  accertava  Giuliano  Cesare, 
che  non  solo  il  panegirico  l'aveva  tutta  messa  in  sollucchero, 
ma  che  inoltre  essa  di  continuo  lo  proteggeva  focosamente 
contro  le  trame  della  corte,  e  però  poteva  sopra  di  lei  fare 
assegnamento  ora  e  sempre.  Aggiugneva  da  ultimo,  che  Au- 
gusto era  tutto  immerso  ne' trattati  di  concordia  colla  Persia, 
ma  sé  Tigranate  sapere  per  avvisi  di  oriente,  attinti  nel 
viaggio  colà,  che  la  pace  non  potrebbe  attecchire;  per  la 
qual  cosa  tenesse  indubitata  la  partenza  di  Augusto  per 
GostantinopoU  e  per  l'Asia.  Ora  nessuna  notizia  tornava  più 
di  questa  gradita  a  Giuliano,  il  quale  sentiva  crescersi  le 
ah,  quanto  più  l'imperatore  cugino  si  allontanava  dalla 
Galha. 

A  mettere  il  colmo  alle  sue  prosperità  Tigranate  non  va- 
gheggiava più  altro,  fuorché  battezzarsi;  volar  ad  impalmare 
la  sua  dolcissima  Tecla,  e  condurla  in  trionfo  alla  corte  di 
Giuliano,  dove  non  poteva  fallirgli,  pensava  esso,  quale  che 
si  volesse  più  eccelsa  fortuna.  E  appunto  con  tali  intendi- 
menti egli  erasi  risoluto  di  fermarsi  a  Roma  alcun  tempo; 
sembrandogli  a  ragione,  che  in  niun  luogo  del  mondo  avrebbe, 
con  più  consolazione  dell'  animo,  percorso  lo  stadio  del  ca- 
tecumenato, che  in  quella  città,  dove  Placido  aveva  ricevuto 
il  battesimo,  e  dove  Martino  l'aveva  confortato  di  studiare 
la  religione.  Senza  di  che  gli  sembrava  forte  cosa  l'essere 
venuto  in  Itaha  e  tornarsi  in  oriente,  senza  dare  un'occhiata 
alla  città  eterna,  alla  regina  del  mondo,  in  una  parola  alla 
gran  Roma,  che  della  sua  nomea  aveva  piene  le  storie  ed 
i  poeti.  Più,  il  buon  Ormisda,  come  che  non  sospettasse  di 
essergli  zio  (che  Tigranate  fu  inviolabile  nel  segreto  giurato 
a  Sapore),  pure  gli  aveva  fatte  lettere  di  favore  a  nobilis- 
sime famiglie  romane,  di  che  egli  avrebbe  agio,  durante  il 
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catecumenato,  di  stringere  ospitalità  sempre  utili  e  onorate. 
Intanto  che  Tigranate  si  deliziava  di  sì  ridenti  pensieri, 
cominciavano  ad  apparir  le  ville  sontuose,  i  mausolei  e  le 
memorie  celebrate  dei  dintorni  di  Roma.  Però  Probo  ne 
coglieva  occasione  di  rifiorire  la  conversazione.  —  Siam 
giunti,  diceva  esso  appena  salito  sul  carro,  nel  cuore  del- 
l'agro Veiente:  il  famoso  Cremerà  (1)  dei  trecento  Fabii  lo 
cavalcheremo  fra  poco;  è  un  torrentucciaccio  assetato,  che 
in  questi  giorni  lo  passano  i  grilli  d'un  salto.  Quante  volte 
in  questi  campi  fu  tramutata  la  fortuna  di  Roma. 

—  E  quel  casamento  là  sul  colle?  (e  accennava  a  sinistra.) 

—  È  la  villa  delle  Galline,  dove  Livia,  mogliera  di  Au- 
gusto, vide  il  portento,  a  quanto  ne  favoleggiano  gli  antichi, 
della  gaUina  bianca:  del  resto  checché  sia  della  chioccia  di 
madama  Livia,  questo  è  però  certo  che  T imperatore  ci  ha 
una  delizia  di  boschetti  e  di  giardini,  una  ricchezza  di  pit- 
ture, di  statue,  di  rarità:  tra  le  altre  un  Augusto  di  sì  finito 
lavoro  che  è  uno  splendore  a  vederlo,  e  vuoisi  che  sia  quello 
stesso  che  servì  alla  cerimonia  dell'apoteosi  di  quel  prin- 
cipe: ad  ogni  modo  è  uno  de' più  maravigliosi  marmi  del 
mondo  (2).  — 

Cosi  ragionando  entrarono  sotto  un  arco  a  tre  nobili  for- 
nici, sul  quale  correva  l'acquedotto  della  villa  imperiale: 
—  Mira,  disse  Probo,  nella  pietra  di  questo  monumento  del 
tempo  augusleo,  il  nome  famoso  del  luogo. 

—  Ci  veggo  una  pietra  forte,  che  incornicia  di  bugne 
rustiche  un  tufaccio  rossigno:  non  ci  veggo  altro. 

—  E  da  questa  lufa  che  vedi  qui,  e  per  tutto  alle  ripe 
stagliate,  viene  il  gran  nome  di  Sassi  Rossi  ! 

—  Sassi  Rossi!  Questo  dunque  è  il  piano  di  Costantino 
e  Massenzio! 

—  Per  cotesto  dicevo,  che  qui  fu  giocata  la  fortuna  di 
Roma,  ben  più  che  per  la  guerra  veiente  e  per  le  avventure 
di  Vespasiano. 

—  Qui  mio  padre  combattè  sotto  il  làbaro!  qui  col  suo 
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petto  fece  scudo  a  Costantino!  sclamò  Tigranate  agitato  da 
grande  commozione  di  affetto.  Sapreslìi  indicarmi  il  luogo 
esatto  e  l'ordine  del  combattimento? 

—  Giusto,  giusto,  ciascuna  mossa,  no:  ma  bene  ti  posso 
dire,  che  tutta  questa  falda  ondulata  di  colli  a  nostra  dritta, 
fu  coperta  dall'esercito  di  Costantino:  i  Massenziani  si  avan- 
zavano in  questa  pianura  che  si  apre  dinanzi  tra  le  coHine 
e  il  Tevere:  i  primi  scontri  avvennero  qui  stesso,  e  di  mana 
in  mano  quei  del  tiranno  cedendo  e  rimettendosi,  tutta  la 
distesa  dei  campi  fu  teatro  di  zuffa  accanita:  finché  Mas- 
senzio perduto  il  terreno  fin  quasi  al  ponte  Milvio,  che  tra 
poco  incontreremo,  si  volse  in  rotta,  e  l'ira  di  Dio  lo  tra- 
boccò nel  Tevere. 

—  Si  confronta  a  capello  con  ciò  che  raccontavami  il 
padre  mio:  forse  in  alcuna  di  quelle  ville  là  sui  poggi  egli 
fu  raccolto  ferito:  chi  sa  su  quale  gleba  versò  il  sangue? 

—  E  sì  dicendo,  in  impeto  di  spirito,  balzò  dal  cocchio,  si 
prostrò  e  baciò  quella  terra,  sospirando  tra  sé:  —  Chi  sa 
se  io  tornerò  cristiano  come  lui  da  questo  suolo?  Placido, 
nutricatore  mio  amoroso,  anima  nobile,  assistimi  dal  cielo... 
Tecla  mia,  prega  per  me!  — 

Probo  che  pio  era  e  di  alti  pensieri,  si  compiacque  di  sì 
onesto  e  virtuoso  atto.  Tigranate  continuò  ad  interrogarlo: 

—  Il  fano  di  Pietro  non  dovrebbe  esser  lungi,  a  detta  di 
mio  padre:  in  qual  direzione  s'incontra? 

—  La  basihca  del  beato  Pietro  ci  sta  di  fronte,  e  ne  ap- 
parirebbe il  tetto  della  navata  mediana,  se  questa  collinetta 
non  ce  ne  togliesse  la  vista.  -~  Tigranate,  rizzatosi  sul  carro^ 
girò  col  guardo  attorno,  abbracciando  quelle  pianure  sì  me- 
morabili, e  soggiunse:  —  E  questo  colle  é  uno  de' sette 
famosi? 

—  No,  rispose  Probo,  ma  i  sette  colli  quindi  si  veggono 
come  schierati  in  prospetto,  e  Roma  tutta  si  distende  a' suoi 
piedi,  divisane  solo  dal  Tevere.  Se  ti  piace,  vi  saliremo  testé: 
e  godrai  per  primo  la  più  bella  occhiata  che  si  possa  de- 
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-iderare  della  città.  Decurione  (volgendosi  al  decurione),  a 
destra,  pel  clivo  di  Ginna  (3)  e  per  la  Trionfale.  Troppo  è 
giusto  (di  nuovo  a  Tigranate),  che  conducendo  noi  un  re 
prigioniero,  entriamo  almeno  per  la  via  Trionfale,  se  non  in 
trionfo.  Anzi,  a  te  una  frondicella  di  trionfo  non  direbbe 
male,  poiché  tu  fosti  uno  dei  vincitori. 

—  Pover'uomo!  ora  mi  fa  compassione.  Forza  della  sven-. 
tura  !  Cotesto  Cnodomaro  meritò  dieci  capestri  come  uno,  e 
a  vederlo  avvilito,  mi  sento  stringere  il  cuore.  Gonvien  dire 
che  qualcosa  di  divino  cade  dal  cielo  sulla  fronte  dei  re,  in 
un  col  diadema.  Possono  dalla  violenza  degli  uomini  o  dal 
destino  avverso  venir  disreati,  scoronati,  ridotti  al  pane  degli 

•biavi:  l'orma  dell'antica  grandezza  non  si  scancella.  Al- 
ieno raccomandiamolo  al  tribuno  del  Gampo  de' Peregrini, 
^erchè  lo  tratti  il  men  ruvido  che  può. 

—  Violenza  e  destino  qui  non  ci  entrano,  amico  mio  : 
parlami  della  giustizia  di  Dio;  allora  sì  tu  di' bene.  Gredi 
tu  che  dinanzi  al  suo  tribunale  un  re  sia  qualcosa  meglio 
che  noi  due,  o  l'ultimo  cencioso  di  strada?  un  re  tristo  fa 
versare  torrenti  di  lacrime  e  di  sangue:  non  è  mica  come 
un  masnadiere,  è  peggio  di  dieci  mila  masnadieri  uniti  in- 

leme;  un  re  osteggiatore  della  religione  e  dei  buoni  costumi 

la  peste  permanente,  e  tanto  più  crudele,  quanto  che  ci  è 

»rza  di  farle  di  berretto,  onorarla,  riverirla:  giacché  Dio 

ilo  ha  diritto  di  punire  i  re.  Se  Dio  li  lasciasse  scapestrare 

nza  rattento,  qual  freno  sentirebbero  cotestoro?  Preghia- 

iiolo  che  rinnovi  spesso  questi  esempii  salutari  ai  re  e  ai 

popoli.  Oh  gua',  Siam  appunto  alla  calata   dove  Massenzio 

fu  scagliato  nel  Tevere:  anche  quello,  dopo  assassinata  Roma 

e  vituperatala,  ebbe  qui  la  sua  castigatola.  Buon  prò!  I  re 

arino  dritto,  o  Iddio  c'è  anco  per  loro. 

—  Hai  del  Bruto  e  del  Gassio  in  corpo  oggi,  Probo  mio: 
l'aria  di  Roma  che  ti  mette  tali  spiriti?  Gerto  mi  sem- 
bravi più  morbido  a  Milano:  e  pure  la  corte  del  nostro  im- 
peratore non  h  quella  di  Gostanlino  Magno. 

I  Kjranate  -  Voi.  I.  24 
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—  Prova,  che  non  nutrisco  le  ubbie  fellonesche  di  Bruto. 
Rispetto  Auj^usto,  rispetto  Cesare:  ma  ni  uno  mi  strappe- 
rebbe mai  una  parola  di  approvazione  d'un  loro  fatto  ch'io 
reputassi  ingiusto.  Ecco  la  risoluzione  che  ispira  l'aria  di 
Roma.  E  già  ci  siamo:  questo  è  il  ponte  Milvio:  se  per 
quinci  continuassimo  la  via  Flaminia,  entreremmo  nella  via 
Lata,  che  ne  porterebbe  insino  a'  pie  del  Campidoglio:  è  uno 
de' più  belli  corsi  di  Roma  (4).  Lo  passeggerai  domani  a 
grande  agio,  ora  è  da  salire  su  questo  poggio.  Non  perdiamo 
l'ora  propizia;  appunto  adesso  il  sole  si  addopa  al  monte 
Vaticano,  e  la  vista  di  Roma  è  perfetta. 

—  E  di  là  si  vede  la  basilica  ? 

—  0  perchè  tanta  foga  della  basilica  ? 

—  Colà  fu  iniziato  al  cristianesimo  il  padre  mio:  voglio 
che  la  si  abbia  un  saluto  fin  dal  primo  giorno. 

--  Giusto!  la  vedremo  tra  poco  d'ora  dall'alto,  e  passe- 
remo di  poi  quasi  a  piò  della  sua  gradinata. 

—  E  così  dicendo  presero  a  salire  il  colle,  e  intanto  Probo 
veniva  recitando  i  versi  di  Marziale,  che  quella  maravigliosa 
prospettiva  encomiarono: 

Quinci  de' setti  colli  il  regio  aspetto 
Vagheggiare  ne  lice,  e  d'un  sol  guardo 
Di  Roma  il  giro  misurar  perfetto  (5). 

—  Affò,  disse  Tigranate,  che  questo  è  il  più  grandioso 
spettacolo  che  occhio  umano  possa  godere:  non  è  una  me- 
tropoU  questa,  è  l'impero  romano  accolto  in  un  solo  anfitea- 
tro. Antiochia,  Milano,  Atene,  le  città  tutte  dell'Oriente  ch'io 
vidi,  sono  borghi,  villate,  a  petto  di  questa  provincia  di  ca- 
samenti e  palagi.  La  basilica  ? 

—  Ecco  la  tua  basilica  del  beato  Pietro:  quell'immenso 
tetto  embriciato,  là  nella  valle,  con  innanzi  quella  spianata, 
per  cui  passa  la  strada  nostra.  —  Tigranate  vi  si  affissava 
ardentemente,  contemplandone  l'altezza  del  fastigio,  e  i  fine- 
strati  che  apparivano  nel  fianco  dell'eccelsa  navata.  Probo 
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lo  riscosse:  —  A  domani,  a  domani,  ora  lascia  che  io  li 
faccia  da  piloto  in  questo  mare.  Là.  nel  centro,  quel  tempio 
torreggiarne,  a  due  ordini  di  colonne,  è  Giove  Capitolino,  e 
quindi  scendendo  in  qua  sino  alle  mura  lungo  il  fiume  (son 
quelle  di  Aureliano,  che  le  antiche  di  Servio  e  di  Romolo 
restan  sepolte  nel  centro  della  città)  è  il  famoso  Campo 
Marzio,  o  piuttosto  fu:  perchè  oggimai  non  ne  rimane  che 
il  nome,  avendolo  usurpato  le  fabbriche.  Quello  sterminato 
ceppo  di  edifizii,  dominato  dalla  cupola,  è  il  Panteon  colle 
terme  di  Agrippa,  dinanzi  le  Equirie  e  da  lato  il  circo  Ago- 
nale (6).  Questa  torre  più  presso  a  noi,  ingiardinata,  che  si 
confronta  con  quell'altra  là  in  capo  al  ponte,  è  il  mausoleo 
di  Augusto,  e  quella  è  il  mausoleo  di  Adriano. 

—  To',  mi  rammenta  gli  orti  pensili,  eh'  io  vidi  già  in 
oriente. 

—  Tutte  vedrai  qui  raccolte  le  magnificenze  che  altrove 
incontrasti  sparse.  —  E  qui  Probo  entrò  a  discorrere  dei 
monumenti,  che  più  alti  ergevano  il  capo  tra  quella  im- 
mensità di  moli  d'ogni  parte  elevate.  Di  che  Tigranate  pren- 
deva diletto  inestimabile:  ma  non  sì  che  egli  scordasse  la 
bramala  vista  del  sepolcro  dell'Apostolo  Pietro,  e  il  disagio 
in  che  teneva  la  comitiva  tutta,  pure  per  suo  piacere.  Onde 
rammezzando  le  dicerie  all'amico:  —  Orsù,  disse,  il  nostro 
Alamanno  deve  sentirsi  stringere  il  cuore  a  questa  veduta, 
che  a  noi  è  si  gioconda  :  questo  Tevere  gli  rammenta  senza 
fallo  il  suo  Reno:  e  queste  reggie  a  lui  non  promettono 
altro  che  una  prigione.  Infelice!  Togliamolo  da  questa  vista 
tormentosa,  di  mezzo  ai  popoli  che  s'adunano  a  guatarlo 
così  spietatamente.  A  domani  le  nostre  curiosità:  ora  alla 
basilica.  — 

E  con  questo  si  furono  messi  per  la  via  Trionfale  sulla 
china  del  clivo  di  Cinna,  e  in  poco  di  cammino  si  trovarono 
in  faccia  alla  basilica  da  Costantino  innalzata  all'Apostolo. 
Alla  vista  della  quale  Tigranate,  sollevato  e  rapito  nella 
memoria  del  buon  Placido,  avrebbe  troppo  vo]<^nti«MM  siiliia 
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la  gradinata,  per  avvolgersi  pei  portici,  e  divorare  di  curio- 
sità quei  colonnati  sontuosi:  forse  sarebbesi  prostrato  alla 
confessione  del  Santo,  che  copriva  il  famoso  suo  tumolo  : 
ma  gli  convenne  rimettere  a  miglior  tempo  questo  sfogo  di 
generosa  pietà  pressoché  filiale,  perciocché  la  folla  ingros- 
sava intorno  al  prigioniere,  e  pel  cadere  del  giorno  era  forza 
di  consegnarlo  al  tribuno  della  carcere.  Contemplato  adunque 
pochi  istanti  il  porticale  esterno  del  nartèce,  e  T  altissima 
fronte  del  tempio,  si  continuò  la  via  Trionfale,  insino  al 
monte  Celio.  Colà  era  il  quartiere  de' Pellegrini,  luogo  as- 
segnato al  re  cattivo. 

Tigranate  andava  di  maraviglia  in  maraviglia.  Intanto 
Probo  aveva  spacciato  un  messaggio  alla  sua  casa,  nella 
regione  di  Trastevere,  annunziando  ch'egli  tra  poco  arrive- 
rebbe con  un  ospite  inaspettato.  Di  che  la  giovane  sposa  di 
lui,  per  grande  impazienza,  scese  ad  attenderli  nell'atrio 
del  palagio:  e  udito  che  il  forestiere  era  uno  de' famigliari 
di  Giuliano  Cesare,  e  il  padre  di  lui  un  antico  tribuno  di 
Costantino,  battezzato  alla  tomba  di  S.  Pietro,  sì  lo  accolse 
con  quelle  maggiori  dimostranze  di  cortesia  e  di  splendidezza, 
che  aspettare  si  potessero  da  una  delle  più  illustri  dame 
dell'impero  romano,  qual  era  Anicia  Faltonia  Proba. 

Il  dì  seguente,  quando  ancora  in  casa  Anicii  tutto  era 
alto  silenzio,  Tigranate  chiese  ad  uno  degli  schiavi  posti  a 
suo  servizio,  gli  portasse  da  scrivere.  Voleva  scrivere  a  Tecla. 


NOTE 

(1)  Cremerà,  oggi  la  Valca,  o  il  Baccano. 

(2)  Scavato  in  questi  ultimi  anni;  offerto  dai  posseditori  del  luogo 
al  regnante  Pontefice  Pio  IX,  che  regiamente  compensatili,  ne  fece  or- 
namento splendido  del  museo  Vaticano;  illustrato  dagli  antiquarii,  ed 
ultimamente  dal  eh.  Garrucci,  Dissert.  archeol.  di  vario  argom. 
Roma,  4864.,  Disp.  I,  pag.  1.  La  Civ.  Catt.  ne  raccontò  la  scoperta, 
Ser.  V,  voi.  VII,  pag.  219. 
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(3)  Clivo  di  Cinna,  oggi  monte  Mario. 

(4)  Ponte  Milvio  è  il  ponte  Molle,  la  via  Flaminia  imboccava  la 
porta  similmente  Flaminia,  alquanto  più  accosto  al  Pincio  (l'antico 
Collis  Hortorum),  che  non  è  ora  la  porta  del  Popolo,  e  seguiva 
pressapoco  il  moderno  Corso. 

(5)  Hinc  septem  dominos  videre  montes, 

Et  totam  licei  aestimare  Eomam.       Mart.  Epigr.  IV,  64. 

(6)  Piazza  Navona  è  il  meditullio  o  area  chiusa  entro  il  circo  Ago- 
nale; le  scalee  dei  gradi  sono  ora  rappresentate  dagli  edificii  moderni: 
le  carceri  restavano  dov'  è  ora  il  palazzo  Braschi,  la  spina  colle  mele 
sono  ancora  sognate  dagli  obelischi  o  dalle  fontane  schierate  nell'asse 
maggiore  della  piazza. 


XXXVII. 

NOVELLE  DI  ROMA  () 

Tigranate  a  Tecla  sua  dolcissima 

Sono  in  Roma:  ci  giunsi  ier  sera  al  tardi.  Il  mio  primo 
pensiero,  qui  come  altrove,  vola  a  Tecla  mia.  Ho  un  mondo 
di  cose  da  scriverti,  tanto  che  non  so  donde  far  capo:  co- 
mincerò dalla  più  desiderata  da  te.  Qui  mi  farò  cristiano: 
ci  sono  risoluto  al  tutto.  Sei  contenta?  Però,  per  quanto  mi 
pesi  all'animo  il  dimorarmi  lungi  da  te,  mi  sono  posto  in 
cuore  di  studiare  profondamente  il  cristianesimo  in  tutte  le 
sue  parli,  in  tutti  i  suoi  misteri,  in  tutte  le  sue  leggi,  in  tutte 
le  virtù  che  insegna  e  impone.  Dovessi  anche  aggiornare  (1) 
d'assai  (ma  non  sarà)  la  mia  più  bramata  fortuna,  ho  fermo 
di  non  istenderti  la  mano,  se  non  quando  mi  sentirò  non 
indegno  di  te.  Se  torno,  sei  tu  che  mi  fai  tornare;  se  mi 
trattengo,  tu  sei  che  mi  trattieni. 

Mi  domanderai:  Ma  come  a  Roma?  Eccolo  in  breve.  Ge- 

(*)  Prohus  claritudine  generis  et  potentia  et  opum  amplitu- 
dine cognitus  orbi  romano,  per  quem  universum  pene  patrimonia 
sparsa  possedit.  Amm.  Marc.  XXVil,  11. 

Anicios  quidem  pene  principibus  pares  aefas  prisca  progenuit. 
Cassiod.,   Variar.  X,  11.  Opp.  lo.  I,  p.  803. 

Haee  (Marcella)  ab  alexandrinis  sacerdotibus,  papaque  Atha- 
nasio  (il  grande  S.  Atanasio  patriarca  di  Alessandria)  et postea  Petro, 
qui  persecutiones  arianae  haereseos  declinantes,  quasi  ad  tutissi- 
mum  communionis  suae  portum,  JRomam  confugerant,  vitam  beati 
Antonii  adhuc  tunc  viventis,  monasteriorumque  in  Thebaide, 
Pachomii,  et  virginum  oc  viduarum  didicit  disciplinam.  Nec  eru- 
buit  profiteri^  quod  Christo  piacere  cognoverat.  S.  Hieron.  JEp.  ad 
Principiam.  Opp.  lom.  I,  pag.  1090. 
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sare,  che  per  sua  degnazione  mi  tratta  di  amico,  mi  affidò 
certi  negozii  pressanti  alla  corte  di  Augusto  a  Milano.  Non 
potei  dire  di  no:  tanto  più  che  tra  gli  altri  altari  c'era  anche 
questo  di  presentare  un  re  prigioniero,  preso  in  guerra  là 
nella  Gallia.  Via,  non  mi  sgridare,  ti  dirò  tutto.  Anch'io  ci 
avevo  mano  nella  presura.  Arrivai  al  campo  il  dì  avanti  la 
hattaglia:  Cesare  e  gli  amici  m'imbutirarono  di  tante  ca- 
rezze, che  mi  parve  sconcio  a  cessarmi  nel  pericolo:  e  poi, 
a  dirla  tutta,  il  farnetico  di  trovarmi  ad  una  giornata  cam- 
pale a  fianco  di  Giuliano  mi  prese  e  mi  guadagnò.  Ebbi  armi 
ed  armatura;  montai  un  bravissimo  destriere  donatomi  da 
lui  :  non  ti  dico  il  resto.  Quando  il  nemico  era  già  pressoché 
sbarattato  io  vidi  cotesto  re  (un  traditore,  sai,  un  barbaro 
che  metteva  a  sacconnanno  il  paese,  non  perdonando  né  a 
donne  né  a  fanciulli),  lo  vidi  scavalcar  gatton  gattone  i  cu- 
muli de'  morti  e  darla  per  le  macchie.  Cesare,  che  avvisai, 
gli  lasciò  dietro  una  turma  di  cavalli,  e  io  mi  gettai  con 
loro.  Infine  lo  arrivammo,  e  ci  volle  del  buono  a  mettergli 
le  ugne  addosso  :  pure  dovette  rendersi,  e  lo  portammo  in- 
ferrato al  campo.  Cesare  ne  volle  fare  omaggio  all'impera- 
tore, e  bramò  che  ve  l'accompagnassi.  A  me  parve  un  bel 
gusto  il  comparire  a  corte,  così  mezzo  trionfante,  con  sì  no- 
bile preda,  e  mi  posi  di  buon  grado,  ma  sempre  pensando 
a  te,  alla  volta  di  Milano. 

Là  rividi  Ormisda  e  altri  miei  conoscenti,  i  quali  mi  scris- 
sero lettere  di  favore  pei  loro  ospiti  di  Roma.  Per  farla  corta, 
son  qui  in  casa  Anicii;  è  tutto  dire  quando  si  dice  Anicii 
a  Roma.  Qui  non  si  parla  che  di  consoli,  di  prefetti  del  pre- 
torio, di  proconsoli,  insomma  delle  grandezze  dell'impero. 
Prima  che  partano  i  corrieri  per  l'Asia,  spero  di  ripigliare 
la  lettera  e  darli  più  ampie  informazioni  sugli  ospiti  miei  e 
sulle  mie  condizioni:  per  ora  ho  voluto  solo  scriverti  un  sa- 
luto appena  giunto,  e  prima  di  porre  piede  fuori  di  casa.  Ed 
ecco  il  mio  amico,  che  tale  mi  vuol  essere,  Anicio  Probo, 
manda  dimandare  le  mie  novelle. 
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Dieci  giorni  dopo  il  primo  saluto  prendo  a  chiudere  la 
lettera;  perchè  domattina  un  corriere  parte  per  Brindisi  e 
per  l'oriente.  Avrò  occasione  di  scriverti  spesso,  perchè  gli 
Anicii  possiedono  terre  presso  che  in  tutte  le  parti  dell'  im- 
pero, e  oltre  a  ciò  Cereale  console  mi  offre  i  suoi  servigi  con 
gentilezza  maravigliosa.  E  tutto  cosa  della  famiglia  mia  ospi- 
tatrice.  Vuoi  più?  un  prete  di  nome  Damaso  (^),  che  fa  le 
veci  del  Vescovo  (sai  che  Papa  Liberio  è  in  esiglio),  mi  dice 
che  spedirà  le  mie  lettere  dove  che  sia,  essendoché  i  tabel- 
larii  della  Chiesa  di  Roma  percorrono  le  strade  di  tutto  il 
mondo  romano  e  barbaro.  Ora  ti  dirò  delle  brigate,  colle 
quali  mi  trovo  più  sovente  a  conversazione,  e  spero  ti  sarà 
caro  il  saperlo. 

Sesto  Anicio  Petronio  Probo  (3),  mio  albergatore,  è  un 
giovane  di  mia  età  o  poco  più,  e  già  si  bucina  a  Milano  di 
mandarlo  proconsole  in  Africa  :  niente  meno  !  Non  è  un  bel 
cominciare?  Da  proconsole  a  prefetto  del  pretorio,  quando  si 
nasce  di  tal  sangue,  è  breve  passo,  e  poi  1  fasci  di  console 
lo  aspetteranno  a  gala.  Che  vuoi?  è  figliuolo  di  Celio  Probino, 
console  pochi  anni  addietro,  e  per  ricchezze,  parentado,  clien- 
tele, dopo  Augusto,  non  v'  è  chi  gli  stia  a  paro.  E,  cosa  rara, 
tra  tante  grandezze  è  il  più  compito  e  modesto  patrizio,  parlo 
di  questi  mezzi  re  di  Roma,  ch'io  vedessi  mai.  Non  è  per- 
anche  cristiano  di  battesimo,  ma  veggo  che  qui  è  tenuto  per 
uno  dei  fedeli,  come  la  sua  famigha  tutta.  Ho  inteso  dire  che 
molti  qui  non  ricevono  il  lavacro,  fuorché  in  età  matura  o 
anche  avanzata,  e  sono  tuttavia  ammessi  ai  misteri  sacri, 
tranne  alcuni  più  arcani.  Cotesto  mi  farà  buon  gioco,  perchè 
avrò  agio  di  vedere  tutto,  e  informarmi  di  tutto,  prima  di 
dare  il  gran  passo. 

Sua  moglie  invece  è  interamente  iniziata,  e  frequenta  i 
misteri  arcani.  Non  si  troverebbe  donna  più  degna  di  lui 
(giacché  tu  sei  mia),  a  cercarne  le  tre  parti  del  mondo.  Si 
chiama  Anicia,  Anicia  anch'essa!  Anicia  Faltonia  Proba:  i 
Faltonii  sono  una  famiglia  della  gente  Anicia.  A  contare  i 
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consolati  che  essa  novera  tra  i  suoi  ascendenti,  converrebbe 
saccheggiare  i  fasti  insino  ai  tempi  dei  Gracchi.  Non  ti  parlo 
del  palazzo  loro  nella  regione  Transtiberina,  che  è  tale  da 
potervi  accogliere  ad  onore  Costanzo  Augusto,  se  bruciasse 
la  reggia  del  Palatino.  Ciò  che  più  m'incanta  in  lei  è  la 
modestia  congiunta  con  una  sfondolata  liberalità.  Pensa  che 
essa  ha  delle  tenute  in  Asia  e  in  Egitto,  con  sopravi  pro- 
curatori e  popoli  di  schiavi,  dalle  quali  non  tocca  un  denaio, 
ma  tutto  le  va  in  dotare  chiese,  monasteri,  sacerdoti,  vedove, 
poveri  d'ogni  maniera.  Qui  poi  si  dà  a  tutti  che  dimandano: 
le  basiliche  della  città,  e  ve  n'ha  di  molte,  ricorrono  a  lei 
e  a  Probo  suo  marito,  come  se  questi  fossero  i  loro  cassieri, 
ogni  qual  volta  occorrono  restauri  straordinarii:  intere  fami- 
glie stanno  a  loro  carico;  non  so  se  essi  stessi  sanno  bene 
i  nomi  delle  persone  povere,  che  mantengono  di  tutto  punto. 
Se  giungono  vescovi  delle  diocesi  ove  gli  Anicii  hanno  la- 
tifondi, è  uso  divenuto  legge,  che  non  altrove  che  in  questo 
loro  palagio  debbano  tornare  ad  albergo,  e,  già  s'intende, 
co' loro  diaconi  e  colle  loro  famiglie.  Breve,  qui  è  l'ospizio 
e  l'erario  de' bisognosi. 

Con  tutto  questo  tramestio  di  forestieri.  Probo  è  immerso 
nelle  cose  pubbliche;  e  alle  faccende  di  casa  dà  un'occhiata 
così  alto  alto,  onde  che  il  guidare  i  fatti  domestici  ricade 
sulla  signora,  la  quale  rende  le  onoranze  agli  ospiti,  e  regola 
il  dispendio  e  la  servitù,  mantiene  l'ordine  e  il  decoro  della 
famiglia.  Or  crederesti  che  in  mezzo  a  tanta  briga  ella  con- 
serva un  fare  ingenuo,  riserbato,  timido?  che  «Ila  ha  sem- 
biante e  contegno  d'una  vestale?  E  pure  è  cosi  per  l'appunto. 
Non  le  viene  mai  in  bocca  la  gloria  degli  antenati;  al  più 
fa  menzione  di  certe  sue  Lucine,  una  delle  quaH  servì  Pietro 
discepolo  del  Cristo,  e  l'altra,  morta  un  dieci  anni  fa,  quasi 
centenaria:  tutte  due  da  lei  non  mentovate  mai  senza  l'epiteto 
di  signora,  per  segno  che  le  tiene  in  conto  di  nobili  e  illustri 
nel  soggiorno  del  cielo.  Si  fecero  grandi  meriti,  dice  ella,  in 
soccombe  i  cristiani  incarcerali,  e  in  seppellire  i  giustiziati 
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dagli  Augusti  per  causa  di  religione  (4).  Così  anche  si  gloria 
talvolta  di  alcuni  della  sua  gente,  messi  a  morte  per  la  stessa 
cagione.  E  com'essa  ha  una  bimbetta  di  poc' oltre  un  anno, 
che  è  la  sua  primogenita,  così  le  insegna  a  balbettare  i  nomi 
di  questi;  non  ho  udito  mai  che  le  mettesse  in  bocca  nomi 
di  senatori  e  di  consoli.  L'altra  sera,  vorrei  l'avessi  tu  intesa 
e  veduta,  spese  più  d' una  mezz'  ora  a  tentare  di  farle  dire 
Cecilia  (Cecilia  è  una  grande  martire  molto  onorata  a  Roma): 
la  bimba  non  diceva  altro  che  ce  ce,  così  almeno  pareva  a 
me;  ma  la  madre  non  perdeva  speranza,  e  tanto  glie  ne 
disse,  tanto  glie  ne  ribadi,  mutando  tono  e  modi  e  versi,  che 
infine  venne  fuori  qualcosa  simiglianle  a  un  Cecì:  oh  allora 
furono  tante  le  feste  e  le  gioie  e  le  carezze,  ch'io  credetti 
la  si  volesse  mangiare  coi  baci:  poi  scappò  via  portandolasi 
in  braccio,  per  farla  sentire  a  Probo:  in  somma  non  si  vi- 
dero  mai  tante  allegrie.  0  la  buona  mammina  !  dicevo  io  tra 
me.  Per  giunta  è  coltissima  di  lettere,  e  in  fama  di  poetessa; 
non  verseggia  però  altro  che  storie  del  Cristo.  Vittorino,  che 
è  il  più  riputato  retore  dello  studio  di  Roma,  fa  gran  conto 
delle  sue  poesie. 

Con  questo  già  puoi  da  te  immaginare  che  gente  ci  vien 
per  casa:  gli  Olibrii,  i  Bassi,  i  Paulini,  gli  Annii,  i  Pincii; 
lutti  nomi  che  ingombrano  i  fasti  consolari,  e  sono  de' nostri. 
Dico  dei  nostri,  perchè  oggimai  mi  conto  fra  i  cristiani. 
Neppure  in  corte  a  Milano  bazzica  tanta  nobiltà  romana, 
quanto  qui  nelle  sale  di  casa  Anicii.  Ti  dirò  solo  delle  si- 
gnore, le  quali  presumo  ti  possano  meglio  interessare,  e 
sono  le  più  nobili  dame  della  città.  Accompagnai  l'altro  dì 
Faltonia  (essa  m'aveva  invitato)  a  visitare  una  Marcella,  ca- 
pisci che  nomi?  una  Marcella,  il  cui  palagio  è  sul  monte 
Aventino  (5).  Io  m' immaginavo  di  trovarvi  tutto  il  fasto  delle 
regine  romane,  e  vi  trovai  invece  la  semplicità  di  Bauci  e 
Filemone.  Una  casa  grandissima  sì,  che  si  vedeva  troppo 
bene  essere  stata  altre  volte  un  tempio  del  lusso  e  della 
superbia,  ma  ridotta  a  stanza  di  men  che  mediocri  cittadini. 
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Mi  dissero  che  il  vescovo  Atanasio  (6),  quando  fu  qui,  aveva 
messa  su  quella  dama  a  voler  vivere  come  i  monaci  d'Egitto. 
E  tanto  le  entrò  questa  fisima,  che  pur  quest'anno  rifiutò 
le  nozze  (è  vedova,  giovane  e  bella)  di  Nerazio  Cereale,  con- 
sole presente,  e  imparentato  coli' imperatore.  Veste  come  una 
fanlicella,  ha  dismesso  persino  gli  orecchini  ;  non  riceve  uo- 
mini, neppur  monaci,  se  non  in  compagnia  di  qualche  vedova 
anziana  o  di  nobih  damigelle,  le  quali  convivono  con  lei, 
sempre  in  digiuno,  e  risolute  anch'esse  di  non  tórre  marito. 
Che  ubbia!  Pure  la  sua  accoglienza  mi  parve  dignitosa  e 
disinvolta:  è  anch'essa  in  voce  di  letterata.  A  quell'ora  c'era 
riunione  in  casa  sua:  e  v'erano  accorse,  oltre  la  Faltonia 
Proba,  altre  principali  matrone,  che  tutte  sono  sue  amiche, 
e  tanto  più  la  corteggiano,  quanto  più  essa  schifa  d'andare 
attorno. 

Ci  trovai  un'altra  donna  veneranda,  cioè  la  madre  di  Mar- 
cella, che  si  chiama  Albina;  una  vedova  Lea  di  gran  credito, 
che  tiene  essa  pure  nel  suo  palazzo  un  collegio  di  vergini; 
una  giovinetta  sposa  chiamata  Melania,  e  altre  clarissime  e 
perfettissime  in  buon  dato:  un  maremagno  poi  di  donzelle 
de' più  chiari  casati.  Il  loro  conversare  non  era  d'altro 
fuorché  de' poveri  da  soccorrere-  altre  si  mostravano  a  vi- 
cenda relazioni  di  martiri  che  avevano  copiato  di  loro  mano; 
si  comunicavano  cene  lettere  venule  dai  solitarii  d'oriente, 
0  dalle  loro  amiche  itevi  in  pellegrinaggio,  e  con  incredibile 
avidità  le  leggevano.  Faltonia  lesse  un  componimento  sopra 
la  nascita  del  Cristo,  lavorato,  dirò  così,  di  musaico  poetico, 
un  vero  sforzo  d'ingegno,  perchè  egli  era  tutto  intarsiato  di 
versi,  a  grande  arte  ribruscolati  in  un  poeta  latino,  che  si 
chiama  Virgilio  Marone  (7):  terminava  in  una  affettuosa 
preghiera,  supplicando  a  Dio  di  rendere  cristiana  e  fiorente 
di  ogni  bella  virtù  la  sua  famiglia  e  i  suoi  cari.  Non  è  questa 
anche  la  preghiera  tua  di  ogni  giorno?  Dio  ti  ascolli! 

Non  ti  posso  esprimere  a  parole  il  dolce  lavorino  che  mi 
sentivo  nel  cuore,  a  vedere  quelle  giovinette  cosi  modesta- 
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mente  assettate,  e  a  udire  le  schiette  e  gentili  loro  conver- 
sazioni, non  punto  di  baie,  di  gale,  di  gioielli,  di  lene,  di 
cipassi,  di  fronzoli,  come  solete  voi  altre  (tranne  Tecla), 
quando  fate  pispillòria  insieme,  ma  pure  di  pietà  e  di  ben 
fare.  Una  mi  fu  additata  da  Faltonia,  bambina  in  sui  dodici 
anni,  di  nome  Paola,  che  ha  la  sua  linea  da  Paolo  Emilio 
e  dai  Scipioni;  un'altra  della  casata  degh  AseHi,  fanciulla 
di  un  venticinqu'anni,  che  la  ospite  mia  ha  in  altissima  ri- 
verenza, a  cagione  che  cessatasi  dai  sollazzi  della  città  vive 
quasi  sempre  solitaria,  in  una  cellelta  da  schiavi.  Tra  tutte 
mi  destava  curiosità  e  ammirazione  una  damigella  Marcel- 
lina  (8),  di  un  fare  sommamente  ammodato  e  dimesso,  e  nota 
che  è  figliuola  d'un  prefetto  delle  Gallie,  alla  quale  tutte 
rendevano  onore  come  ad  una  madre  comune.  Ne  chiesi  il 
perchè,  e  mi  fu  detto,  ch'essa  è  stata  dedicata  vestale  di 
Gesù  Cristo  dal  Papa  Liberio,  nella  basihca  di  Pietro,  in 
piena  assemblea  dei  cristiani;  e  per  segno  portava  cinto  il 
capo  con  una  mitrellina  d'oro,  impostale  solennemente  dal 
Papa  nella  consacrazione,  e  sovr'essa  perpetuamente  \m  velo. 
Ella  conduceva  seco  il  fratellino  suo  Ambrosio,  grazioso, 
vispo  com'un  frullino,  al  quale  ognuno  facea  vezzi,  e  il  mo- 
nelletto  porgeva  la  manina  a  baciare  alle  signore,  pretendendo 
che  un  dì  sarà  vescovo  anch'esso. 

Mi  dimanderai,  a  che  erano  convenute  queste  dame.  Ecco: 
era  corso  avviso  che  un  prete,  di  nome  Simpliciano  (9),  sa- 
rebbe venuto  a  fare  una  lezione  sopra  certi  passi  più  oscuri 
delle  Scritture  divine,  e  per  cotesto  s' eran  data  la  voce  le 
une  alle  altre.  Se  non  che  Marcellina,  con  dispiacere  dell'as- 
semblea, fece  sapere  che  egli  era  stato  trattenuto  da  negozii 
urgentissimi  di  Damaso;  però  non  l' aspettassero  altrimenti. 
Le  signore  bene  immaginarono  che  dovesse  trattarsi  qualche 
faccenda  dell'esule  Papa  di  Roma,  e  le  furono  intorno  con 
mille  dimande,  perchè  dèi  sapere  che  l'affare  del  loro  Papa 
è  il  gran  discorso  che  mette  in  moto  tutte  le  lingue  in  questi 
giorni.  Essa,  interrogata,  si  strinse  nelle  spalle,  dicendo  che 
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Simpliciano  usava  per  verità  frequentemente  in  casa  Am- 
brosii,  ma  dei  fatti  della  Chiesa,  acqua  in  bocca.  Ti  assicuro 
che  dispiacque  anche  a  me  ch'egli  non  potesse  venire:  egli 
ha  fama  di  dottissimo  filosofo,  di  gran  viaggiatore,  parlante 
e  cortese,  insomma  d' un  prete  a  garbo.  Senti  sospetticelo, 
che  m'è  brulicato  in  mente.  Faltonia  mi  ci  avea  condotto 
appunto,  affinchè  le  parole  di  lui  mi  dessero  una  stretta  a 
farmi  cristiano.  Se  questo  fu,  poco  danno  della  sua  assenza, 
perchè  col  desiderio  il  sono  già  interamente.  Ah,  se  non  mi 
fossi  scombuiato  il  capo  con  quegli  studii  d'Atene,  dove  tante 
cose  ho  inteso  contro  le  dottrine  cristiane!  Alla  ritrovata^ 
d'uomini  non  c'era  altri  che  io  e  quel  Vittorino  ctie  sopra 
nominai,  vecchio  rispettabile,  il  quale  non  è  tuttavia  battez- 
zato, ma  dicesi  che  sia  li  lì  per  cascarci.  In  tal  caso  non 
mi  saprebbe  male  il  celebrare  la  mia  iniziazione  insieme  con 
(juesto  grand' uomo,  che  ebbe  per  iscolari  quasi  tutti  i  se- 
natori di  Roma,  ed  è  tenuto  pel  nec  plus  ultra  nell'arte  del 
ben  dire. 

Quante  volte  ho  pensato  in  quell'ora  a  te,  alla  gioia  che 
io  avrei  avuto  a  condurti  sposa  tra  cotali  adunanze,  e  bearmi 
di  vedere  te  beata  in  queir  elemento,  guizzare  come  il  pesce 
nell'onde  cristalHne.  Ciò  che  si  differisce  non  si  perde.  Sa- 
lutami rispettosamente  i  tuoi  genitori,  quando  loro  scriverai; 
e  se  vedi  Basilio  mio  buon  amico,  digli  che  io  l'amo,  sic- 
come il  dì  che  ci  spartimmo  al  porto  di  Atene.  Le  tue  lettere 
spediscile  ad  Antiochia,  e  il  mio  procuratore  Pisio  saprà 
farmele  ricapitare  a  Roma.  Le  aspetto  come  il  fiore  aspetta 
la  rugiada.  Vale,  dolcissima  Tecla,  vale. 


NOTE 

(1)  Per  non  \onk  meno  alla  promessa  di  lilologare,  domanderemo 
({ui  umile  venia  ai  prammalici  del  verbo  aggiornare,  per  di/ferire  ad 
'litro  giorno,  cadulorJ  dalla  penna.  Speriamo  che  non  per  coUslo  ci 
Aorraimo  (unnornavc  ilinan/.i  al  Iribmialc  del  Frullone,  almeno  fmlanlo 
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che  colà  aggiorni,  e  si  faccia  un  po' di  luce  in  quel  buio,  Aggiornare, 
non  accettato  sin  qui  da  nessun  vocabolario  classico,  è  però  accettalo 
dal  popolo  di  tutta  Italia,  popolo,  vogliam  dire,  parlante  e  scrivente. 
Ora  sebbene  i  re  non  possono  dare  cittadinanza  alle  parole,  conoe  disse 
già  quel  feroce  purista  ad  Augusto,  possono  troppo  bene  darla  i  popoli. 
Si  aggiunge  che  aggiornare  ha  un  senso  tutto  suo,  che  non  si  esprime 
bene  né  da  differire,  che  non  determina  in  alcun  modo  il  tempo  di 
metter  mano  all'azione  inti'alasciata;  né  ^di prolungare,  che  pare  piut- 
tosto protrarre  l'azione  cominciata,  che  non  ismetterla  per  ripigliarla 
quando  che  sia;  né  da  rimandare,  né  Aa  prorogare^  né  da  altro; 
giacché  signilica  propriamente  differire  ad  altro  giorno  o  fisso  o  non 
lìsso,  ma  certo  non  lontano  anni  ed  anni.  Cosi  dice  la  struttura  del 
vocabolo  e  l'uso  volgare. 

(2)  Questi  é  il  S.  Damaso,  prima  sacerdote  illustrissimo  e  venerando 
in  Roma,  dipoi  Papa,  grande  ristauratore  delle  catacombe. 

(3)  Ammiano  Marcellino,  XXVII,  11,  livido  sempre  contro  le  glorie 
cristiane,  giudica  sinistramente  il  nostro  Probo;  ma  il  suo  torto  giu- 
dizio è  da  correggere  colle  testimonianze  sommamente  onorifiche,  fen- 
dute a  quell'illustre  personaggio  da  Claudiano,  gentile  anch'esso,  e 
molto  più  dagli  scrittori  ecclesiastici.  Di  che  vedi  il  Baronio,  ad 
an.  394.,  n.  4;  e  più  di  proposito  il  Battelli,  De  sarcophago  Probi 
et  Probae,  n.  XXXIV  e  seg. 

Non  avevamo  ancora  levala  la  penna  da  questo  articolo,  quando  ci 
giunsero  gli  splendidi  versi  del  eh.  Francesco  Massi  {Le  notti  va- 
ticane, poema,  Roma,  Sinimberghi  1865),  in  cui  è  fatta  onorevole 
menzione  di  Probo,  e  più  ancora  di  Proba  sua  degna  consorte.  L'in- 
dole e  i  fatti  magnanimi  di  questa  illustre  romana,  una  dflle  più  grandi 
anime  del  secolo  IV,  vi  sono  dipinti  e  celebrati  nel  canto  XII  e  nel  XIII, 
con  verità  storica,  anzi  con  erudizione  di  antiquario,  e  al  tempo  istesso 
con  tanto  volo  di  poetico  ardimento,  con  si  nobile  e  casi  a  armonia, 
che  dubitiamo  non  siono  venuti  alla  luce  d'Italia  da  molli  anni  in  qua 
canti  più  vaghi  di  questi. 

(4)  Più  sante  Lucine  rammentano  le  antiche  memorie.  Ne  cadrà  più 
distinta  storia  in  appresso.  Nel  tempo  nostro  l'aggiunto  di  Bominus 
e  di  Domina,  applicalo  ai  trapassali  significava  spesso  quello  che  più 
tardi  significò  Sanctus  e  Sancta. 

(5)  S.  Marcella  vedova  aveva  sue  case  sull'Aventino,  come  nota 
espressamente  san  Girolamo.  La  costumanza  di  adunarsi  ad  ascoltare 
qualche  conferenza  spirituale  si  raccoglie  chiaramente  dalle  epstole  di 
san  Girolamo,  dalle  quali  appunto  abbiamo  attinto  i  particolari  delle 
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nobili  e  sante  donne  che  qui  aduniamo  :  cioè  Albina,  santa  Lea,  Melania 
la  Maggiore,  santa  Paola,  santa  Asella,  santa  Marcellina. 

(6)  S.  Atanasio  il  Grande,  patriarca  d'Alessandria,  profugo  dalla 
sua  sede. 

(7)  L'ingegnosissimo  Centone  virgiliano,  che  va  sotto  il  nome  di 
Faltonia  Proba,  è  pervenuto  insino  a  noi.  Alla  nostra  Proba  lo  attri- 
buisce il  Baronio,  come  che  altri  gliel  contrastino.  Lasciamo  i  critici 
in  pace  usare  i  loro  diritti,  e  noi  usiamo  i  nostri.  Vcggalo  chi  vuole 
nella  collezione  del  Migne,  tra  le  Opere  del  secolo  IV. 

(8)  Santa  Marcellina,  sorella  e  educatrice  di  S.  Ambrogio.  Noi  le 
facciamo  ricevere  il  velo  nella  basilica,  senza  definire  se  questa  ceri- 
monia si  praticasse  più  nella  chiesa  che  nella  sacristia,  ossia  secretarlo, 
come  dicevasi  allora.  Ciò  che  del  fanciullo  Ambrogio  qui  si  dice,  è 
narralo  da  Paolino  nella  vita  del  Sauto.  Di  qui  ancora  si  raccoglie 
l'usanza  dei  fedeli  di  baciare  la  mano  ai  vescovi;  cosa  antichissima, 
trovandosi  descritto  questo  rito  da  S.  Clemente  I  Papa,  nelle  Lettere 
ai  verdini,  II,  2,  ed.  Migne,  to.  II,  p.  421  ;  lettere  che  noi  teniamo 
per  genuine  e  per  ij<critte  ai  tempi  degli  Apostoli. 

(9)  S.  Simpliciano  era  come  il  direttore  spirituale  degli  Ambrosii, 
illustre  per  la  parte  che  ebbe  nella  conversione  di  Vittorino  e  di  S.  Ago- 
stino, e  per  l'episcopato  che  tenne  dipoi  di  Milano. 


XXXVIII. 

NOVELLE    D'  IBORA   (*) 

Tecla  a  Tigranate  carissimo 

Oh  le  care  cose  che  tu  mi  scrivesti,  il  mio  buon  Tigra- 
nate! Iddio  te  ne  meriti.  Alle  prime  sì  mi  abbondarono  agli 
occhi  le  lacrime,  che  io  più  non  potevo  distinguere  i  carat- 
teri: e  così  quasi  fuori  di  me,  corsi  alla  nostra  chiesetta, 
e  posi  la  lettera  sull'  altare,  e  offersi  al  Signore  il  tuo  pro- 
ponimento, supplicandolo  di  confermarlo.  Là  genuflessa  lessi 
il  rimanente  del  foglio,  e  sentivo  il  mio  cuore  effondersi 
tutto  in  am.ore  e  in  riconoscenza  verso  le  matrone  e  le  fan- 
ciulle romane,  che  coi  loro  esempii  ti  sospingono  al  porto 
della  vera  salute.  Ah,  non  ti  lasciare  più  travolgere  a  tor- 
nare a  Cesare,  finché  non  sii  stato  rivestito  della  stola  del 
J)attesimo.  Se  non  mi  avessi  significato  prima  lo  scampo  che 
il  cimento,  il  solo  pensiero  di  vederti  correre  i  rischi  d' una 
battaglia,  massime  prima  del  sacramento  che  apre  le  spe- 
ranze del  cielo,  mi  avrebbe  dato  un  affanno  di  morte.  Non 
fare,  Tigranate  mio,  te  ne  suppHcò  per  ciò  che  hai  di  più 
caro  al  mondo,  e  per  tutto  l'amore  che  mi  porti,  non  fare 
che  la  tua  vita  sia  messa  a  repentaglio:  due  vite  ne  an- 
drebbero pericolate  a  un  tempo.  Ricordati,  voglio  qui  va- 

(*)  «  Il  vero  suo  farmaco  {di  S.  Teda  Macrina)  risanatore  de'  morbi, 
cioè  la  medicina  delle  orazioni,  ce  lo  diede,  e  riuscì  così  efficace,  che 
punto  nulla  rimase  nell'occhio  della  infermità,  discacciata  essendo  da 
quel  divino  medicamento.  »  S.  Greg.  Niss.  Vita  di  santa  Macrina 
sua  sorella.  Opp.  tom.  Ili,  pag.  997. 
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lermi  del  mio  diritlo,  ricordati  bene  che  non  sei  tutto  tuo; 
siamo  impromessi  e  giurati  dinanzi  a  Dio. 

Diedi  a  leggere  le  tue  novelle  ad  alcune  delle  mie  amiche, 
ossia  sorelle,  come  usiamo  chiamarci  qui;  esse  ne  laudarono 
il  Signore  con  meco.  Mi  pare  giusto  che  ora  ti  ricambii 
con  le  notizie  del  nostro  luogo.  Non  ti  aspettare  le  grandezze 
della  magna  Roma;  io  ti  posso  scrivere  solo  la  semplicità 
della  campagna  e  gli  avvenimenti  d' un  monastero  di  don- 
nette: perchè  dalla  metropoli  di  Cesarèa  qui  non  arrivano 
novelle,  né  alito  di  mondo  penetra  nel  nostro  ricinto.  E  pure 
spero  che,  per  essere  cose  che  interessano  me,  e  tu  pure 
le  gradirai.  E  se  la  clarissima  Faltonia,  di  cui  tanto  bene 
mi  scrivesti,  sarà  da  te  messa  a  parte  delle  mie  ciancette, 
forse  anch'essa  vi  troverà  un  po' di  svago  innocente.  Non 
ardisco  salutarla  ;  ma  poiché  ella  ti  fa  tanta  cortesia,  ed  io 
la  saluto  nelle  mie  preghiere  e  la  raccomando  a  Dio. 

Sai  che  cosa  è  Ibora?  È  una  villata  di  piissimi  cristiani, 
sulle  sponde  di  un  fiumicello  che  chiamano  Tiri.  Quasi  tutte 
le  terre  intorno  appartengono  alla  nostra  signora  Emmelia  (1), 
matrona  veramente  veneranda,  vedova  da  pochi  anni,  riti- 
ratasi qui  colla  sua  famiglia.  Emmeha  ad  altro  non  pensa 
fuorché  al  cielo,  alla  penitenza,  alla  preghiera:  la  sua  pri- 
mogenita, la  quale  porta  lo  stesso  mio  nome  Tecla  Macrina, 
ridusse  la  casa  e  la  famiglia  a  monastero,  come  sai.  Ma 
quello  che  non  saprai,  si  è  che  non  sono  io  sola  qua  di 
forestieri.  Molte  donzelle  d' ogni  città  convicina  si  adunarono 
qui  per  menarvi  la  vita  di  vestale,  come  tu  dici  nella  tua 
lettera,  o  come  dicono  esse,  per  consacrarsi  a  Gesù  Cristo 
nel  ritiro,  nel  digiuno  e  nella  innocenza.  Vengonvi  pure  ve- 
dove illustri  e  maritate,  in  un  particolare  ospizio  da  ciò,  e 
vi  dimorano  a  tempo,  affine  di  rinnovarsi  nello  spirito  di 
pietà  e  ritemperarsi  nello  studio  delle  cose  celestiali,  lo  però 
ottenni  di  abitare  colle  canoniche,  per  godervi  più  compa- 
gnia. Come  fa  dolce  convivere  con  queste  buone  sorelle! 
('ria  sola  è  la  mensa  di  tutte,  uniforme  e  volgare  è  il  vestire, 

I'(!AS<  o  -  TipranaU  -  Voi.  I.  25 
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tuttodì  lavorano  di  lana  o  attendono  ai  servigi  di  casa,  can- 
tando inni  e  salmi  allo  sposo  delle  anime  pure.  Di  notte  si 
scende  a  chiesa  ad  alternare  la  salmodia  attorno  all'altare. 
Mi  pare  di  essere  venula  nel  vestibolo  del  paradiso,  tanta 
è  la  pace  che  vi  regna  e  la  carità  che  vi  fiorisce. 

Se  alcuna  leggera  nube  di .  tristezza  mi  intorbidasse  lo 
spirito,  basta  a  serenarmi  il  riguardare  anche  solo  la  nostra 
superiora  Tecla  Macrina.  Porta  la  gioia  nel  cuore  e  il  sorriso 
sulle  labbra,  e  dalle  sue  parole  fluisce  gaudio  e  giocondità. 
È  sempre  in  atto  di  istruire  e  di  informare  alla  virtù  le 
novelline,  e  di  eccitare  ciascuna  alle  altezze  della  vita  inte- 
riore. Ma  il  fa  anche  meglio  coir  esempio  che  colle  parole. 
Vorrei  che  tu  potessi  vedere  la  sua  celletta;  non  vi  è  né 
letto,  né  coltrice,  né  coltre,  ma  per  tutto  agio  un  cilizio 
disteso  a  terra,  e  un  pezzo  di  tavola  per  origliere.  Tale  é 
il  suo  lusso  anche  nelle  malattie.  E  pensare  che  la  sua  fa- 
miglia possiede  fondi  in  tre  province!  Mi  dimenticavo  la 
gioielleria  :  una  crocetta  di  ferro  a  picchiapetto,  e  un  anello 
di  ferro.  Questo  anello  però,  sebbene  di  ferro,  l'avrei  caro 
più  che  la  corona  dell'imperatrice,  perchè  chiude  nel  castone 
una  gemma  la  più  preziosa  del  mondo,  cioè  un  minuzzolo 
della  Croce  santissima,  sulla  quale  Gesù  Cristo  sparse  il  suo 
Sangue  divino. 

Sebbene  eli' è  superiora  delle  sorelle,  e  per  tale  tutte  la 
riconoscono,  non  si  dimentica  però  della  madre,  a  cui  fa  da 
cameriera,  né  del  fratello  suo  Pietro,  fanciullo  di  pochi  anni, 
cui  serve  di  madre  e  di  educatrice:  cuoce  il  pane  pei  santi 
misteri,  governa  le  inferme,  è  la  schiava  di  ciascheduna. 
Di  che  tale  è  la  riverenza  che  ognuno  le  porta,  che  anche 
i  suoi  fratelli  già  grandi  l'hanno  più  in  conto  di  madre  che 
di  sorella.  La  sua  fama  è  sì  grande  nella  contrada,  che 
d'ogni  parte  traggono  a  consultarla  e  ad  ammirarla.  Ascolta 
questa,  che  è  graziosa,  giacché  non  ho  altre  novità  da  scri- 
verti. Mesi  fa,  capitò  qui  un  duca  di  Sebastopoli  colla  mo- 
glie e  una  fìgUoletta  bambina  in  fasce,  affine   di   passare 
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alcun  tempo  nella  preghiera  e  nel  raccoglimento.  Il  militare 
fu  ospitato  nel  romitorio  di  Basilio  di  là  dal  fiume,  e  la 
dama  qui  presso  le  suore.  Venuto  il  giorno  di  tornarsene, 
di  buon  mattino  furono  a  tórre  commiato  da  Emmelia  e  da 
Macrina.  Macrina  prese  in  braccio  la  bimba  della  signora, 
e  facendole  molti  vezzi,  si  protestò  che  non  gliela  rende- 
rebbe, se  prima  non  si  contentasse  di  desinare  una  volta 
nel  cenacolo  colle  povere  sorelle:  e  intanto  dando  Un  ba- 
ciuzzo  agli  occhietti  della  bambina,  le  venne  veduta  una 
sozza  macchia,  che  ne  accecava  la  luce  della  pupilla.  —  Oh 
che  è  questo?  esclamò,  la  nìna  non  ci  vedrà  da  quest'oc- 
chio. —  Pur  troppo!  rispose  la  madre  con  un  sospiro. 
Bene,  se  tu  mi  sei  cortese  della  mia  dimanda,  ed  io  ti  darò 
per  riconoscenza  un  coUirio  eccellente  per  cotesti  mali;  è 
un  secreto  mirabile  che  non  falla.  — 

Il  duca,  sebbene  aveva  stretta  necessità  di  tornarsi  a' suoi 
soldati,  a  udire  cotale  profferta,  non  si  fece  dire  due  volte, 
e  della  migliore  voglia  del  mondo  sospese  la  partenza.  Così 
desinarono  egli  coi  fratelli,  e  la  duchessa  colle  sorelle,  con 
grande  letizia.  Postisi  dipoi  in  via,  contentissimi  della  pia 
ospitalità  goduta,  cominciarono  a  raccontarsi  l'un  all'altro 
i  santi  esempii  che  avevano  veduto,  ciascuno  nel  suo  mo- 
nistero.  E  così  per  minuto  ridicendosi  ogni  cosa,  la  donna 
venne  al  punto  del  promesso  medicamento,  e  qui  smarrita, 
esclamò :  — Deh,  che  facemmo  noi?  abbiamo  scordato  il 
meglio,  il  collirio.  —  Il  duca  s'inquietò  e  si  alterò  per  modo, 
che  giunse  a  tacciare  la  moglie  di  smemorata;  tuttavia  per 
non  perdere  una  sì  preziosa  medicina,  stava  per  comandare 
ad  un  servo  di  tornare  addietro,  e  richiederla.  In  questo  la 
fanciullina,  che  sonnecchiava  in  braccio  alla  balia,  aperse 
i^li  occhi  e  guardò  la  madre,  e  la  madre  guardò  le  pupille 
li  lei.  Il  rimedio  era  bello  e  applicato;  non  si  distingueva 
più  l'occhio  olTeso  (lai  sano;  eran  due  stelle.  Pensa  lo  slu- 
l)ore,  il  giubilo  dei  genitori;  le  benedizioni  a  Dio  e  alla  buona 
Macrina,  che  per  sì  dolce  e  cortese  maniera  aveva  adoperato 
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il  collirio  della  secreta  orazione.  Di  tali  fatti  ne  ascolliamo 
qui  e  ne  veggiamo  non  di  rado.  Questa  famiglia  di  Emmelia 
è  una  eletta  di  giusti  del  Signore  (2). 

Basilio,  per  parlare  di  uno  che  tu  troppo  bene  dèi  cono- 
scere, abita  di  là  dal  fiumicello,  nel  romitorio  dei  fratelli, 
de'  quali  è  il  capo  e  la  guida,  come  capo  e  guida  di  noi  è 
la  sua  sorella  Macrina.  Avendo  udito  essere  capitata  qui 
una  fanciulla  impromessa  a  un  cittadino  antiocheno  di  nome 
Tigranate,  non  aspettò  che  io  cercassi  di  lui,  ma  venne  in- 
contanente per  rallegrarsi  meco.  Ci  trovammo  nella  celletta 
di  Emmelia,  sua  madre.  Mi  disse  subito  che  aveva  fatti  i 
suoi  studii  ad  Atene  con  te,  e  che  l'ultima  volta  che  v'era- 
vate incontrati,  vi  prometteste  la  ospitalità  vicendevole.  Ec- 
coti adunque  che,  senza  saperlo,  io  sono  ad  albergare  in 
casa  de' tuoi  ospiti;  il  che  mi  raddoppia  il  piacere  di  questa 
cara  dimora.  Poi  mi  aggiunse  un  monte  di  belle  cose  sulla 
tua  conversazione  colà,  le  quali  m' inebbriarono  di  infinita 
consolazione.  È  stata  proprio  una  ispirazione  del  cielo  l' idea 
di  venire  ad  aspettare  il  tuo  ritorno  in  questo  luogo. 

lo  non  seppi  trattenermi  dal  mostrargli  la  tua  lettera:  la 
lesse  con  avidità,  e  fece  grandissima  festa  di  saperti  a  Roma 
e  risoluto  d'iniziarti.  M'incarica  di  darti  il  mi  rallegro;  ed 
io  credo  che  ninno  al  mondo  il  fa  di  sì  vero  cuore  quanto 
lui.  Intanto  mi  dichiara,  e  in  questo  insistevano  pure  Em- 
melia e  Macrina,  che  fino  a  tanto  che  tu  non  verrai  in  per- 
sona a  levarmi,  essi  non  mi  daranno  più  licenza  di  partirmi 
di  qui,  perchè,  dicono  essi,  intendono  di  avere  acquistato 
diritto  sopra  di  me,  essendo  io  cosa  tua  e  tu  ospite  loro. 
Questo  Basilio  ha  sì  soave  grazia  di  parlare,  che  è  una 
magia:  sopra  tutto  se  entra  in  propositi  di  anima  pare  un 
vescovo,  anzi  a  me  sembra  un  angelo:  le  sorelle  del  moni- 
stero  vorrebbero  ascoltarlo  dì  e  notte.  Si  dice  che  il  vescovo 
di  Cesarea  lo  vuol  far  prete  ad  ogni  costo  :  tutti  lo  credono 
degno,  eccetto  lui.  Avrebbe  gran  piacere  di  ricevere  novelle 
di  cotesto  Vescovo  di  Roma.  Fa  dunque  di  contentare  lui 
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e  me  con  lunghissime  lettere;  per  me  saranno  sempre  troppo 
brevi.  Innanzi  tutto  e  più  di  tutto  scrivimi  la  storia  intima 
del  tuo  cuore,  e  ciò  che  per  entro  vi  opera  Gesù  Cristo,  il 
<iuale  vuole  disposarsi  l'anima  tua,  e  ti  dimanda  l'amor 
tuo,  senza  nessuno  mio  pregiudizio,  anzi  con  troppo  mio 
guadagno. 

Ricevi  i  saluti  de' miei  genitori.  Prega  per  me,  come 
prima  saprai  la  dolce  cosa  che  è  pregare,  e  intrattenersi 
cogU  assenti  in  presenza  al  Padre  comune.  La  carità  di  Dio 
:sia  con  teco.  Yale. 


NOTE 

(1)  S.  Emmelia,  sposa  di  S.  Basilio  avvocato  in  Cesarea  di  Cappa- 
<ìocia,  madre  di  santa  Tecla  Macrina,  di  san  Basilio  Magno,  di  S.  Gregorio 
Nisseno,  di  S.  Pietro  Vescovo  di  Sebaste.  Contemporanea  a  S.  Emmelia, 
e  non  lungi  di  luogo,  cioè  a  Nazianzo,  fioriva  santa  Nonna,  madre  di 
S.  Gregorio  Nazianzeno,  di  S.  Cesario  e  di  santa  Gorgonia.  Famiglie 
strettamente  unite  in  amicizia,  incomparabili,  uniche  negli  annali  della 
Chiesa,  le  quali  riempirono  l'oriente  e  il  mondo  di  esempii  eroici,  di 
miracoli,  di  fiumi  di  dottrine  salutari,  e  d'istituzioni  utili  e  durevoli. 
(2)  Da  questo  fatto,  raccontalo  da  S.  Gregorio  Nisseno,  noi  ricaviamo 
che  anche  i  coniugati  solevano  raccogliersi  alcuna  volta  nelle  case  re- 
ligiose, a  farvi,  come  ora  si  direbbe,  gli  esercizii  spirituali.  Nulla  è 
nuovo  nella  S.  Chiesa  di  Dio:  possono  variare  le  forme,  lo  spìrito  è 
uno,  quello  di  Gesù  Cristo.  Il  moruistoro  d' Iboni  può  riguardarsi  come 
fondato  nel  358. 


XXXIX. 

I  COiNSIGLI  D'AUGUSTO  E  LE  DAME  ROMANE  O 

Tigranate  a  Tecla  sua  dolcissima 

Se  la  lettera  mia  li  recò  qualche  piacere,  e  ti  parve  corta, 
fa  conto,  Tecluccia  mia  bella,  che  io  giorno  e  notte  o  ti 
scrivo,  0  penso,  o  sogno  di  scriverti:  e  questa  cui  pongo 
mano,  sarà  un  mezzo  volume  e  sembrerà  corta  a  me.  Ma, 
per  tutte  le  misericordie  del  cielo,  non  la  leggere  più  ginoc- 
chioni: promettilo,  se  no  aspettati  d'oggi  in  poi  epistole 
spartane:  Addio,  sta  bene,  io  sto  bene:  e  punto  lì.  Non 
avrai  pure  il  tempo  d'inginocchiarti.  In  questa,  invece  dello 
stile  laconico  userò  l'asiatico  nostro,  se  non  anche  il  bislacco, 
lasciando  scivolare  la  penna  là  là,  come  va  da  sé.  Ce  ne 
voglio  mettere  per  te,  per  la  tua  Macrina,  che  guarisce  le 
oftalmie  meglio  che  Esculapio,  per  le  tue  canoniche  o  so- 

(*)  «  Niun  abilante  di  Roma  entrava  più  in  chiesa,  quando  c'era 
colui  (Felice  antipapa);  il  che  quelle  signore  avendo  detto  all'impe- 
ratore, questi  si  piegò,  e  stabilì,  che  l' esimio  Pastore  tornasse  senz'altro, 
e  reggessero  entrambi  la  Chiesa  in  comune.  Ma  essendosi  letto  cotal 
rescritto  nel  circo,  il  popolo  gridò,  giusto  essere  il  decreto  del  re,  giacché 
anche  gli  spettatori  si  dividevano  in  due  fazioni  che  prendevan  nome 
dal  colore,  e  così  ciascuna  avrebbe  il  suo  vescovo  proprio.  Avendo  così 
canzonato  (xcop.cp5'YÌo-avT£<;)  il  rescritto  dell'imperatore,  sclamarono 
ad  una  voce:  Un  Dio,  un  Cristo,  un  Vescovo!  Mi  è  paruto  di  dover 
riferire  le  proprie  loro  parole.  Dopo  questa  acclamazione  cristiana 
((piXóxptCTTO^),  pia  e  giusta,  tornò  il  divino  Liberio.  Felice  partissi  e 
soggiornò  in  altra  città.  »  Teodoreto,  St.  Eccl.  II,  14.  Opp.  to.  Ili, 
pp.  10/40,1041. 
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relle  curiosette,  che  chiamerò  sempre  vergini  sacre  e  mai 
più  non  dirò  vestali;  e  anco  un  boccone  per  cotesto  mio 
BasiUo,  retore,  filosofo,  astrologo,  anacoreta,  e  sopra  lutto 
amico  mio  ottimissimo,  carissimo  tra  i  più  cari. 

Ho  delle  storie  saporite  che  saltellano  chiaccherine  chiac- 
cherine  intorno  al  calamo,  e  dicono:  A  me,  a  me.  Zitto, 
dico  io:  prima  parliamo,  come  vuole  ogni  cortesia,  di  Faltonia 
Proba.  È  stata  inzuccherata  sino  al  midollo,  delle  tue  novelle 
e  dei  saluti  che  le  mandasti,  dicendo  che  non  osavi  man- 
darli. Le  dovetti  lasciare  il  foglio  (sotto  fede,  ve',  di  resti- 
tuirlo) per  una  settimana:  lo  fece  vedere  in  secreto,  come 
fate  voi  altre,  a  non  so  quante  delle  sue  amiche,  come  se 
fosse  stata  un'epistola  dei  solitarii  d'Egitto.  Dice  che  anche 
in  Roma  moltissime  donzelle,  e  de' più  chiari  casati,  vivono 
come  costì  in  casa  della  tua  Emmeha,  e  che  l'augusta 
Gostanza  (1),  sorella  dell'  imperatore,  fa  come  Macrina:  anche 
essa  ha  radunato  un  collegio  di  fanciulle,  giuratesi  di  non 
tórre  marito.  Cotesto,  abbi  pazienza,  io  noi  so  digerire.  Che 
cantino  le  canzoni  sacre  al  Cristo  dì  e  notte,  che  mangino 
poco,  se  non  vonno  mangiar  molto,  che  vestano  bruno,  con 
poche  dorerie,  che  le  sieno  buone,  ritirate,  ubbidienti  alle 
marame,  la  cosa  mi  va:  ma  che  non  s'abbiano  a  maritare, 
oibò.  S' io  fossi  papa  di  Roma  farei  legge  che  non  potessero 
maritarsi  le  fraschette,  le  civettine,  le  ambiziose;  oppure 
vorrei  che  bramassero  di  maritarsi,  e  non  trovassero  chi  le 
volesse:  ma  le  belle,  le  pie,  le  gentili,  le  riserbate,  vorrei 
che  le  fossero  tutte  spose,  e  che  trovassero  i  più  galanti 
sposi  del  mondo,  e  fossero  sposate  a  ruba.  Esposi  questo 
mio  disegno  legislativo  a  Faltonia  Proba,  la  quale  mi  diede 
torto  marcio,  dicendomi  che  al  Cristo  conviensi  consacrare 
i  fiori,  sono  sue  parole,  più  formosi  ed  olezzanti  del  giardino 
della  Chiesa.  Veramente  non  m'aspettavo  questa  risposta, 
e  rimasi  li.  Per  non  lasciarmi  morire  la  parola  in  bocca, 
aggiunsi  che  di  cotali  fiori  uno  de' più  vezzosi,  de' più  puri, 
l'avevo  scelto  per  me.  e  collo  non  \i\ìi  in  un   Lriaidino,  ma 
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ricolto  lù  dove  un  pie  villano  minacciava  di  fargli  oltraggio, 
e  che  il  vescovo  ci  aveva  benedetti;  allora  mi  dette  ragione, 
un  sacco  di  ragione.  E  questo  mi  basta:  siamo  contenti 
tutti. 

Oh  queste  dame  romane  le  sono  pure  le  gran  donne.  Ul- 
timamente fecero  all'imperatore  stesso  il  più  bel  tiro  che 
immaginare  si  possa:  e  io  parte  n'ho  veduto,  e  parte  l'ho 
da  chi  ci  ebbe  mano.  Il  caporione  fu  Damaso,  gran  sacer- 
dote di  qui,  cui  non  si  tiene  portiera  in  alcun  palagio,  ed 
è  il  factotum  della  Chiesa  di  Roma.  Ti  dirò  di  passo,  che 
va  in  voce  di  dottissimo  uomo;  parla  come  un  retore,  ha 
vena  di  poeta,  e  per  soprassello  i  cristiani  lo  predicano  per 
un  santissimo  prete.  Lui  ho  scello  per  mio  istruttore:  mi 
usa  una  pazienza  tetragona,  benché  io  colle  mie  sofisticherie 
di  Atene  gli  dia  gran  faccenda,  e  gli  dimandi  ragione  di 
tutto,  prima  di  menargli  buono  ciò  ch'egli  m'insegna.  Ma 
torniamo  ai  trionfi  delle  signore  romane.  Ti  racconterò  la 
storia  ab  ovo,  affine  di  farli  conoscere  i  grandi  personaggi 
di  questa  Roma,  e  più  le  cose  del  Vescovo,  come  desidera 
Basiho. 

La  settimana  scorsa  fu  gran  festa  alla  basilica  di  Sicino  f2), 
in  quella  che  chiamano  regione  delle  Esquilie,  e  mi  ci  volli 
trovare.  SaUvo  su  lentamente  insieme  con  Giunio  Basso, 
entrato  pur  dianzi  in  carica  di  Prefetto  della  città,  ed  è 
cristiano  un  po' più  di  me,  perchè  è  già  nel  ruolo  de' cate- 
cumeni (3).  Volle  il  destino  che  incappassimo  in  Vezio  Agorio 
Pretestato  senatore,  il  vero  rovescio  della  medaglia.  Basso 
si  apparecchia  al  battesimo,  Pretestato  è  ellenista  cocciuto, 
divotone  sfegatato  di  tutti  gli  dei  dell'Olimpo  e  del  Tartaro, 
fanatico  delle  vestali  (ora  parlo  delle  vestali  di  gnora  Vesta), 
pontefice  di  non  so  quante  divinità;  e  sua  moglie  è  pretessa 
dì  non  so  quante  altre.  Gorre  un  nome  in  città,  che  in  casa 
loro,  nottetempo  si  fanno  di  gran  sufl*umigi  e  sacrifizii  e 
taurobolii.  Con  tutto  ciò,  come  sono  buona  gente,  e  usano 
alcuna  volta  in  casa  de' miei  ospiti,  noi  ci  accompagnammo. 
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€  andavamo  su,  piede  innanzi  piede,  taccolando  del  più  e 
del  meno.  Quando  eccoti  due  lettighe  di  dame,  poi  tre,  quattro, 
cinque,  ci  passano  a  lato  e  tiravano  alla  basilica.  Dice  Pre- 
testato: —  Basso,  quali  ferie  celebrate  voi  colassù? 

—  A  dirtela,  non  so  troppo:  sono  catecumeno  da  poco 
tempo:  ma  so  che  mia  moglie  e  le  sue  amiche  sono  in  gran 
pissi  pissi  di  consigli,  sul  ricevimento  da  fare  al  Papa  che 
torna  dall' esigilo. 

—  Che  ricevimento  e  che  Papa?  non  vi  è  il  papa  Febee  ? 

—  Dicono  che  Liberio  è  richiamato. 

—  Già  lo  so  che  i  cristiani,  e  massime  queste  signorazze, 
non  se  la  dicono  col  papa  dell'imperatore,  anzi  appunto  per- 
chè è  il  papa  della  corte  V  han  preso  in  tasca.  E  fosse  sol 
questo:  ebbero  la  gentilezza  di  dirlo  a  lui,  a  Costanzo  in 
petto  e  in  persona,  che  del  vescovo  suo  non  ne  pativano 
pur  l'odore.  Ah,  s'io  era  ne' piedi  di  Augusto  un  terzo  d'ora! 

—  Puh,  io  per  me  non  mi  ci  confondo  più  per  questo 
papa  che  per  quello,  rispose  Basso. 

—  Io  invece,  ripicchiò  Pretestato,  mi  sento  venir  puzzo 
dell'uno  e  dell'altro.  L'imperatore  ha  da  ricevere  leggi  da 
quattro  sgualdrine,  che... 

—  Adagio  a  sgualdrine.  C  è  mia  moglie... 

—  C'è  Anicia  Faltonia  Proba,  diss'io.  —  Basso  seguitò: 
—  Ci  son  le  Olibrie,  le  Marcelle,  le  Panie,  i  più  chiari  nomi 
del  patriziato,  c'è  Costanza  Augusta  figliuola  di  Costantino 
Magno,  c'è  il  clero  dei  cristiani,  c'è  il  popolo  tutto,  che  non 
mette  più  piede  in  una  chiesa,  quando  si  sa  che  c'è  entrato 
Felice,  come  se  colui  l'avesse  dissagrata... 

—  E  ci  fosse  l'imperio  Romano  tutto:  ciò  che  dice  l'im- 
peratore dev'esser  legge. 

—  Per  te  senatore,  per  me  prefetto,  in  causa  profana:  ma 
in  cause  sacre,  da  Costantino  in  poi  ho  sempre  inteso  il 
contrario.  Certo,  finché  son  io  prefetto  di  Roma,  cosi  l'in- 
tenderò. 

—  K  rnO  ;»vi:ii  |um*  tuo  imperatore  [»;ipa  LìImmmo,  rimbeccò 


304  TIGRANATE 

viepiù  Stizzito  Pretestato.  Oh  vedete  un  poco,  questi  cenciosi 
di  Vescovi  romani  oramai  oscurano  non  dico  i  pontefici  dei 
templi,  Tarciflamine  di  Giove  Capitolino,  ma  gli  stessi  au- 
gusti. Essi  palagio  in  Luterano,  essi  relazioni  con  tutto  il 
mondo,  essi  calca  di  servidori,  essi  sfoggiare  di  migliaia  di 
clienti... 

—  Di  poveri,  vuoi  dire  ? 

—  Di  pitocchi  0  di  abbienti,  non  monta  :  sono  clientoli 
umilissimi  del  Papa:  essi  banchettare  da  re,  essi  scarrozzare 
per  Roma  in  cocchio  da  cesari:  e  già  si  sa,  sempre  a  spese 
delle  matrone  romane. 

—  Anche  la  tua  Paolina  ci  concorre,  eh?  disse  Basso  con 
ironia. 

—  Giove  ce  ne  guardi  !  domani  la  ripudio,  se  stasera 
sapessi  che  ha  dato  una  borsa  pel  Papa.  Noi  spendiamo 
meglio  i  nostri  danari,  ristoriamo  i  templi  de' numi,  scaduti, 
deserti,  pieni  di  ragnateli,  colpa  della  superstizione  cristiana. 
Se  la  vita  mi  seconda,  ho  in  mente  di  edificare  proprio  nel 
Foro,  sotto  al  Tabularlo,  in  barba  dei  galilei,  un  monumento 
agli  dèi  Maggiori  dell'imperio. 

—  Tempo  perso  e  danari  buttati!  io,  se  fossi  ne' tuoi  panni» 
penserei  a  darmi  discepolo  al  Vescovo  di  Roma. 

—  Uff!  sapete  che  cosa  ci  vuole  per  convertirmi?  Fate 
vescovo  me,  e  allora  mi  fo  cristiano  (4).  — 

Giunio  Basso  mi  fece  d'occhio,  come  chi  dice:  Questa  è 
marchiana  !  Pretestato  prese  per  un  vico  traverso,  noi  con- 
tinuammo per  la  Suburra  verso  l' Esquilino,  ragionando  della 
buaggine  di  cotesto  ellenista,  che  con  tutta  la  pietà  furibonda 
per  li  santi  numi,  è  pronto  a  rivoltar  giubba,  se  lo  fanno 
vescovo.  Quanto  a  me,  sentii  raddoppiarmi  la  voglia  di  as- 
sistere all'  assemblea.  11  vestibolo  della  basilica  era  gremito 
di  signore:  pareva  si  fossero  date  la  posta  colà,  e  il  passeraio 
era  grandissimo  e  accalorato.  Io  che  ci  vidi  per  mezzo  il  mio 
amico  Damaso;  andai  a  lui  difilato.  —  Aspetta,  mi  disse, 
ora  siamo  in  consulta.  —  Pensa  se  mi  feci  tutto  orecchi  per 
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raccogliere  la  discettazione  delle  madri  della  patria.  Senza 
scherzi,  tutto  ciò  che  riguarda  la  religione,  mi  desta  una 
curiosità,  cui  non  posso  resistere,  e  spesso  toccai  con  mano, 
che  tale  quistione  che  mi  parve  futile,  in  fondo  in  fondo 
s'interessava  coli' infinito. 

Mi  proverò  di  rifarti  il  dialogo,  come  lo  ricordo.  Giun- 
gemmo in  quello  che  la  moglie  appunto  del  prefetto  Giunio 
Basso  diceva  tutta  galluzza  :  —  Quanto  a  me  non  dimando 
meglio  che  andargli  incontro  insino  a  ponte  Milvio,  e  più 
là  ancora:  ma  prima  conviene  appurare,  se  egli  ha  sotto- 
scritto 0  no. 

—  Se  non  avesse  sottoscritto,  pensi  tu  che  l'imperatore 
gli  lascerebhe  rimetter  piede  in  Roma  ? 

—  Nuova  cotesta!  ce  lo  promise;  bisogna  bene  che  ce  lo 
dia.  Oh  che  gli  augusti  dicono  di  sì  e  fanno  di  no,  come  i 
monelli  ? 

—  Augusto  ce  lo  dia  o  se  lo  tenga,  entrava  un'altra,  non 
mi  fa  né  caldo  né  freddo.  Ho  inteso  che  ha  proprio  firmato 
la  confessione  ariana,  presentatagli  da  due  sellarli  :  però  m'è 
caduto  di  collo,  ne  mi  moverò  per  lui:  è  eretico. 

—  Se  fosse,  io  lo  fuggirò  come  una  serpe. 

—  E  io  dimani  vo  diritta  alla  basihca  di  Fefice. 

—  Adagio  a' ma' passi:  Felice  non  è  papa  di  Roma. 

—  0  papa  0  non  papa  di  Roma,  è  sempre  un  papa. 

—  Papa  dell'imperatore  e  degli  eunuchi.  Finché  Liberio 
ci  vive,  non  v'è  barba  di  augusti  che  ne  possa  fare  un  altro. 

—  Anche  Liberio  approvò  Felice. 

—  Per  vicario  si,  per  papa  no.  Tornato  lui,  Felice  non  è 
più  nulla. 

—  Almeno  non  è  eretico. 

—  E  dagli  coir  eretico.  Chi  dice  che  Liberio  sia  eretico? 

—  Ha  accettala  la  confessione  ariana. 

—  È  una  fitta  di  bugie,  che  spargono  i  suoi  nemici.  Pen- 
sale: colui  che  resistette  in  faccia  all'imperatore  armato  e 
minacciante,  si  lascia  ora  sbigottire  da  due  preti  sviati,  che 
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gli  portano  in  casa  una  carta  da  segnare.  Che?  il  Vescovo 
di  Roma  non  sa  più  leggere?  o  se  sa  leggere  egli  rinega 
Gesù  Cristo  ? 

—  È  una  enormità  a  solo  immaginarlo. 

—  Sì  -  No  -  No  -  Sì. 

—  E  tu,  padre  nostro  Damaso,  non  dici  niente  ? 

—  Il  mio  sentimento  l'ho  detto  e  ridetto  già,  rispose  Da- 
maso;  ora  lascio  che  ve  la  vediate  tra  voi.  Quello  che  è 
certo  si  è,  che  il  clero  e  il  popolo  vogliono  andare  ad  in- 
contrarlo in  trionfo  colle  palme.  Se  ad  alcuna  di  voi  piacerà 
restarsi  a  casa  sua,  poco  monta.  Del  resto  io  non  so  come 
si  possa  essere  così  corrivo  a  dar  fede  alle  ciance  di  qualche 
malevolo,  anzi  che  consigliarsi  coi  fatti.  Se  Liberio  avesse 
accettata  la  formola  eretica,  l'Imperatore  avrebbe  tardato 
tanto  a  restituirlo  alla  sua  sede,  dopo  che  ne  ha  data  la  sua 
augusta  parola?  L'avrebbe  anzi  ricondotto  colle  poste  im- 
periali, e  ordinato  al  prefetto  di  accoglierlo  in  trionfo.  E 
invece  si  contende,  nicchia,  aggiorna  a  dì  fìsso  e  poi  disdice; 
e  solo  se  lo  lascia  strappare  di  mano  per  acchetare  il  popolo: 
segno  manifesto  che  Liberio  non  si  è  arreso.  E  poi  io  ho 
commercio  di  lettere  con  Liberio  stesso,  quasi  ogni  giorno: 
ora  egli  non  mi  fa  segno  di  debolezza.  Può  essere  che  abbia 
fatto  qualche  concessione  gradita  ad  Augusto  ;  tocca  a  lui  a 
pensarci:  ma  per  eretico,  è  pazzia  a  pensarvi. 

—  Damaso  ha  ragione. 

—  Non  può  essere  altrimenti. 

—  Nessun  vescovo  di  Roma  fu  mai  eretico:  calunnia! 

—  Gli  andremo  incontro  col  popolo  insino  al  ponte  Milvo 
—  In  lettiga  di  gala  —  In  festa  —  Coi  fiori  —  Cantando  i 
salmi  —  Viva  Liberio!  Viva  il  nostro  beatissimo  Papa!  —  Un 
Dio,  un  Cristo,  un  Papa!  —  Viva  il  Santo  Padre  !  (5)  — 

In  tutta  questa  trambusta  io  non  ci  capivo  buccicata. 
Laonde  forniti  gli  ufficii  della  basilica  mi  posi  in  cuore  di 
ricavarne  il  netto.  Perciò  attendevo  che  Damaso  mi  capitasse 
in  casa:  intanto  per  guadagnar  tempo  fui  direttamente  a 
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Fallonia  Proba,  la  quale  non  era  intervenuta,  per  amore  di 
non  so  quale  maluzzo  della  bimba:  le  raccontai  il  fatto  e  le 
dimandai  la  chiave  di  cotesto  garbuglio.  Allora  essa  mi 
spiegò,  come  le  dame  romane  avevano  il  precipuo  merito 
del  richiamo  del  Papa,  e  che  però  erano  giustamente  solle- 
cite di  mostrarsi  tutte  unite  alla  sua  entrata,  e  applaudirlo. 
In  questa  eccoti  entrare  una  sua  amica,  e  poi  un'  altra,  e 
così  via  via:  ed  erano  le  caporalesse  di  questa  brava  fac- 
cenda, che  senza  sapere  una  dell'altra,  venivano  a  fare  il 
referto  dell'avvenuto.  Onde  in  breve  si  trovò  riadunata  una 
parte  del  comizio,  che  già  avevo  veduto  nel  nartèce  della 
basilica  Siciniana.  Non  ti  potrei  descrivere  quanto  esse  erano 
ringarzullitc  del  ritorno  del  Papa.  Di  che  io  cogliendo  la 
palla  al  balzo,  mi  rivolsi  ad  una,  che  mi  pareva  la  più  par- 
lantina, e  dissi  :  —  Signora  mia,  io  son  qui  per  prepararmi 
al  battesimo;  ma,  scusatemi,  io  non  finisco  di  capire,  perchè 
le  dame  romane  si  vogliano  mettere  a  capo  della  ricezione 
del  Vescovo:  mi  pare,  sarà  un'improntitudine  mia,  mi  pare 
che  toccherebbe  ai  mariti. 

—  Ai  mariti,  sì,  toccherebbe,  a  loro  e  non  a  noi:  ma  a 
noi  ne  hanno  lasciata  la  briga,  per...  stetti  per  dire  per 
dappocaggine.  Probo  qui  (era  entrato  allora)  non  se  ne  rechi: 
egli  si  ricorderà  di  ciò  che  ci  disse:  Andate  voi  altre  donne 
da  Augusto,  e  senti tevela  con  lui.  — 

Probo,  che  è  cortese  e  beli'  umore  e  guarda  volentieri  le 
cose  dal  lato  piacevole,  a  questa  bottata  prese  la  parola,  e 
rispose,  volgendosi  a  me:  —  Amico,  qui  non  c'è  che  dire: 
conviene  che  noi  maschi  confessiamo  la  nostra  debolezza. 
Onesta  volta  le  nostre  valorose  mogliere  hanno  salvato  Roma 
come  già  in  altri  tempi  le  oche  salvarono  il  Campidoglio. 

—  Che  burro!  bel  complimento  ci  fai!  disse  Proba:  il 
marito  continuò:  —  Tu  dèi  sapere  che  papa  Liborio  l'aveva 
rotta  con  Augusto,  e  s'eran  detto  in  sul  viso  di  gran  parole... 

—  Colpa  d'Augusto,  interruppe  novaniente  Proba,  che 
vuol  dare  consiglio  al  Papa  e  fargli  l'omo  addosso,  lui  che... 
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non  mi  far  dire.  Il  Papa  fece  opera  santa  e  benedetta  a 
cantargli  quattro  verità  sul  grugno:  lui  si  crede  un  dio,  e 
si  lascia  menar  pel  naso  dai  setlarii  del  diavolo:  che  colpa 
n'ha  il  Papa? 

—  Colpa  di  chi  volete:  il  fatto  sta,  che  Liberio  fu  man- 
dato a  confine  (6):  me  ne  seppe  male,  lo  confesso;  ma  posto 
che  non  c'era  verso  di  ritenerlo,  io  mi  acconciava  di  Felice, 
che  stava  per  lui:  un  ottimo  vescovo,  sai;  Liberio  stesso 
r  aveva  confermato. 

—  Confermato  per  vicegerente,  se  pure:  per  papa,  no. 
Finché  c'è  Liberio  al  mondo,  che  Dio  lo  conservi,  non  vi 
può  essere  altro  papa  ;  e  noi  tutte  abbiara  sacramentato  in 
chiesa  di  non  ne  riconoscere  altro. 

—  E  avete  tenuta  parola.  Il  vescovo  Felice  raggranellò 
alcuni  preti,  e  sulle  prime  era  ascoltato:  ma  quando  si  av- 
videro, che  bazzicava  cogli  Ariani,  addio  roba  mia;  spulezza 
di  qua,  spulezza  di  là,  fu  ridotto  a  predicare  ai  porri.  In 
questo  mezzo  tempo  Costanzo  viene  a  Roma.  Il  pover'uomo 
(qui  possiamo  pur  dirlo,  che  siamo  in  famiglia,  e  nessuno 
andrà  a  rifischiarglielo)  il  povero  uomo  ci  fece  la  più  sciatta 
figura  del  mondo.  Ci  entrò  con  un  rombazzo  trionfale,  che 
bastava  se  avesse  conquistato  V  India,  poi  nei  dì  seguenti 
sempre  in  giro  in  atto  di  accattare  l'ammirazioni  del  popolo, 
istecchilo,  rigido,  come  un  omo  di  getto:  pareva  il  Traiano 
della  basilica  Ulpia  (7). 

—  A  proposito,  entrò  qui  Proba,  tu  conosci  Ormisda;  ora 
appunto  alla  basilica  Ulpia,  Ormisda,  che  pare  di  pelo  tondo, 
ed  è  fino  come  il  fistolo,  gli  gittò  un  bottone,  che  fu  ridetto 
per  tutti  i  ritrovi  di  Roma. 

—  Oh  che  diss'  egli  ? 

—  Costanzo  visitava  la  basihca,  e  faceva  gli  stupori  sulle 
colonne,  sulle  statue,  sull'atrio;  sul  cavallo  poi  di  Traiano 
non  rifiniva  di  smiracolare:  da  ultimo  sboccò  in  dire:  —  Vo- 
glio fare  un  cavallo  a  questo  modo:  che  te  ne  pare,  Ormisda? 
—  E  Oraìisda  seccato  di  quella  muffa  :  —  Bravo,  Augusto, 
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ma  prima  facci  una  stalla  come  questa.  —  Augusto  se  la 
succiò  chiotto  chiotto,  e  quei  di  corte  a  ridere  sotto  bafli. 

—  Non  furono  ultime  a  ridere  le  donne,  ripigliò  Probo; 
che  anzi  a  udire  le  sue  spampanate,  indovinarono  il  suo  lato 
debole,  e  gli  presero  orgoglio  addosso;  in  tanto,  che  s'ac- 
contarono insieme  di  strappargh  di  mano  il  perdono  di 
Liberio... 

—  Che  perdono?  che  orgoglio  addosso?  reclamarono  ad 
una  voce  le  signore,  con  grande  giubilo  di  Probo,  che  ap- 
posta dava  spago  per  metterle  su  :  lo  avremmo  richiesto  a 
Costantino  e  a  qualsiasi  barba  d'Augusto:  e  poi,  nuovo  co- 
testo perdono!  Il  Vescovo  di  Roma  spogliato,  tradito,  bef- 
fato da  Augusto  ha  bisogno  di  perdono  !  Tocca  a  Liberio  di 
perdonare  Augusto,  e  se  lui  non  si  umilierà,  non  troverà 
perdono  né  in  cielo  nò  in  terra. 

—  Oh  sentite,  se  mi  rimboccate  ad  ogni  parola,  io  non 
ci  metto  più  bocca:  contatela  voi  altre  a  modo  vostro. 

—  Sissignore,  rispose  Fai  ionia  Proba,  la  conterò  io:  che 
difficoltà?  Sappi,  Tigranate  nostro,  che  qui,  in  questa  sala, 
ci  adunammo  quando  Costanzo  fu  a  Roma,  per  avvisare  del 
modo  di  ottenere  il  ritorno  del  nostro  Padre  esule  a  Berea;  e 
da  povere  donnaccole,  come  siamo,  concorremmo  nel  partito 
più  naturale,  più  semplice  del  mondo,  di  supplicare  i  nostri 
rispettabili  signori  mariti  di  tenerne  proposito  con  Augusto. 
E  loro,  prefetti,  proconsoli,  senatori,  viri  clarissimi,  viri  per- 
fettissimi, stringersi  nelle  spalle,  chi  di  qua  chi  di  là  anna- 
spare scuse;  breve  egli  era  come  il  consiglio  de' topi,  tutti 
lodavano  il  partito  di  appiccare  il  campanello  al  gatto,  e  a 
metterglielo  al  collo  nessuno  voleva  esser  lui.  Allora  ci  fa- 
cemmo animo  da  noi  stesse...  ' 

—  Qui  dimentichi,  amica  mia,  interruppe  Probo,  una  cir- 
costanza, non  so  quanto  onorifica  per  le  lue  eroine.  Ti  ri- 
cordi che  tu  e  le  altre  minncciavate  allo  di  montare  in 
poste  (8),  e  piantarci  li  come  pinoli,  per  andare  ad  offerire 
i  vostri  osspfjnii  ;jl  Pnpn  sino  a  Borea  in  Tracia?  E  che  tn 
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e  le  altre  tue  leggiadre  amiche  menavate  un  romore  per 
tutte  le  case  di  Roma,  un  roviglieto,  un  chiasso,  un  busche- 
rìo, che  i  poveri  mariti  non  potevano  più  aver  bene? 

—  E  come!  e  di  santa  ragione  1  Oh  perchè  siamo  noi 
cristiani,  se  poi  non  siam  buoni  a  nulla  pel  nostro  Santo 
Padre?  Noi  ci  confidammo  in  Dio,  e  visto  che  costoro  erana 
una  cricca  di  bracaloni  covacenere,  facemmo  appuntamento 
di  presentarci  noi  stesse  ad  Augusto. 

—  Qui  riprendo  la  parola  io,  disse  Probo  sorridendo,  tocca 
a  me  cantare  il  resto  dell' epopea,  perchè  chi  da  sé  si  loda 
s'imbroda,  e  poi  le  spese  le  ho  fatte  io  per  la  mia  parte. 
Roma  non  vide  mai  più  magnifica  ambasceria,  pagata  dai 
mariti  romani.  Lettighe  nuove,  palanchini  ridorati,  carpenti 
da  andarci  a  spasso  l'aurora  e  il  sole:  sopraccieli  di  broc- 
cato, cortinaggi  di  seta,  peducci  di  bronzo  avvitolati,  pomi 
di  avorio,  d'argento  cesellato:  schiavi,  ancelle,  portantini  di 
rispetto,  scabelheri,  pedisseque,  flabellifere;  almeno  un  paio 
di  legioni,  e  tutti  in  fogge  di  gala,  alla  mauresca,  all'ales- 
sandrina, alla  persiana.  Fa  conto  che  in  alto  si  vedeva  una 
selva  di  parasoli,  di  flabelli,  di  ventagli,  più  sotto  uno  sciala 
di  bissi,  di  veli,  di  setini,  di  porpore  da  dare  le  traveggole, 
senza  contare  un  barbaglio  di  ori,  di  perle,  di  gemme,  di 
monili,  di  pendenti,  di  armille,  di  boccole,  di  gioielli  d'ogni 
generazione,  da  disertarne  il  fondo  del  mare  indiano.  Delle 
pettinature  io  non  m'intendo,  ma  so  che  v'erano  assetti 
inauditi,  inescogitabih,  a  uno,  a  due,  a  tre  palchi,  cose  degne 
di  Virgilio  e  di  Omero.  Non  parlo  di  quelle  che  venivano 
cinte  il  petto  severamente  di  zone  d'argento,  con  isvolazzi 
all'Amazzone,  e  curve  sul  timone  reggendo  da  sé  i  loro 
corsieri... 

—  Chi  ci  credesse  !  Le  cervelline,  le  frasche  guidano  i 
carpenti  per  la  via  Appia  :  le  matrone  romane,  oibò  (9). 

—  Avrò  traveduto.  Quello  che  è  certo  si  è  che  di  petòr- 
riti,  di  pilenti,  di  èssede,  di  rede,  di  carrùche  coi  loro  cavalli 
e  servizii  erano  ingombri  i  cortili  del  Palatino,  che  non  eran 
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tanti  da  contenerli,  s)  che  rigurgitavano  nel  Foro,  negli  atrii 
delle  basiliche  intorno  e  nella  via  Sacra  fin  oltre  l'arco  di 
Tito  e  presso  l'anfiteatro  Flavio.  Roma  tutta  s'era  spopo- 
lata per  vedere  cotesto  finimondo.  Il  bello  fu  che  l'Impera- 
tore non  ne  sapeva  fiato,  e  quando  il  maestro  di  palazzo  gli 
annunziò  questo  visibilio  di  patrizie,  volle  cader  dalle  stelle. 
Tuttavia,  già  si  capisce,  non  mostrò  sbigottimento,  anzi  ac- 
conciatosi al  galante  il  meglio  che  seppe,  ordinò  che  le  fos- 
sero di  presente  ammesse,  snodò  la  sua  maestà  incartata, 
si  sgelò,  si  squagliò  fino  a  strisciare  una  riverenza,  e  con 
atto  cortese  invitolle  a  parlare.  Rimpiangerò  mia  vita  na- 
turale durante,  il  non  essermi  trovato  all'arringa,  ma  bene 
immagino  che  dovette  riuscire  eloquente,  e  sopra  tutto  lunga... 

—  Oh  va  va,  mettici  pure  in  canzonella  :  la  verità  è  che 
noi  dicemmo  riciso  il  fatto  nostro. 

—  Chi  osò  aprir  la  bocca  dinanzi  all'augusto  cospetto? 

—  Tutte... 

—  Che  passeraio! 

—  Tutte  avremmo  osato,  disse  una  dama,  ma  una  sola 
parlò,  Faltonia  tua,  a  nome  di  tutte. 

—  Cotesto  il  dimandai,  disse  Probo  volgendosi  a  me  e 
ridendo,  affinchè  tu  sapessi  per  pubblica  testimonianza,  che 
la  mia  compagna  è  valente  in  prosa  come  in  versi. 

—  Chiassone,  se  rinascessi!  0  versi  o  prosa,  quel  che 
dissi,  fu  detto  a  nome  delle  patrizie,  anzi  dei  cristiani  tutti 
di  Roma:  e  furono  poche  ragioni  e  chiare:  non  è  vero? 

—  Certo,  risposero  le  amiche:  e  tanto  chiare,  che  Augusto 
non  seppe  che  si  rispondere. 

—  Su  via,  che  gli  dicesti?  incalzò  Probo:  ripeti  il  brano 
più  magniloquo  della  orazione,  che  Tigranate  n'avrà  gusto, 
^c  noi  vuoi  fare  p(;r  me:  almeno  la  perorazione  fulminante, 
che  ti  battè  a  piedi  Augusto  mutolo  e  costernato. 

—  Che  perorazione?  Gli  dissi  ciò  che  tutta  Roma  sapeva 
gridava:  la  Chiesa  essere  in  desolazione  per  la  lontananza 

ilei  Papa,  e  che  la  sua  Augusta  M-K^nV.. 

Ki.AN.o  _  Tigranate  '■'  Voi.  I.  ^c 
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—  E  divina  Eternità... 

—  Oh  no:  cotesto  titolo  che  lui  pretende,  non  l'ebbe  e 
non  l'avrà  mai  dalla  mia  bocca,  finché  io  mi  chiamo  Fal- 
tonia  Proba:  dissi,  che  la  sua  Augusta  Maestà  potea  con 
una  parola  consolare  il  pianto  di  Roma.  E  Costanzo  stor- 
cersi, e  arzigogolare  mezzi  partiti  e  nuove  composizioni,  e 
porre  riserve;  praticherebbe  la  cosa  co' suoi  vescovi,  e  ve- 
drebbe se  c'era  modo  di  contentarci:  noi  ferme  lì,  e  strin- 
gerlo di  farla  finita  con  un  bel  sì.  L'augusta  Gostanza,  so- 
rella dell'imperatore,  anch'essa  si  intramise,  in  favore  di 
Liberio,  di  cui  è  divotissima,  insisteva  che,  se  Augusto  voleva 
mettere  tutta  Roma  in  giubilo,  richiamasselo  quanto  prima; 
cosi  lascerebbe  in  benedizione  la  sua  visita  alla  Città  eterna; 
per  converso,  se  fosse  partito  senza  rimettere  il  Papa,  sa- 
rebbe stato  accompagnato  dal  lutto  del  popolo  cristiano  privo 
di  pastore.  — Come  privo  di  pastore?  repHcò  Costanzo;  non 
vi  ho  dato  Felice?  -—  Sì,  dicemmo  noi,  ma  qui  in  città  nes- 
suno si  affiata  con  lui:  egli  si  canta  la  messa  ed  egli  se 
r  ascolta,  entrare  luì  in  una  chiesa  e  vuotarsi  di  fedeli  è  una 
cosa  stessa. 

—  Bravissime,  entrò  qui  Probo,  convengo  anch'io  che  qui 
vi  siete  fatto  un  onorone  immortale:  fin  ora  dicevo  per 
chiasso,  questo  invece  il  dico  di  buono;  e  son  certo  che  una 
tale  eloquenza  nettarea  dovette  fare  a  Costanzo  l' effetto  d' un 
cardo  sotto  il  naso,  ma  poi,  in  conclusione,  un  po'  di  galan- 
teria, un  po' di  rispetto  umano,  un  po'... 

—  Un  po'  di  pregiiiera,  dissero  alcune  dame  più  attempate, 
fatta  divotamente  alla  tomba  di  S.  Pietro  :  che  di  quei  di 
la  basilica  non  si  vuotava  mai. 

—  Oh  sì,  un  po'  di  preghiera,  ripigliò  Faltonia,  al  Signore, 
che  tiene  in  sua  mano  il  cuore  dei  re,  tanto  valse,  che  Au- 
gusto si  lasciò  abbonire,  e  promise  che  farebbe  in  modo  che 
Roma  dovesse  chiamarsi  contenta  di  lui. 

—  Vedi  adunque,  Tigranate,  conchiuse  Probo,  che  non  si 
dipartiva  dal  suo  umore  giocondo,  vedi  trionfo  della  maschia 
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eloquenza  femminina.  Noi  uomini  mostrammo  troppo  gran 
senno  a  lasciare  loro  aperto  cotesto  arringo  di  gloria:  se  noi 
vi  ci  imbarcavamo,  novantanove  per  cento,  avremmo  fatto 
fiasco;  e  loro  con  quattro  ciancioline,  sciroppate  da  bei 
labbri  di  rosa,  te  l' han  messo  al  muro,  e  colie  belle  belline, 
strozzato  a  dir  di  sì.  Vero  è  che  la  più  deliziosa  scena  fu 
al  Circo:  e  questa  la  posso  raccontare? 

—  Sì,  ma  senza  tanti  fiocchi,  dissero  le  signore. 

—  Coleste  dame  romane,  che  ti  paiono  la  più  bambagiosa 
cosa  del  mondo,  le  avresti  a  vedere  come  arrulTan  la  cresta, 
come  le  sputan  foco,  quando  pigliano  cappello.  Gli  è  un 
vespaio  da  non  si  stuzzicare  né  da  consoli  né  da  imperatori: 
Ercole  ci  perderebbe  la  clava.  Non  toccare  loro  il  Papa,  se 
tu  hai  caro  di  rivedere  cogli  occhi  la  tua  fidanzata... 

—  Senti!  senti!  che  esordio!  se  non  le  stilla  tutte! 

—  Mo'  vengo  al  sodo  e  non  celio.  La  voce  era  corsa,  che 
Augusto  farebbe  recitare  il  decreto  di  poslliminio  al  Circo 
massimo.  Il  dabben  uomo  si  prometteva  un  applauso,  che 
mai  il  più  fragoroso:  ma  che?  si  guastò  da  sé  stesso  le  ova 
nel  paniere.  Quel  dì  il  Circo  era  angusto  al  bisogno;  tanta 
era  la  calca.  Non  c'era  rimasto  in  casa  né  can  né  gatto,  di 
donne  poi  manco  una  cuffia;  anche  le  vecchie,  sdentate,  ba- 
vose, rantolose,  sciancate  veniano  ranchettando  dai  sette 
monti;  ruderi  e  rottami  di  dame  anteriori  alla  fondazione 
di  Roma  s'eran  fatte  carrucolare  sulle  scalèe.  E  già  era 
giunto  il  momento  sospirato.  Costanzo  dal  tribunale  fa  segno 
al  banditore  :  questi  fa  il  giro  del  podio,  levando  alto  il  di- 
ploma, e  strombettando.  Il  silenzio  era  tale  che  non  si  udiva 
altro  che  il  battito  de' cuori  delle  dame:  il  banditore  appare 
finalmente  sulla  scena,  svolge  il  rotolo,  incomincia:  —  Flavio 
Costanzo  Pio,  Felice,  Augusto,  sempre  vincitore,  eccetera 
eccetera,  ordina  che  Liberio  e  Felice  sieno  vescovi  della 
gran  Roma,  e  governino  d'accordo  la  Chiesa.  Dato,  eccetera. 
—  Apriti  terra!  altro  che  battimani:  urla,  vociacce  che  pa- 
reva il  mondo  nabissare;  —Gl'istrioni,  gridavasi  da  tutte 
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parti,  han  due  fazioni,  non  i  cristiani  —  Un  solo  gregge,  un 
solo  pastore  —  Un  Dio,  un  Cristo,  un  Vescovo.  —E  fischiale 
dal  popolaccio,  fischiate  che  hisognava  sentire.  E  anco  dai 
gradi  delle  patrizie  certi  sibili  graziosi  s'intesero... 

—  Oh  senti,  disse  Faltonia,  che  que' fischi  non  ci  riuscis- 
sero stilettate,  ne  convengo  :  qual  asino  dà  in  parete,  tal  ri- 
ceve; e  sta  bene:  ma  dire  che  abbiamo  fischiato  noi,  questa 
è  una  bubbola  delle  tue:  abbiamo  semplicemente  gridato, 
come  grideremo  sempre:  Un  Dio,  un  Cristo,  un  Vescovo! 

—  Sia  per  non  detto.  Il  fatto  sta  che  Costanzo,  che  s' era 
votato  al  tutto  di  restarsi  colle  buone  grazie  delle  ninfe  ro- 
mane, dovette  darsi  per  non  inteso  di  quel  buscherìo,  e 
mandò  dire  che  avrebbe  contentato  il  popolo.  Poveraccio! 
una  grazia  sì  disgraziosamente  compiaciuta,  appena  gli  ac- 
cattò qualche  Viva  Augusto,  annacquato.  — 

Non  aveva  Petronio  Probo  ben  finite  queste  parole,  che 
sentiamo  annunziare  due  preti,  Damaso  e  Simpliciano,  e  il 
Prefetto  della  città  :  costui  è  di  casa  Probo  più  che  la  gra- 
nata. —  Passino,  disse  Probo:  e  poi  alle  signore:  —  State 
in  chiave:  perchè  qui  c'è  la  potestà  ecclesiastica  e  la  civile, 
che  vi  può  penitenziare  tutte,  se  non  frenate  le  linguette.  — 
Faltonia  Proba  e  le  altre  dame  ricevettero  a  grande  onore  i 
sacerdoti  e  T illustre  Giunio  Basso.  Questi  fu  hetissimo  di 
potere  a  sì  chiara  eletta  della  nobiltà,  recitare  il  decreto  del 
richiamo  di  Liberio,  ricevuto  allora  allora  dal  tabellario  di 
corte,  nel  qual  decreto,  di  Felice  più  non  si  faceva  molto  né 
cenno.  Già  si  sapeva  che  il  Papa  era  stato  licenziato  a  ri- 
tornare alla  sua  sede,  ma  fin  allora  il  rescritto  autentico  non 
era  comparso.  Però  i  rallegramenti  furono  unanimi,  e  le  be- 
nedizioni ad  Augusto  infinite.  Damaso  aggiunse  che  da  let- 
tere private  sapeva,  il  Papa  già  essere  in  viaggio,  e  che  egli, 
Damaso,  darebbe  avviso  dei  giorno  e  dell'ora  dell'arrivo. 
Così  si  sciolse  la  ragunata. 

Io  ti  scriverò  le  novelle  della  ricezione  che  a  Liberio  sarà 
fatta,  quando  l'avrò  veduta:  intanto  sento  dire  che  il  popolo 
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romano  gli  prepara  un  vero  trionfo.  Se  lo  merita.  Per  tutto 
ho  udito  parlarne  con  maraviglia,  come  di  un  eroe  inelut- 
tabile. Ti  confesso,  mia  dolce  Tecla,  che  questo  resistere  di 
tutto  un  popolo  all'imperatore,  per  salvare  un  giusto  dalla 
oppressione,  mi  ha  del  grande:  forza  è  che  la  coscienza  e 
la  religione  sieno  altamente  radicate  in  questa  città.  Capisco 
bene  che  le  fischiate  e  le  ingiurie  ad  Augusto  non  sono  una 
leggiadria:  ma  che  vuoi?  se  le  cerca  col  fusceUino:  è  il 
primo  a  gittare  nel  fango  il  suo  decoro  colla  superbia,  colle 
menzogne,  coi  tradimenti:  già  si  sa,  il  popolo  è  popolo,  e  per 
disapprovare  ricorre  ai  modi  suoi,  urla,  fa  le  corna  e  le  boc- 
cacce. Anche  mi  piace  che  le  donne  si  mostrano  valorose  e 
virili.  Già  voi  altre,  se  vi  ci  mettete  di  buono,  tirate  il  mondo 
a  rimorchio  come  vi  talenta.  Anch'io,  fiero  e  rubesto  quale 
mi  credo,  mi  lascio  da  te  guidare  come  un  agnello:  provati 
a  scrivermi  che  io  venga  ad  Ibora,  io  vengo,  e  volo.  Lo  so, 
lo  so,  tu  di':  Yienci  battezzato.  A  questo  penso  ogni  giorno, 
lutto  il  giorno.  Conviemmi  tuttavia  confessare  che  le  mira- 
bilie di  questa  magna  Roma  mi  hanno  un  poco  distratto. 
Devi  essertene  avvista  dalla  lettera  stessa,  buttata  là  un 
po' troppo  alla  scapata.  Ma  non  credessi  già  ch'io  prenda  in 
gioco  i  fatti  di  Liberio.  Né  io,  né  Probo  stesso,  che  è  un 
capo  armonico,  quando  entra  sulle  berte.  È  assegnato  e  grave 
quando  ragiona  sul  serio;  anzi  negli  affari  mostra  troppo  più 
maturità  che  non  sembra  portare  la  sua  giovanezza.  Mi  as- 
sicurò che  la  costanza  di  Fai  ionia  (che  egli  adora)  e  delle 
dame  cristiane,  l'avevano  fatto  vergognare  della  sua  dappo- 
caggine; che  queste  si  erano  condotte  come  Amazzoni,  e  che 
facendo  balenare  a  Costanzo  l'idea  di  concitarsi  contro  l'odio 
del  patriziato  romano,  lo  avevano  sgomentato  dalla  sua  ti- 
rannica ostinazione  e  forzatolo  di  capitolare. 

Tu  vedi  che  non  sono  tanto  leggero,  da  non  discorrere  il 
buono  e  il  sublime.  Del  rimanente,  pure  tra  le  dissipazioni 
e  i  conviti  e  le  brigate,  io  corro  sempre  col  pensiero  a  te, 
e  mi  dico:  l'orse  Ti^&.ì  in  questo  momento  veglia  per  me 
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in  preghiera:  e  mi  ricompongo.  È  blandimento  della  mia 
immaginazione,  o  verità?  Verità,  la  pura  verità:  non  ne  du- 
bito. Mi  dice  anche  il  cuore  che  tu  non  perdi  pazienza  ad 
aspettarmi  costì  tra  coleste  buone  sorelle:  son  io,  son  io  che 
mi  ci  confondo  un  poco.  Ma  voglio  fare  le  cose  a  modo  e 
non  mezze  e  mezze:  ho  fermo  di  essere  cristiano  come  sei 
cristiana  tu.  Tecla  mia,  anche  da  lungi  tu  sei  mio  esemplare, 
mio  raggio  e  mia  guida  alla  virtù.  Addio.  Fa  che  Basilio  mi 
scriva  e  mi  conforti  della  sua  filosofia.  Addio,  anche  una 
volta. 

Riapro  la  pergamena  per  aggiugnervi  la  gran  notizia  di 
questi  giorni.  Ci  vorrebbe  una  pergamena  nuova,  ma  scriverò 
sul  dosso  e  sui  margini,  in  istile  laconico.  Liberio  è  arrivato 
più  tosto  che  noi  pensavo.  Il  popolo  gU  è  andato  incontro 
insino  al  ponte  Milvio  e  più  là,  esultante  e  plaudente;  il 
clero  cantando  salmi,  i  fanciulli  spargendo  fiori  sulla  via,  le 
dame  agitando  i  loro  orarli  dalle  lettighe;  lutti  gridavano 
quanto  n'aveano  in  canna:  —  Viva  Liberio!  —  Beatissimo 
Padre,  benediteci!  —Osanna  a  Liberio  ortodosso!  —  Egli 
scavalcò  al  suo  palazzo  di  Laterano,  Felice  si  era  già  ritirato 
altrove,  ed  alcuni  dicono,  per  ordine  di  Augusto.  È  un  buon 
papa  anch'esso  e  non  è  pùnto  ariano:  ma  non  è  il  Papa  di 
Roma,  e  i  Romani  vogliono  il  loro.  Tutta  la  città  fu  in  festa. 
Il  dì  seguente  grande  assemblea  alla  basilica  costantiniana 
nel  Valicano.  Il  Papa  celebrò  i  misteri  sul  sepolcro  del  beato 
Pietro:  non  vi  fu  bisogno  che  i  cursori  dominici  si  scalmas- 
sero ad  avvertire  il  popolo  della  omeha  :  la  basilica  sembrava 
angusta,  ed  è  la  maggior  chiesa  del  mondo.  Dopo  letto  il 
vangelo  il  Papa  discese  dall'altare,  e  pregò  alcun  tempo  in 
ginocchio:  sette  diaconi  l'accompagnarono  all'ambone,  e  vi 
si  fermarono  da  piedi,  ritti  in  faccia  al  popolo:  il  Papa  vi 
salì  lentamente,  con  la  mitra  in  capo,  e  benedisse  la  molti- 
tùdine, dicendo:  —  La  grazia  sia  con  voi  e  la  pace  di  Dio 
Padre  nostro  e  del  Signor  nostro  Gesù  Cristo.  —  Dagli  stalli 
dei  sacerdoti  e  dal  popolo  scoppiò  un  tuono  di:  —  E  collo 
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spirito  tuo.  —  Mi  parve  che  le  voci  più  animate  venissero 
dalle  stazioni  delle  vergini  e  dal  matronèo.  Egli  svolse  il 
volume  delle  Scritture  di  Dio,  si  formò  la  croce  colla  mano, 
e  si  pose  a  sedere;  il  simile  fecero  gli  uditori.  Ho  notato 
tutto:  era  la  prima  volta  che  ascoltavo  un  vescovo  arringare. 
La  conciono  durò  presso  ad  un'ora,  e  tutta  sopra  la  necessità 
di  adorare  Gesù  Cristo  Figliuolo  di  Dio,  vero  Dio,  un  solo 
Dio  col  Padre  e  collo  Spirito  Santo.  Inveì  contro  gli  Ariani; 
ripeteva  spesso  la  parola  greca  omooysios,  che  Basilio  ti 
spiegherà;  a  me  la  spiegò  poi  Damaso  e  anche  Faltonia. 
Nelle  conversazioni  dei  cristiani  non  si  parla  più  d'altro,  che 
di  omooysios  e  della  parola  contraria  omoioysios  (10),  la 
nostra  lingua  greca  essendo  qui  conosciuta  assai. 

Torniamo  a  Liberio.  Alcune  volte  si  alzava,  il  più  spesso 
sedeva,  ma  parlava  coll'autorità  d'un  padre  tra  lìghuoh,  e 
quasi  colla  maestà  d' uri  imperatore,  e  veniva  ascoltato  con 
silenzio  mirabile:  tra  pausa  e  pausa  si  sentivano  scricchio- 
lare i  calami  de' notai,  che  si  sforzavano  di  tener  dietro 
collo  scritto  alle  parole.  Io  m'aspettava  una  declamazione 
contro  Felice:  neppur  verbo.  In  fine  annunziò  certe  ferie,  che 
ora  non  mi  ricordo,  inculcò  si  denunziassero  gli  eretici  alla 
Chiesa,  raccomandò  la  limosina  pei  poveri,  e  pose  termine 
con  una  preghiera,  che  pronunziò  insieme  cogli  uditori,  e  li 
lasciò  con  un  saluto.  Un  romore  grande  di  approvazione  si 
levò  allora  per  tutta  l'assemblea,  si  sventolavano  pezzuole 
bianche,  si  battevano  le  mani,  si  acclamava  l'oratore:  —  La 
fede  di  Pietro!  —  Questa  è  la  fede  nostra!  Anatema  ad 
Ario!  —  Liberio  ortodosso!  —  11  Papa  aveva  un  bel  far 
cenno  che  s'acchetassero:  era  come  l'olio  sul  fuoco:  non 
cessarono  finché  dal  tribunale  non  fu  tornato  all'ara  dei  mi- 
steri. Il  resto  della  liturgia  non  la  vidi,  perchè  finito  il  ser- 
mone, il  diacono  congedò  quelli  che  non  partecipano  agli 
arcani. 

In  questi  giorni  grandi  novelle  politiche.  Petronio  Probo 
'  "   r^^'^vtito   finalmente  la   sua  nomina  di   proconsole  del- 
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l'Africa.  Partirà  tra  breve,  ma  vuole  che  Faltonia  aspetti  la 
buona  stagione  prima  di  seguitarlo  colla  bimba.  La  cosa 
andrà  probabilmente  fin  dopo  Pasqua:  è  giusto  il  tempo  che 
mi  ci  vuole  pel  mio  battesimo.  Mi  scrivono  da  Milano  alcuni 
amici,  che  l'Imperatore  è  risoluto  di  recarsi  a  Costantino- 
poli, e  che  nel  suo  consistorio  si  delibera  di  rinnovare  la 
guerra  contra  i  Persiani:  anzi  pretendono  alcuni  che  sieno 
già  accese  le  ostilità.  Non  ti  venga  adunque  per  ora  pensiero 
di  tornare  a  Carri,  e  se  la  cosa  fosse  vera,  scrivi  a'  tuoi  che 
se  ne  vengano  ad  Antiochia,  dove  Pisto  ha  ordine  di  mettere 
a  vostra  disposizione  ogni  cosa  mia.  Giuliano  Cesare  intanto 
va  di  vittoria  in  vittoria:  quanti  vengono  di  Gallia  lo  levano 
alle  stelle  come  un  dio. 

Finisco,  perchè  i  corrieri  sono  qui  sotto  nell'  atrio,  col  pè- 
taso  da  viaggio  in  capo,  e  non  aspettano  più  altro  che  la 
mia  lettera.  Aspetto  anch'io  con  impazienza  le  vostre.  Dico 
le  vostre,  perchè  Basiho,  mio  amico  ed  ospite,  si  risovverà 
pure  di  me  una  volta.  In  ogni  caso  tu  non  mi  farai  sospirare 
lungamente  le  tue  dolci  letterine.  Vale,  Tecluccia  mia  buona, 
e  guardati  dal  leggere  questo  letterone  in  ginocchio.  Addio, 
addio. 

NOTE 

(1)  Santa  Costanza.  Più  oltre  ci  tornerà  sotto  la  penna,  e  accen- 
neremo per  quali  ragioni  storiche  noi  le  diamo  luogo  nel  racconto, 
come  che  certi  ipercritici  abbiano  intorbidate  le  memorie  di  quest'au- 
gusta vergine,  figliuola  di  Costantino  Magno. 

(2)  Al  luogo  della  basilica  di  Sicino  sorge  oggi  S.  Maria  Maggiore, 
la  basilica  Siciniana  era  grande,  frequentata  e  di  molla  celebrità.  Li- 
berio avendola  riedificata  diede  origine  alla  denominazione,  che  dura 
sino  a  noi,  di  basilica  Liberiana. 

(3)  Di  questo  Giunio  Basso  esiste  un  sarcofago,  vagamente  scolpito, 
trovalo  nelle  cripte  valicane,  presso  la  Confessione  di  S.  Pietro,  come 
racconta  il  Baronie,  an.  358,  n.  26,  con  sopravi  una  iscrizione  che  lo 
dice  morto  neofilo,  nel  corso  della  sua  prefettura,  sul  fine  del  con- 
solalo di   Eusebio  ed  Ipazio,  che  è  quanto  dire  nell'anno  359.  Vedi 
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anche  Corsini,  Series  praefectoruvi  urbis,  Ammiano  Marcellino 
(XVfl,  7)  ne  fa  un  cenno,  con  poco  favore,  come  suole  allorché  parla 
di  cristiani. 

(4)  Vezio  Agorio  Pretestato,  a  delta  di  S.  Girolamo,  che  dovette 
conoscerlo  di  persona,  fu  tiomo  sacrilego  e  idolatra,  che  soleva  dire 
al  beato  Damaso  :  Fatemi  Vescovo  di  Homa^  e  di  botto  mi  fa 
ci'istiano.  Oltre  si  grave  testimonio  di  un  .santo  dottore  abbiamo  contro 
di  lui  il  favore  grande  che  incontrò  presso  Giuliano,  e  gli  elogi  onde 
lo  profumano  Ammiano  Marcellino,  e  Simmaco,  e  Zosimo,  tutti  e  tre 
encomiatori  nocivi  alla  riputazione  de' loro  clienti,  come  oslilissimi  ai 
cristiani  e  sviscerali  lodatori  degli  idolatri.  Macrobio  lo  chiama  pontefice 
universale,  e  lo  prende  per  interlocutore  ne' suoi  Saturnali.  Tutte  le 
parole  che  gli  mettiamo  in  bocca  hanno  fondamento  nei  predetti  autori, 
come  si  può  vedere  presso  il  Baronio,  che  alcuni  ne  raccoglie  all'an.  384, 
n.  3  e  seguenti.  Né  meno  empia  era  la  sua  moglie  Fabia  Aconia  Pau- 
lina, antislita,  tauroboliala,  gerofanlessa,  come  consta  dalle  iscrizioni 
antiche  quivi  allegate.  Il  proponimento  poi  di  fabbricare  un  tempio  agli 
iddii  Consenti  nel  foro  Romano,  glielo  attribuiamo  pel  fatto,  essendosi 
non  ha  molto  scoperti  i  ruderi  del  portico  e  delle  celle  e  dei  simu- 
lacri da  lui  dedicati  alle  divinità  predelle,  sotto  il  Tabularlo  del  Cam- 
pidoglio ;  i  quali  Pio  IX  fel.  regnante  fece  rimettere  in  piedi  nella  forma 
che  oggi  vediamo. 

Le  dicerie  sul  lusso  de' Papi  erano  allora  simili  a  quelle  che  leg- 
giamo nella  Gazzetta  del  popolo^  nel  Siede,  nei  libelli  della  propa- 
ganda protestante,  con  questa  sola  differenza,  che  chi  allora  calunniava 
il  papato  era  pagano,  ed  ora  sono  rinnegati,  o  eretici.  Perchè  si  vegga 
che  questi  bei  signori  non  inventano  nulla  di  nuovo,  e  mollo  più  perchè 
manifesto  apparisca  quale  lustro  già  fin  d'allora  circondava  i  Pontefici, 
recheremo  qui  un  tratto  di  Amm.  Marc.  XXVII,  3,  voltandolo  in  vol- 
gare, e  Coloro  che  conseguiscono  il  Pontificalo  possono  andar  sicuri, 
che  e' saranno  arricchiii  dalle  oblazioni  delle  dame,  passeggeranno  assisi 
in  cocchio,  vestiti  con  iscjuisltezza,  imbandiranno  mense  lautissime,  per 
guisa  che  i  loro  banchetti  sorpassino  le  imbandigioni  dei  re.  E  invece 
sariano  beati,  se  non  lasciandosi  sedurre  dalla  .splendidezza  di  Roma, 
cui  scandolezzano,  imitassero  certi  vescovi  di  provincia,  i  quali  parchis- 
simi nelle  spese  del  mangiare  e  del  bere,  povenniente  vestili,  cogli 
occhi  bassi,  ottengono  pregio  di  bontà  e  di  modestia  presso  all'eterno 
Nume  e  ai  veri  cultori  suoi.  »  Oh  non  ti  pare  leggere  Le  Pape  et  le 
Conr/rèsf  Cari  colesti  pagani  consigliatori  del  Papa!  Già  lìn  dal  tempo 
di  Giuliano  lo  consigliavano  con  tenerezza  paterna  a  restare  nelle  serene 
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regioni  del  domma,  andare  a  piedi  come  un  arciprete  di  campagna,  non 
accettare  il  danaro  di  S.  Pietro  dallo  dame  romane,  anzi  da  tutto  l'orbe 
cattolico,  e  a  (juesto  prezzo  gli  promettevano  piena  riconciliazione,  anzi 
il  rispetto  del  secolo  pagano;  e  gli  giuravano  che  crescerebbe  l'un 
mille  più  la  sua  influenza  spirituale,  quando  si  fosse  spogliato  del  tem- 
porale. Noi  crediamo  che  il  La  Guéronnière,  e  chi  stava  dietro  le 
quinte,  copiavano  da  Ammiano  Marcellino,  o  certo  dallo  stesso  spirito 
erano  invasati. 

(5)  Nel  diverbio  delle  patrizie  sul  conto  di  Liberio  abbiam  posto 
le  ultime  conclusioni,  che  risultano  da  un  monte  di  dissertazioni  scritte 
prò  e  contro  quel  santo  e  invitto  Papa.  E  qui  avvertiamo  il  lettore, 
che  per  avventura  non  fosse  versato  in  questa  controversia,  a  non  si 
lasciare  sgomentare  da  certe  dilTicollà  in  contrario  alla  nostra  opinione, 
tratte  da  S.  Girolamo  e  da  S.  Atanasio.  Per  quanto  sembrino  esse  spe- 
ciose, se  ne  troverà  la  soluzione  ragionevolissima  nello  Zaccaria,  Rac- 
colta di  dissertazioni,  tomo  li,  e  nelle  note  erudite  del  Bianchini,  ecc. 
accumulate  sotto  la  vita  di  Liberio,  lasciataci  da  Anastasio  Bibliotecario: 
veggasi  Anast.  ediz.  del  Migne,  tom.  IL  Certo  è,  che  Liberio,  o  S.  Li- 
berio come  alcuni  lo  chiamano,  fu  sempre  adorato  dal  popolo  romano. 
Quando  Costanzo  imperatore  e  millantatore  eterno  di  protezione  verso 
la  Chiesa,  lo  fece  rapire  di  forza  al  Laterano,  dovette  in  tutto  fare 
come  Napoleone  I  contro  Pio  VII.  «  Liberio,  dice  Ammiano  Marcel- 
lino, XV,  7,  a  gran  pena,  temendosi  del  popolo  che  l'amava  arden- 
temente, con  grandi  difllcoltà,  nell'alto  della  notte  potè  essere  traspor- 
tato. T)  Stando  lui  in  esigilo,  il  popolo  non  voleva  sentir  parlare  di 
altro  Papa  che  del  suo  Liberio,  e  le  dame  romane  osarono  dir  in  faccia 
ad  Augusto,  che  i  fedeli  desertavano  le  chiese  dove  entrava  l'antipapa 
intruso  da  Augusto.  Quando  tornò,  entrò  in  trionfo,  come  afferma 
S.  Girolamo  nella  Cronica,  Opp.  to.  Vili,  p.  686.  Ora  per  chi  ha 
un  poco  di  senso  pratico  nella  storia  di  quel  tempo,  è  moralmente 
evidente  che  tutto  cotesto  non  poteva  accadere,  se  Liberio  avesse  ce- 
duto, e  fosse  entrato  in  Roma  colla  vergogna  in  fronte  di  Pontefice 
traditore  delia  fede  romana. 

Tutta  la  rimanente  istoria,  cioè  gli  studii  focosi  delle  dame  romane, 
che  pregano  i  mariti  d'interporsi  con  Augusto,  minacciando  di  andare 
esse  a  Liberio,  e  sono  consigliate  da  questi  di  presentarsi  a  corte  da 
per  sé,  l'ambasceria  in  gala  a  Costanzo,  l'abboccamento,  il  successo, 
il  trionfo  del  Papa,  l'uso  delle  acclamazioni  in  chiesa  e  il  modo  di 
acclamare  e  il  titolo  di  Santo  Padre,  erano  cose  del  tempo.  Non  mol- 
tiplichiamo in  citazioni,  perchè  il  fatto  principale  si  può  vedere   per 
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disteso  In  Teodoreto,  luogo  sopra  citato.  Noi  non  ci  abbiamo  aggiunto 
altro  che  l'umore  faceto  di  Probo,  cosa  anch' essa  storica,  essendo  ri- 
cordata da  Ammiano  Marcellino. 

(6)  Ora  si  manderebbe  e  si  direbbe  a  domicilio  coatto.  La  legi- 
slazione antica  usava  per  cotesto  anche  la  voce  periorismo. 

(7)  Il  Traiano  della  basilica  Ulpia  doveva  esser  simile  al  Marco  Au- 
relio, ora  collocato  sulla  piazza  del  Campidoglio.  Cf.  Amm.  Marc.  XVI,  10« 

(8)  Poste  v'erano  anche  allora,  pei  viaggiatori  del  pubblico:  non 
però  per  le  lettere  dei  privali:  usiamo  dunque  la  \oce posta  nel  senso 
antico. 

(9)  Non  mancavano  a  que'di  le  Automedontesse  all'inglese,  come 
a' dì  nostri:  e  si  vedevano,  come  le  vediamo  noi,  condurre  il  servitore 
in  livrea  assiso  dietro  in  seggia,  e  reggere  esse  i  cavalli  a  cassetta. 
Quelle  male  lingue  di  Orazio  e  di  Properzio  osarono  dire  che  certe 
valorose  cocchiere  de' loro  tempi  sembravano  menar  trionfo  degli  amanti, 

ni  andavano  rovinando.  Laida  cosa  è  in  femmina  ciò  che  la  storna 
ii;il  riposato  e  modesto  suo  essere  di  femmina,  per  la  stessa  ragiono 
che  laida  e  tralaida  cosa  è  nel  maschio  tutto  ciò  che  gli  scema  il  con- 
legno virile,  e  gli  dà  aria  d'infemminito  o  di  effemminato. 

(10)  Opioou;7to<;  consustanziale:  Oii.oiou'JiGq  consimile  nelV es- 
senza. È  chiaro  che  di  tali  voci,  usate  per  aggiunto  del  Verbo  di  Dio, 
la  prima  è  cattolica,  la  seconda  è  ariana,  perchè  distrugge  il  domma 
della  SS.  Trinità.  Non  faccia  maraviglia  che  nelle  famiglie  se  ne  par- 
lasse: nei  furori  del  giansenismo,  sappiamo  che  in  tutte  le  veglie  pa- 
rigine si  teologava  dalle  Scvigné  e  dalle  fraschette  sue  pari.  Le  Sévigné 
fanno  lo  stesso  oggidì  in  Italia  e  per  lutto.  Oh  se  dicessero  invece  il 
liosario,  e  il  Deprofundis  pei  loro  morti! 


XL. 

IL  FILOSOFO  SOLITARIO  C) 

Basilio  a  Tigranate  amico  suo 

La  buona  memoria,  che  di  me  tu  conservi,  come  rilevo 
dalle  tue  lettere  alla  ottima  Tecla,  mi  rammenta  i  bei  giorni 
che  tu  passasti  meco  e  con  Gregorio  nostro  in  Atene,  con- 
tentandoti della  tenue,  ma  certo  cordiale  nostra  ospitalità. 
Noi  chiedevamo  con  suppliche  a  Dio  che  egli  t' ispirasse  al 
cuore  di  arrolarti  colà  alla  milizia  de' catecumeni;  ma  la 
provvidenza  divina  disponeva,  che  il  primo  tirocinio  non  al- 
trove avessi  a  fare  che  a  Roma,  alla  grande  scuola  della 
filosofia  cristiana.  Il  nostro  santo  Iddio  si  piacque  adunque 
di  ditTerire  il  desiderio  comune  degli  amici  tuoi,  per  sodis- 
farlo più  fioritamente.  Sia  egli  per  sempre  benedetto!  Questo 
solo  mancava  a  rendere  perfetta  e  inviolabile  l'amicizia:  og- 
gimai  la  morte  islessa,  lungi  dal  dissolverla,  la  consumerà 
neir  unione  dell'  amore  celestiale. 

Delle  cose  pubbliche  nulla  ho  che  scrivere,  poiché  assai 
tempo  è  che  mi  sono  rifugiato  nel  porto  della  solitudine.  I 
miei  concittadini  di  Cesarea  mi  vollero,  loro  bontà,  ad  ogni 
modo  per  professore  di  eloquenza,  e  lessi  pubblicamente  al- 
quanti mesi.  Libanio  me  ne  scrisse  lettere  lusinghiere,  ed 

(')  Ciascun  giorno  vien  recandoci  nuove  tenebre  allo  spirito;  e  le 
notti,  che  alle  diurne  cure  succedono,  con  simili  fantasmi  illudono  la 
mente.  Un  solo  scampo  vi  trovo,  la  separazione  dal  mondo  tutto...  Mol- 
tissimo giova  la  solitudine...  Quale  più  dolce  cosa,  che  imitare  in  terra 
i  diletti  angelici;  col  levarsi  del  giorno  levarsi  alla  preghiera,  e  con 
laudi  e  cantici  venerare  il  Creatore;  e  poi,  a  di  chiaro,  mettersi  al 
lavoro,  e  dell'orazione  e  degl'inni  sacri  valersi  come  di  sale  a  condi- 
mento dell'operato?  S.  Basil.  Leti,  2.  a  S.  Gregorio  Nazianzeno 
suo  amico,  scritta  da  Ibora.  Opp.  tom.  IV,  p.  225. 
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anche  ricevetti  gloriose  ambasciate  dal  popolo  di  Neocesarea, 
che  mi  richiedeva  per  retore  di  quello  studio.  Quella  buona 
gente  si  dava  a  credere,  che  per  avere  frequentato  le  scuole 
di  Atene,  io  dovessi  senza  meno  essere  diventato  un  Demo- 
stene redivivo.  Non  mi  fu  malagevole  il  disingannarli.  Que- 
st'aura  di  mondo,  alla  quale  pur  troppo  mi  lasciavo  acca- 
rezzare da  principio,  è,  come  diceva,  se  ben  ti  sovviene, 
Gregorio  nostro,  fumo  e  vanità.  Diedi  ancora  una  corsa  in- 
sino  in  Mesopotomia,  ove  piacque  al  Signore,  ch'io  fossi 
ospitato  da  Vologese,  ora  tuo  suocero.  Non  sapevo  allora, 
che  la  fanciulla  Tecla  dovesse  quasi  subito  dopo  correre  sì 
nere  fortune  in  Persia,  e  in  seguito  di  queste  divenire  tua 
sposa.  Quanto  è  mirabile  e  ascosa  la  economia  divina!  Di  là 
trassi  in  Egitto,  per  vaghezza  di  far  conoscenza  col  famoso 
Atanasio  di  Alessandria.  Fui  deluso:  egli  errava  esule  e  ra- 
mingo pei  deserti,  e  la  sua  chiesa  gemeva  sotto  il  flagello 
di  crudele  persecuzione.  Un  vescovo  ariano  di  nome  Giorgio, 
un  vero  gladiatore  da"  anfiteatro,  scerpa  e  divora  quel  nobile 
gregge,  e  manomette  queir  antico  santuario  della  sapienza  e 
■Iella  pietà.  Sue  vittime  più  gradile  sono  i  sacerdoti,  i  monaci 
■■  le  vergini  consacrate:  il  loro  pianto,  i  gemiti,  il  sangue  gli 
è  giocondo  sollazzo.  L' imperatore  gli  presta  favore  e  forza, 
e  delle  sue  scelleratezze  lo  commenda,  come  di  gran  servigio 
renduto  alla  religione.  A  quali  tempi  viviamo  noi!  Ai  tiranni 
pagani  si  avvicendano  i  tiranni  cristiani.  E  questi  si  pavo- 
n-^ggiano  del  titolo  di  prolettori!  QueUi  almeno  non  aggiu- 
jiicvano  alla  barbarie  la  ipocrisia. 

Mi  raccolsi  in  patria  vinto  da  crudele  sconforto  e  oppresso 

']i  amarezza  smisurata:  i  mali  della  Chiesa  di  Dio  mi  ren- 

vano  per  poco  odiosa  la  vita.  Il  mio  Vescovo  mi  assunse, 

i  d  mio  grado,  all'onore  del  clericato:  ma  anche  qui  le  di- 

■ordie  e  le  sventure  della  città  natale,  mi  fecero  increscere 

•  1  mondo.  Mi  guatai  attorno,  e  il  consorzio  della  città  mi 

irve  un  pelago  flagellato  dalla  tempesta,  e  il  mio   fragile 

almo  già  disarmato  e  vicino  a  rompere  nello  scoglio.  Cercai 

1  cessarmi  dal  flotto  soverchiantc,  anzi  dall' imminente  nau- 
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fragio.  La  solitudine  mi  sembrò  la  sponda  di  un'isola  amica: 
la  solitudine  è  l'unico  mio  conforto,  e  nella  solitudine  lo 
studio  delle  Scritture  divine,  il  canto  dei  salmi,  e  il  sollevare 
la  mente  ai  gaudii  non  perituri  del  cielo.  Gregorio  nostro  mi 
scrive  da  Nazianzo  a  modo  suo,  volgendo  in  celia  la  mia 
filosofia  inselvatichita,  e  intanto  m'invita  a  professarla  con 
esso  lui,  in  un  suo  romitorio  più  aspro  del  mio.  Presi  ven- 
detta con  una  lunga  lettera  (1),  in  cui  a  mio  potere  gli  scre- 
ditai il  suo  deserto,  e  lo  strinsi  di  rifuggirsi  ad  Ibora  quanto 
prima.  Spero  di  cantare  vittoria  e  di  abbracciarlo  qui  tra 
non  mollo. 

Tigranate  mio  caro,  se  un  giorno  Iddio  ti  aprisse  gli  occhi 
a  scorgere  la  vanità  vanissima  delle  mondane  cose  e  degli 
onori  eziandio,  onde  Cesare  può  ricolmarti,  troverai  qui  il 
tuo  Basilio,  maturato  di  molti  anni  in  picciol  tempo,  verdis- 
simo tuttavia  nell'amicizia,  e  pronto  ad  offerirti  una  celletta, 
rozzamente  lavorata  dalle  sue  mani,  e  pane  casalingo,  e  erbe 
salubri,  e  acqua  purissima...  Oh  vedi,  com'io  sogno  vegliando, 
e  quasi  smemoro,  astratto  dalle  mie  fantasticaggini  abituali. 
Io  lasciavo  correre  il  calamo,  secondo  il  suo  consueto  nello 
scrivere  agli  amici  miei,  e  non  ponevo  mente  a  cotesto  che 
tu  sei  impromesso.  E  pure  testé  lo  rammentai,  e  a  rammen- 
tarmelo, quand' altro  non  fosse,  dovrebbe  bastare  la  tua  e 
nostra  Tecla,  che  non  è  lontana  da  me  se  non  quanto  è  largo 
un  fiumicello  che  ci  divide.  È  la  gioia  di  mia  madre  Em- 
melia  e  di  Tecla  Macrina  mia  sorella,  che  là  convivono, 
composta  la  famiglia  a  monastero. 

La  Tecla  mia  mi  scongiura  di  valermi  di  tutti  i  miei  di- 
ritti di  ospite,  affine  di  non  lasciar  partire  la  Tecla  tua,  se 
non  quando  tu  verrai  in  persona  a  richiederla.  E  io  troppo 
ci  sono  disposto  per  due  ragioni;  perchè  sento  che  in  Me- 
sopotamia  si  teme  di  giorno  in  giorno  la  invasione  persiana  ; 
e  perchè  bramo  di  ritenere  in  poter  mio  un'arra  di  te,  che 
ti  costringa  a  rinnovare  di  presenza  l'antica  dimestichezza. 
Oh  la  vaga  e  gentile  perla,  che  tu  ti  guadagnasti  in  Persia! 
Vuole  seguire  in  tutto  le  usanze  dell' ascelerio,  e  vi  si  ac- 
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concia  per  s)  bel  moiio,  che  le  sorelle  di  lei  si  fanno  spec- 
chio, come  di  esemplare:  ancora  vogliono  che  ninna  canti  i 
salmi  meglio  di  lei  ;  certo  ninna  la  vince  nel  candore  e  nella 
amorevolezza  della  santa  conversazione.  Di  te  non  parla  colle 
suore,  ma  bene  si  ricatta  di  questo  silenzio,  quando  è  sola 
con  Macrina,  e  quando  s'incontra  meco  (e  spesso  avviene) 
nella  celletta  di  mia  madre  Emmelia.  Rendine  grazie  a  Dio: 
non  potevi  meglio  collocare  il  tuo  affetto,  né  trovare  nel 
mondo  cuore  più  tenero  e  più  pio  e  più  riconoscente.  Con 
he  grazia  racconta  le  tue  prodezze  a  Ctesifonte  e  nella 
selva!  La  sua  solita  perorazione  innamora,  cred'io,  insino 
agli  angeli  di  Gesù  Cristo:  perchè  gli  occhi  le  si  gondano 
di  lacrime,  le  tremano  le  labbra,  e  finisce  dicendo  :  Gesù, 
fallo  salvo  il  mio  buon  Tigranate!  Gesù,  donagh  presto  la 
luce  della  fede!  E  poi  ti  raccomanda  alle  nostre  orazioni. 
\on  pensa,  non  sogna  che  pur  di  questo:  te  ne  avvedrai 
^enza  dubbio  dalle  sue  lettere. 

Se  qui  capiterà  Gregorio  il  Nazianzeno,  te  ne  farò  avvi- 
sato. Intanto  attendi  alle  catechesi  di  cotesti  famosi  maestri 
di  Roma:  e  tra  l'una  e  l'altra  non  Rincresca  di  scriverci 
alcuna  volta  lettere  somiglianti  all'  ultima  tua.  Tra  lo  scop- 
piettìo delle  celie  io  ci  sentii  il  soffio  dello  spirito  di  Dio, 
che  dolcemente  ti  spira  e  ti  chiama  alla  filosofìa  di  Cristo, 
spandi  tutte  le  vele:  bealo  e  benedetto  è  il  porto  a  cui  ti 
{)inge.  E  come  sarai  (oh  sia  tosto!)  inizialo  ai  divini  mi- 
t eri,  non  negarmi  almeno  alcuni  giorni  la  gioia  di  abbrac- 
iarli:  qui  tutto  è  a' tuoi  comandi,  l'oratorio,  la  cella,  la 
«'Iva,  r orticello,  l'aria,  la  fonte,  Tiri  che  con  tortuosi  meandri 
irconda  il  romitaggio,  e  mi  separa  dal  mondo,  senza  divi- 
'<  re  però  il  mio  cuore  dal  tuo.  La  pace  di  Dio  sia  con  lece. 


NOIA 

<1)  Chi  1.1  volesse  leggere,  veggala  nelle  Opei*e  del  Santo:  é  la  XIV.* 
nciredìz.  del  Migoe,  lom.  IV,  p.  270,  ed  è  piena  di  sale  attico. 


XLI. 

LE  CANONICHESSE  ANTICHE  (*) 

Tecla  a  Tigranate  carissimo 

La  lua  lettera  mi  parve  anche  più  breve  della  precedente: 
forse  perchè  l'amor  mio  colla  lontananza  è  cresciuto.  È  stata 
il  sollievo  e  l'edificazione  di  lutto  il  monastero.  Quanto  a 
me,  è  superfluo  il  parlarne.  La  soprascritta  sola,  ch'io  di- 
stinguerei tra  cento,  e  l'impronta  della  cera  del  suggello  (1) 
mi  danno  il  batticuore  per  la  gioia  smisurata.  L'ho  letta  in 
piedi,  sai,  sul  luogo  stesso  dove  mi  fu  consegnata,  cioè  nella 
stanzetta  di  questa  santa  canonica  (2)  Tecla  Macrina  ;  la  lessi 
due  volte  e  stavo  per  ricominciare,  se  ella  non  mi  avesse 
supplicato  di  farle  parte  delle  novelle  d'occidente.  Né  ella 
sola  è  ansiosa  delle  cose  di  costì,  ma  tutti.  Quando  si  co- 
mincia a  bucinare  che  ho  lettere  della  Città  eterna,  ciascuno 
mi  dà  la  caccia,  affine  di  spillarne  alcuna  novità. 

Lo  stesso  Basilio,  il  quale  non  si  lascia  fuggir  parola,  che 
non  sia  delle  cose  di  Dio,  ed  esclude  dal  suo  eremo  ogni 
qualsiasi  novella  di  mondo,  fu  tutto  soUucherato  delle  tue 
storielle  amene,  e  pretende  che  ad  Atene  eri  il  medesimo, 
allegrone,  ma  fine  osservatore.  Anche  dice  che  eri  buon  com- 
pagno e  bottaccio.  Per  buon  compagno,  transeat;  ma  bonaccio 

(*)  «  Interrogazione  HO.  Se  confessandosi  una  sorella  al  prete,  è 
necessario  che  anche  V  anziana  sia  presente.  Risposta.  La  confessione  al 
prete,  il  quale  può  suggerire  saviamente  il  modo  della  penitenza  e  della 
emendazione,  si  farà  più  decorosamente  e  più  prudentemente  colla  pre- 
senza dell'anziana.  »  S.  Basil.  Beg.  Brevi.  Opp.  tom.  Ili,  p.  1157. 
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noi  fosti  certo  con  tutti.  Pensa  alla  iena  che  conciasti  così 
crudelmente,  e  a  quell'Arcimago  peggiore  di  tulle  le  iene, 
che  senza  dubbio  veruno  ancora  si  duole  de'  fatti  tuoi,  quanto 
io  me  ne  allieto  e  benedico  il  Signore.  Basilio  mi  chiese  di 
levar  copia  della  lettera,  per  ispedirla,  diceva  esso,  a  un  colai 
Gregorio  di  Nazianzo,  già  vostro  condiscepolo,  e  che  ora  si 
aspetta  qui.  Le  sorelle  poi  non  finivano  di  cantare  la  gloria 
alle  signore  romane  pei  loro  gesti  magnanimi.  Fa  per  me  un 
inchino  alla  clarissima  Faltonia  Proba,  la  quale,  bontà  sua, 
gradì  i  miei  saluti.  Tulio  il  mondo  è  tenuto  di  riconoscenza 
al  popolo  di  Roma,  per  la  sua  divozione  al  Papa  Liberio, 
e  per  avere  impetralo  da  Augusto  che  gli  fosse  finalmente 
renduta  ragione.  Quanto  bene  ci  facesti  con  quella  lettera! 

Pure,  non  aver  per  male  s'io  sono  impaziente;  io  vi  cercai 
per  entro  con  infinita  ansietà  i  tuoi  progressi  nella  dottrina 
di  Gesù  Cristo,  e  tu  li  piaci  di  dissimularli.  Mi  do  a  cre- 
dere, che  il  fai  per  sorprendermi  un  tratto  con  la  novella 
del  battesimo.  Dolcissima  di  tutte  le  novelle!  quando  la  ri- 
ceverò ? 

Sarai  vago  di  sapere  com'io  passo  qui  la  giornata.  Fo  la 
canonica  come  le  sorelle:  tutto  detto.  Levata  di  buon  mal- 
lino,  e  preghiera  allo  Sposo  delle  anime:  poi  si  va  alla  chiesa 
dove  si  celebra  la  santa  liturgia  tra  i  cantici  sacri,  e  si  par- 
tecipa agli  arcani  divini.  Lungo  il  dì  si  lavora  cantando 
gl'inni  del  Signore.  Ho  imparato  a  tessere  la  lana:  non  ti 
mancherà  più  vestito.  Ed  anco  la  cucina  l'ho  studiala  a  fondo: 
so  cuocere  il  pane  e  lessare  le  erbe,  e  mangiarle  in  silenzio, 
,1  scollando  la  lettura  dei  libri  santi.  Tutte  cose  che  ci  pos- 
sono essere  utili  ad  entrambi.  Mi  dimanderai  se  qui  non  ci 
ono  schiave  pei  servigi  domestici  :  no,  qui  son  tutte  sorelle, 
incelle  e  padrone  tutte  a  un  modo.  Ogni  cosa  è  in  comune, 
insino  agli  abili:  io  però  ho  conservalo  i  miei,  perchè  Ma- 
criua  non  volle  ch'io  prendessi  le  fogge  loro:  e  solo  a  forza 
r  importunità  ho  impetrato  di  andare  a  salmeggiare  di  notte 
colle  suore.  Fo,  per  islraordinario,  un  poco  di  lettura  alla 

Fkanco  -  Tigi^anate  -  Voi.  I.  27 
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buona  signora  Eiiimelia,  la  quale  è  anziana  e  cagionosa;  e<l 
è  per  me  un  dolcissimo  sollievo:  perchè  si  fa  leggere  i  re- 
golamenti che  va  scrivenflo  il  suo  figliuolo  Basilio  per  li- 
canoniche.  Mi  pare  di  studiare  in  esse  la  Scrittura  sacra. 
Non  vi  è  legge  alcuna  di  quelle  che  prescrive,  che  esso  non 
tragga  dai  documenti  sacri,  con  tanta  sapienza  e  soavità,  che 
Emmelia  spesso  in  udirle  congiunge  le  mani,  come  se  ascol- 
tasse gli  oracoli  dello  Spirito  Santo,  e  dice  piangendo  :  Si- 
gnore, non  sono  degna  di  avere  un  tal  figliuolo.  Vuoi  che 
ti  dica  ciò  che  ho  letto  ieri,  giacché  non  ho  altro  per  pro- 
lungarmi il  piacere  di  scriverti  ?  Egli  ordina  che  quando  le 
canoniche  hanno  commesso  alcun  fallo  e  vogliono  confessarlo 
al  prete,  noi  facciano  fuori  della  presenza  della  superiora.  — 
Ma  dunque  anche  le  canoniche,  consacrate  alla  innocenza, 
cadono  in  delitti?  —  Che  delitti?  Hanno  consuetudine  di  ren- 
dersi in  colpa  di  certe  fragilità  di  che  i  mondani,  non  che 
farsi  coscienza,  si  farebbero  le  risa.  Fa  pensiero  che  esse 
piangono,  se  loro  sfugge  una  risata  un  po' scomposta,  o  una 
parola  un  po' risentita,  se  si  distraggono  cantando  un  salmo, 
e  va  dicendo  di  simih  enormità.  Quando  capitano  forestieri 
dotti  e  pii,  gì' invitano  a  ragionare  delle  cose  di  Dio:  ora 
supponi  caso,  che  alcuna  si  divertisse  la  mente,  invece  di 
porre  attenzione  alle  sue  parole;  se  ne  dorrebbe  quasi  di  un 
defitto,  come  dovresti  fare  tu,  se  non  attendessi  seriamente 
alle  catechesi  del  tuo  Damaso.  Gua',  dico  per  celia  :  so  bene 
io  quanto  acceso  desiderio  ti  anima  di  renderti  perfetto 
cristiano. 

Io  non  ti  prego  per  ora  alcun  altro  bene  da  questo  in 
fuori:  e  meco  pure  si  uniscono  in  ispirito  di  orazione  queste 
buone  sorelle.  Se  fossemi  possibile  scordarmi  di  questo,  me 
lo  rammenterebbe  la  collana  che  mi  desti  a  Carri  il  dì  delle 
impromesse.  La  tengo  del  continuo  sul  mio  tavolino  tra  il 
salterio  e  il  vangelo  di  nostro  Signore:  l'ho  accresciuta  d'una 
croccila  d'oro  per  memoria  ch'essa  deve  incatenare  i  nostri 
cuori  nel  perfetto  amore  insegnato  da  Gesù  Cristo  (3). 
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Ho  ricevute  lettere  da  Carri  con  molti  saluti  da  trasmet- 
tere a  te.  Vologese  e  Tarbula  parlano  di  te  con  tanto  af- 
fetto, ch'io  ne  sarei  gelosa,  se  tu  non  fossi  il  mio  Tigranate. 
Oh  i  buoni  e  santi  vecchi!  E' meritano  pure  che  li  conso- 
liamo. Per  ora  non  accade  che  noi  fuggiamo  in  Antiochia; 
il  nembo  della  guerra  persiana  non  si  scarica  da  quella  parte: 
ma  ad  un  bisogno  faremo  assegnamento  sopra  di  te,  e  fm 
d'ora  caparriamo  i  tuoi  favori:  ricevi  i  nostri  sincerissimi 
ringraziamenti  anticipati.  Perchè  non  mi  scrivi  nulla  di  Pisto, 
quel  nostro  buon  amico  che  tanto  per  me  si  adoperò  in 
L^ersia  e  nel  viaggio?  Il  vedrei  pure  con  grande  giubilo.  Ma 
già  tu  se' tanto  immerso  nelle  cure  della  salute  dell'anima, 
che  ti  scordasti  perfino  di  ragguagliarmi  della  sanità  del 
corpo.  Non  farò  così  io,  che  vivo  in  ozio.  Sto  bene,  benis- 
simo, se  non  in  quanto  quest'aria  vìva  e  fredda  del  Ponto 
mi  cagionò  da  principio  qualche  quarto  d' ora  di  palpitazione. 
Ma  è  nulla,  nulla;  più  non  me  ne  risento:  e  inoltre  ci  godo 
tante  gioie  dello  spirito,  che  quasi  di  niente  altro  mi  avveggo. 

Sta' bene,  caro  Tigranate,  e  fa  di  conservarli  al  battesimo, 
e  all'affetto  mio  ognora  più  vivace:  ma  a  quello  più,  più 
assai.  Non  mi  accusare  d'insensibilità:  quando  sarai  iniziato, 
conoscerai  che  così  dev'essere,  affinchè  l'amor  nostro  si 
sollevi  alto,  grande  e  purissimo,  e  ci  renda  avventurosi  an- 
cora su  questa  terra.  Addio.  Scrivi  presto  e  parlami  molto 
di  le,  dimmi  la  storia  del  tuo  cuore,  e  le  grazie  celestiali 
che  ti  fa  Iddio  presso  le  tombe  dei  santi  martiri.  Addio. 

N  0  T  E 

(1)  A  que' tempi  usiivano  una  spedo  di  cera  non  dissimile  per  av- 
ventura (iella  nostra  ceralacca.  S.  Hasilio  parla  nelle  sue  epistole,  d'una 
lettera  così  suggellala,  ricevuta  da  un  personag;;io  illustre. 

(2)  Il  nome  di  canonica,  che  si  dà  a  S.  Macrina,  è  secondo  l'uso 
del  tempo  e  del  luogo,  e  signilica  refjolare,  religiosa:  lo  stesso  si  dica 
di  Città  eterna,  sinonimo  di   Homa.  Abbiamo   poi  toccato  un  poco 
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(Ielle  costumanze  del  monasteri  femminili,  perchè  si  vegga  che  le  no- 
vità (come  dicono  certi  protestanti)  dei  nostri  giorni  sono  antiche  di 
parecchi  secoletti,  e  risalgono  ai  più  specchiati  tempi  della  Chiesa; 
come  appare  dai  documenti  contemporanei,  e,  quando  altro  non  fosse, 
dalle  Regole  dìS.  Basilio,  scritti  per  questo  monastero,  dov'è  la  nostra 
Tecla. 

(3)  D' una  croccila,  portata  sul  petto  da  S.  Tecla  Macrina  sua  so- 
rella, hadessa  del  monastero  di  Ibora,  parla  S.  Gregorio  Nisseno  nel- 
l'elogio funebre  o  biografìa  che  egli  ne  scrisse.  Di  che  vediamo  che  l( 
mode  cattoliche  sono  antiche,  come  la  Chiesa.  Si  ritenga  presente,  che 
S.  Basilio,  S.  Gregorio  Nisseno,  S.  Pietro  di  Sebaste,  S.  Macrina  erano 
lutti  e  quattro  figliuoli  di  santa  Emmelia. 


XLII. 

LE  TOMBE  DELLE  LUCLNE  (') 

Tigranate  a  Tecla  dolcissima 

Progredisco,  progredisco  nelle  catechesi:  non  ti  mettere  in 
angoscia.  Sarebbe  per  avventura  cotesto  timore  che  t' avesse 
dato  quel  po'd'atTanno  al  petto,  più  ancora  che  l'aere  sottile 
di  Ibora?  Se  fosse,  sgombra,  discaccia  ogni  dubitazione,  ras- 
sicurati. Sono  interamente  nelle  mani  de' sacerdoti,  e  non  uso 
oggimai  con  altri  amici,  fuorché  con  cristiani  e  con  catecu- 
meni. Sono  vinto,  mia  dolce  Tecla,  Iddio  mi  apre  l'un  di 
meglio  che  l'altro  il  sentiero,  e  m'inoltro  in  una  regione  di 
luce,  sento  trasformarmi,  e  una  vita  nuova  fluire  nel  mio 
petto.  In  questi  giorni  io  ebbi  una  scossa  poderosa:  non 
tarderò  più,  ben  lo  sento,  non  posso  tardare  più  a  dare  il 
nome  nel  ruolo  de' catecumeni.  Ti  reciterò  il  fatto  per  filo 

(')  Romae  Natàlis  heatissimae  Lucinae,  discipuìae  apostolorum. 
S.  Ado,  Martyrol.  30  giugno  ed.  Migne,  tom.  I,  pag.  29G.  In  altm 
edizione  leggesi  questa  giunUi  :  quae  ab  apostoHs  baptizata  et  in- 
s trucia...  Romae  in  crypta  laudabili  quam  ipsa  ad  condendum 
martyrum  corpora  construxerat,  honorabiUfer  sepuìta  est. 

Venit  beata  Lucina  cum  clericis  et  familia  sua  et  ra2mit 
martyrum  eorpora.,  (Cornelii  pp,  etc.)  et  sepelivit  ea  in  agro  suo 
in  crypta  in  coemeterio  Callisti.  Ivi,  14  selt.  lo.  II,  p.  354. 

liomae  Faltonis,  Pinianae  et  Anitiae,  Lucinae  coniugis  eius 
cum  aliis  pluribus  martyribus.  B.  Notkkkus,  Martyrol.  1 1   niag. 

!  :-'ne,  pag.  1081.  Il  qual  luogo  emenderemmo  volentieri  così  :  Romae 
i  n  ionii  Piniani  et  Aniliae  Lucinae  coniugis  eius.  Non  possiamo 
(jui  di.«Jcorrcrnc  le  ragioni,  perchè  vi  si  richiederebbero  molli  fogli  di 
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e  per  segno,  a  (Tinche  tu  conosca  la  storia  del  mio  cuore» 
siccome  a  più  riprese  mi  chiedesti.  Ci  hai  troppo  diritto: 
«juesto  cuore  è  tuo,  e  il  bene,  che  il  santo  Iddio  vi  adopera, 
è  certo,  per  quanto  io  m' avviso,  merito  delle  tue  preghiere 
e  riilesso  de' tuoi  esempii.  Certe  dottrine  della  legge  cristiana 
mi  si  affacciano  talvolta  come  troppo  elevate  suU'  umana 
fralezza  e  quasiché  inarrivabih:  do  uno  sguardo  a  te,  là  sul 
palco  di  Ctesifonte,  e  tosto  le  diffìcih  altezze  dichinano,  le 
amo  per  amor  tuo,  e  poco  dipoi  per  sé  stesse  e  per  som- 
missione al  Creatore,  che  ne  fa  giusto  e  divino  precetto. 

Senti,  lo  presi  già  qualche  tempo  dimestichezza  con  un 
giovane  di  Kome  Girolamo,  il  quale  m'invita  spesso  ne' di 
festivi  a  venerare  seco  le  memorie  dei  beati  martiri  antichi. 
Non  è  tuttavia  iniziato;  ma  appunto  come  me  fu  educato 
nella  filosofìa.  E  riputato  il  più  nobile  ingegno  che  frequenti 
ora  lo  studio  di  Roma,  su  per  giù  come  Basilio  e  Gregorio 
(poiché  li  conosci)  quando  studiavamo  alla  scuola  di  Atene. 
Ora  domenica  scorsa,  che  fu  ier  l'altro,  si  accompagnò  con 
noi  Vittorino,  vegliardo  in  pel  bianco,  che  tiene  tuttavia  la 
cattedra  di  eloquenza,  e  per  le  sue  chiare  virtù,  e  per  essere 
oggimai  stato  maestro  dei  senatori,  dei  consoli  e  della  no- 
biltà romana  quanta  ve  n'ha  in  città,  è  per  tutto  riverito 
come  un  simulacro  antico.  Andammo  a  levarlo  in  lettiga, 
affine  di  condurlo  con  noi  ai  santi  sepolcri  :  il  buon  vecchio 
non  si  contese  punto  ai  nostri  inviti:  perchè  Girolamo  è  suo 
scolare  e  il  suo  cucco,  ed  egli  spera  di  lasciare  in  lui  un 
discepolo  che  il  renda  famoso  nell'  avvenire.  Vittorino  rifiutò 
la  lettiga,  millantandosi  d'essere  tuttavia  in  gambe  più  e 
meglio  di  noi.  Nell'atrio  ci  abbattemmo  ad  altri  suoi  disce- 
poh,  un  Pammachio  clarissimo  giovane,  che  ha  nelle  vene 
il  sangue  dei  Gamilli,  ed  un  Rufino;  i  quali  per  rispetto  al 
maestro  con  noi  volentieri  si  messero  in  cammino  (1). 

Così  di  brigata  ci  avviammo  al  cimitero  di  Callisto.  Ti 
veggo  impaziente  te  e  le  tue  canoniche  e  sorelle  di  sapere, 
che  é  questo  cimitero.  È  un  vastissimo  sepolcreto  sotterraneo 
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che  s'incontra  a  destra  della  via  Appia,  prima  di  giungere 
a  S.  Sebastiano  nelle  Catacombe  (2).  in  esso  ripOvSano  da 
ottantamila  nostri  padri  cristiani,  e  in  mezzo  a  loro  un  nu- 
mero tragrande  di  martiri  e  di  papi:  che  però  viene  esso 
frequentalo  dalla  pietà  dei  fedeli,  e  di  quanti  aspirano  alla 
sacra  iniziazione.  Di  questa  celebre  necropoli  una  parte  che 
più  si  accosta  alla  strada  è  detta  cimitero  di  Lucina,  dal 
nome  di  una  Lucina,  femmina  santissima,  attinente  agli 
Anicii,  la  quale  dall'apostolo  Pietro  battesimata,  tramutò 
quel  suo  podere  in  colombarii  pei  cristiani.  Dico  male  co- 
lomharii,  sono  sepolcri  di  tutt' altra  forma:  te  ne  avvedrai 
più  sotto,  quando  ci  entreremo.  Un'altra  Lucina  è  pur  quivi 
onorata,  famosa  per  aver  sepelliti  di  molti  martiri,  e  tra  gli 
altri  un  vescovo  di  Roma  di  nome  Cornelio,  il  cui  corpo 
essa  involò  occultamente  ai  furori  di  Decio  augusto  carne- 
fice. Finalmente  un'altra  nobile  matrona,  Lucina  anch'essa, 
0  signora  Lucina  (come  la  chiamano  qui  comunemente,  in 
segno  che  la  credono  beata  in  cielo),  che  morì  pochi  anni 
addietro  quasiché  centenaria,  avola  di  Faltonia,  emola  delle 
precedenti;  come  quella  che  sotto  la  tirannia  di  Diocleziano 
profondendo  i  tesori  suoi  e  i  conforti  della  carità  in  seno  ai 
perseguitati,  lasciò  chiara  e  benedetta  la  sua  memoria  in 
tutta  Roma.  Molti  anche  oggidì  la  ricordano,  e  sopra  tutto 
la  mia  buona  albergatrice,  che  da  lei  ritrae,  più  che  la  chia- 
rezza del  sangue,  la  pietà  de' costumi. 

Ora  accompagnami  col  pensiero  ai  sepolcri  delle  Lucine, 
♦'vedi  s'io  non  fui  favorito  dalla  fortuna,  divinamente  favo- 
rito in  quest'andata.  Di  poco  avevamo  oltrepassata  la  porta 
Capena,  dalla  quale  esce  la  via  Appia,  ampio  e  delizioso 
passeggio,  frequentato  per  consueto  dalle  leggiadre  in  busca 
di  vaglieggini:  ma  a  quell'ora  (poco  mancava  alla  sesta)  non 
vi  s'incontrava  altro  fuorch('*  drappelli  di  cristiani,  che  come 
noi  pellegrinavano  alle  memorie  dei  martiri.  Noi  procedevamo 
lenti,  per  adattarci  al  passo  del  buon  Vittorino,  e  pendenti 
dalle  sue  parole:  quand'ecco  ci  passa  a  lato  una  dama  in 
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lettiga,  frettolosamente  recata  da  otto  portantini.  Modesto  era 
l'abito  di  lei,  e  volgare  T accompagnannento  de'  servì  e  delle 
ancelle.  —  Sai  chi  è  quella  signora  ?  mi  dice  Girolamo. 

—  Io  no. 

—  È  la  sorella  germana  di  Augusto,  figliuola,  come  lui, 
di  Costantino  Magno,  Gostanza  Gostantina  nò  più  né  meno. 

—  La  udii  già  mentovare.  Ma  con  si  scarso  corteggio? 
diss'  io. 

—  È  cristiana  e  vergine  consacrata,  mi  rispostegli;  vuoi 
tu  che  sfoggi  di  gale  come  una  regina?  Io  pongo  pegno 
ch'essa  va  al  cimitero  di  Pretestato  o  al  beato  Sebastiano 
nelle  Catacombe,  se  pure  non  sì  fermerà  prima  alle  cripte 
di  Lucina. 

—  Fosse  pure  !  — 

Studiammo  il  passo  e  giugnemmo  al  cimitero  di  Lucina 
in  quella  che  la  regal  donna  smontava  di  palanchino,  e  alla 
porta  r accoghevano,  indovina  chi?  il  mio  Damaso,  che  per 
l'alta  sua  dignità  soprantende  a  questo  nobilissimo  tra  i 
sepolcri,  con  Simpliciano  suo  vicario;  e  insieme  con  loro 
Faltonia  Proba,  proprio  essa.  È  la  padrona  del  fondo,  e  però 
si  era  recato  a  dovere  di  trovarsi  a  ricevere  la  Augusta,  e 
per  più  onore  venuta  era  accompagnata  da  Marcellina.  Non 
potevo  abbattermi  a  miglior  compagnia  ;  giacché  tutti  cono- 
scevo almeno  per  fama.  Però  mentre  Damaso  e  Faltonia  fa- 
cevan  le  cortesie  di  uso  con  la  principessa,  il  prete  Simph- 
ciano  strinse  la  mano  a  Vittorino  suo  amicissimo,  e  dimandò 
€hi  noi  fossimo.  E  il  buon  vecchio,  non  senza  un  certo  or- 
goglio: —  Sono,  disse,  i  più  nobili  de' miei  allievi,  quelU  che 
sosterranno  un  dì  la  mia  rinomanza,  megho  che  la  statua 
erettami  dal  popolo  romano  nel  foro  Traiano:  —  e  di  me 
aggiunse  cortesemente:  —  Questo  giovane  è  un  ospite  dei 
clarissimi  Anicii.  —  Proba,  che  in  fatto  di  gentilezza  non  la 
cede  a  nessuno,  mi  presentò  all'Augusta,  dicendo  che  io  era 
un  cittadino  antiocheno,  che  avevo  onorato  la  sua  casa,  e 
dimoravo  in  Roma  in  acconcio  di  rendermi  cristiano:  però 
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mi  raccomandava  alla  sua  Nobiltà,  affinchè  per  me  orasse 
alle  tombe  dei  martiri. 

Costantina...  Ma  com'è  cotesta  famosa  Gostantina,  m'in- 
terrompi tu  colla  tua  solita  curiosità,  è  vecchia?  è  giovane? 
come  veste?  eccetera,  eccetera.  Non  è  vero,  che  tu  nel  leg- 
gere così  mi  interroghi?  E  io  son  più  di  te  bramoso  di 
dirtelo,  poiché  cotesto  ti  interessa.  È  una  vergine  annosa  e 
veneranda,  che  porta  nel  sembiante  scolpito  il  tipo  di  Co- 
stantino, quale  il  veggiamo  nelle  statue,  ma  affranta  dalle 
veglie  prolungate  e  dai  digiuni  continui  e  dal  pianto,  che 
quasi  non  interrotto  le  solca  le  gote.  Basta  gittare  un  motto 
della  beata  Agnese,  che  è,  come  già  ti  dissi  un'altra  volta, 
una  famosa  fanciulla,  giustiziata  nel  secolo  scorso  sotto  il 
regno  di  Gallieno,  ed  ecco  prorompe  in  lacrime,  e  leva  gli 
occhi  in  alto,  come  se  la  vedesse  innanzi  a  sé  viva  e  rag- 
giante, e  in  quell'aspetto  divino  si  scolora  e  si  strugge. 
Proba  mi  disse  che  la  fanciulla  Agnese  era  in  altri  tempi 
culata  dal  cielo  a  sanar  Gostantina  da  crudele  infermità,  e 
l'aveva  confortata  al  sacro  battesimo.  Quanta  dolcezza  e  mae- 
stà spira  da  quel  volto,  ancorché  macero  e  dimesso!  Ella 
si  appoggiava  al  braccio  ora  di  una,  ora  di  un'altra  delle 
^ue  damigelle,  vergini  anch'esse  consacrate,  figliuole  del 
console  Ovinio  Gallicano.  Se  bene  mi  ricordo,  l'una  si  chiama 
Attica  e  l'altra  Artemia.  Del  corteggio  reale  la  seguivano 
solamente  due  ufficiali,  Giovanni  e  Paolo,  già  s'intende, 
cristiani.  Mi  dimandò  il  nome  e  di  chi  fossi  figlio:  e  udito 
che  mio  padre  fu  già  tribuno  sotto  l'Augusto  Costantino, 
mi  raddoppiò  le  rimostranze  di  bontà,  e  molto  più  allorché 
wrisi  avere  lui  ricevuto  il  battesimo  in  Roma,  quando 
o  padre  di  lei  eravi  entrato  trionfante  del  tiranno  Mas- 
ronzio.  Si  rallegrò  meco  profusamente,  dicendomi  che  troppo 
gradita  le  sarebbe  la  mia  compagnia,  e  che  ella  intendeva 
di  essermi  zia  spirituale,  poiché  io  ero  figliuolo  d'un  suo 
'rateilo  in  Gesù  Cristo,  —  Anch'io,  diceva  essa,  ricevetti  il 
I  ....  1 .1  w;i,rf,^pp  jn  q„(,i  tempo  per  mano  del  santo  Milziade, 
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ma  pure  un  po' più  tardi:  e  tanto  mi  contesi  alla  chiamata 
divina,  che  non  cedetti  se  non  quando  la  signora  Agnese 
(oh  pietosa!)  mi  strinse  e  quasi  mi  fece  amorevole  violenza. 
—  Se  ci  eri  tu,  Tecluccia  mia,  entravi  a  pie  pari  a  richie- 
derla di  questa  storia,  avresti  dimandato  e  come,  e  quando  (3).. 
lo  invece  sorrisi  e  tacqui,  contento  a  questo  solo  di  mettermi 
al  suo  sèguito.  Già  eran  pronti  i  fossori  con  in  mano  le 
facelle  accese.  Costantina  si  rivolse  a  Damaso:  —  Se  tu  lo 
consenti,  padre  mio,  io  vengo  per  offrire  i  miei  omaggi  alla 
sante  Lucine...  qui  della  clarissirtia  Faltonia  nostra,  e  poi  al 
beato  Cornelio  e  a  Cecilia  vergine. 

—  Come  t'aggrada,  nobilissima  Gostanza,  rispose  Damaso; 
e  anche  a  Faltonia  il  pregare  a  quelle  tombe  sarà  balsamo 
versato  sulla  piaga  della  recente  perdita. 

—  Io  per  me  non  rimpiango  donna  Anicia  Lucina,  entrò 
qui  la  mia  ospite  ;  che  anzi  la  tengo  come  la  più  avventu- 
rosa della  gente  Anicia,  e  passerei  volentieri  il  giorno  intero 
presso  il  suo  sacro  deposito  a  invidiarla.  — 

Tra  questi  discorsi  eravam  discesi  per  la  scala  del  sot- 
terraneo, sulla  cui  porta  esterna  si  leggeva  nel  fregio  questo 
titolo:  Pomponia  Grecina^  detta  anche  Lucina^  moglie  di 
Plaiizio,  viva  fece  per  sé  e  per  chi  dall'erede  sarà  am- 
messo. Vieto  si  venda,  vieto  si  doni.  Entrammo  in  un 
androne,  da  ambi  i  lati  messo  a  sepolcri,  incavalo  nel  vivo 
del  terreno;  e  svoltati  a  destra,  fummo  in  prospetto  dei  due 
cubicoli  delle  Lucine.  Fingi  col  pensiero  una  spaziosa  stanza 
cieca,  che  serve  di  vestibolo  ad  una  seconda  simigliarne; 
ed  ecco  il  luogo.  Entrambe,  a  filo  di  misura  e  a  disegno 
d'arte,  tagliate  nella  roccia;  e  le  pareti  e  il  cielo  mostrano 
sì  armoniosamente  adorni,  che  bene  vi  si  pare  la  grandezza 
della  famiglia  a  cui  si  appartengono.  I  fianchi  tutto  in  giro 
occupati  sono  da  numerosi  loculi,  ripartili  da  fasce  dipinte, 
che  tra  loro  s'incrociano,  come  si  vede  ne' colombari!  dei 
pagani.  Se. non  che  quelli  sono  piccoli,  siccome  conlenenti 
solo  le  urnette  cinerarie,  questi  nostri  hanno  luce  più  vasta 
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e  però  alcuni  li  chiamano  cupelìe:  e  ve  n'ha  di  bisòmi,  e 
irisòmi,  e  persino  de'quadrisòmi,  cioè  capaci  di  due,  di  tre, 
di  quattro  cadaveri  naturali. 

—  Son  questi,  mi  disse  Damaso,  de'  più  antichi  monu- 
menti della  Chiesa  di  Roma;  e  qui  (e  in  dirlo  fece  appres- 
sarvi la  fiaccola)  è  l'avello  di  quella  famosa  Lucina,  che  di 
sue  facoltà  sovvenne  i  primi  martiri,  le  prime  vergini  cri- 
stiane, le  prime  vedove,  e  i  nostri  apostoli  Pietro  e  Paolo. 

—  Come  Lucina?  diss'io:  qui,  se  ben  leggo,  è  una  Pom- 
ponia  Grecina. 

—  Non  importa,  mi  rispose;  cotesto  fu  il  nome  volgare, 
ma  Lucina  chiamavanla  i  fedeli,  e  così  si  chiama  in  questi 
venerati  ipogei,  ch'essa  lasciò  in  reditaggio  alla  Chiesa, 
coprendoli  però  sempre  col  manto  di  privalo  possedimento 
della  sua  pos^:ente  famiglia  (4).  Ai  Pomponii  s'attenevano, 
per  sangue  e  per  affinità,  i  Cecilii,  i  Geciliani,  i  Cornelii,  gli 
Emihi,  i  Bassi,  e  altre  schiatte  illustri,  tra  le  quali  ultimi 
non  sono  gli  Annii,  congiunti  cogh  Antonini  Augusti..  Cotali 
nomi  troverai  in  gran  numero  negli  ambulacri  e  ne' cunicoli 
qui  intorno;  e  in  parte  rivivono  e  vigoriscono  nella  paren- 
tela di  Anicia  Falionia  Proba,  tua  buona  ospitatrice.  — 

E  Faltonia:  —  Non  credere,  Tigranate,  che  questo,  poco 
di  onore  mondano  mi  dia  al  capo:  l'ho  in  conto  di  cenere 
e  di  verme:  ma  pure  ne  benedico  Iddio,  perchè  diede  modo 
e  mezzo  ai  nostri  maggiori  di  raccogliere  in  queste  tombe 
tante  reliquie  di  martiri,  che  altrimenti  sarebbero  rimase  al 
vituperio  delle  strade. 

—  Le  Lucine,  riprese  a  dire  Damaso,  sono  una  razza  di 
incorreggibili  innamorate  dei  morti:  li  n)andavano  spesso  a 
rubare  alle  forche,  ai  roghi,  alle  cloache,  per  unguentarli  e 
riporli  ne' loro  fondi  :  e  tra  queste  cripte  e  quelle  del  rima- 
nente cimilcrio  di  Callisto,  da  ottantamila  ne  abbiamo  qui; 
posseggono  le  ossa  dei  Vescovi  di  Roma  in  gran  numero, 
e,  trammezzo  a  questi,  la  grande  Ocilia  vergine. 

—  Non  li'  visitrcj'riir»  noi  coleste  tomlxf?  «liss'io. 
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—  SI  certamente,  rispose  Damaso;  ma  prima  è  da  vedere 
quella  di  Anicia  Lucina,  che  noi  tulli  conoscemmo.  Fallonia 
qui  crebbe  sulle  sue  ginocchia,  e  da  lei  imparò  11  segno  della 
santa  croce. 

—  Oh  sì,  vediamola  e  veneriamola,  disse  Gostantina:  mi 
tarda  di  baciare  la  lapida  del  suo  sepolcro.  Quante  volle, 
negli  ultimi  anni  suoi,  le  benedissi  le  mani,  che  avevan  lavato 
le  piaghe  di  tanti  martiri,  e  imbalsamati  i  loro  corpi  !  — 

Fallonia  Proba  diede  il  braccio  all'augusta  vergine,  ed 
entrammo  tutti  nella  seconda  cella.  Sulla  cornice  architra- 
vata della  porta  correva  uno  scritto:  Cubicolo  di  Anicia 
Lucina.  Credo  che  questo  fu  scavato  dopo  che,  riempili  i 
lochi  del  primo,  si  volle  dare  spazio  ai  novelli  defunti  della 
famiglia.  I  fossori  appressavano  i  ceri  alle  scritte,  e  Fal- 
lonia m'indicò  quella  di  colei  che  rapi  il  corpo  di  S.  Cor- 
nelio, e  lo  seppellì:  e  fin  qui  si  contenne.  Ma  venuta  ad  un 
titolo  che  diceva:  Marco  Faìtonio  Piniano  nella  pace  di 
Cristo;  e  sotto:  Cornelia  Anicia  Lucina,  consorte,  donna 
dar is sima,  visse  XGV  anni.  Fecero  il  bene,  Dio  refri- 
geri lo  spirito  vostro;  le  tremò  la  voce,  nel  leggere,  scordò 
che  s' era  vantata  di  non  piangere,  e  si  lasciò  cadere  ginoc- 
chioni dinanzi  all'  arca  dell'  avola  sua,  colle  braccia  spante, 
e  tra  le  lacrime  e  i  singulti  esclamava:  —  0  beato  Fallonio, 
0  avola  mia  beatissima  donna  Lucina,  orate  a  Dio  per  noi 
che  non  degeneriamo  da' vostri  esempii:  voi  invitti  tra  le 
ruine  de' giorni  di  tribolazione  nutricaste  i  confessori  di  Cri- 
sto, ne  alleviaste  le  catene,  ne  baciaste  le  piaghe,  ne  rac- 
coglieste il  sangue,  e  deste  sepoltura  alle  membra  dei  santi 
sacrificati  a  Dio;  e  ora  le  anime  vostre  sono  adunate  alle 
anime  loro  nella  gloria,  e  le  ceneri  vostre  colle  ceneri  loro 
aspettano  la  risurrezione.  Lucina  del  Signore,  madre  dei 
santi  e  mia,  te  beala  cento  volle,  cui  Dio  die  la  gioia  di 
vedere  la  serenità  dopo  la  tempesta,  e  Costantino  Augusto 
innalzare  le  basiliche  sulle  tombe  dei  martirizzati  dai  suoi 
antecessori,  guarda  pietosamente  questa  figlia  di  Costantino, 
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emulatrice  del  suo  padre,  edifìcatrice  dei  templi,  maestra 
delle  vergini... 

-—  E  mira  questa  Faltonia  tua,  interruppe,  genuflettendo 
anche  essa,  la  pia  Costantina,  mira  questa  Faltonia,  tua  ni- 
pote e  mia  dolce  sorella  ;  prega,  o  beata  Lucina,  prega  per 
lei,  cui  fanciullina  cibasti  del  latte  della  fede  e  insegnasti  ad 
amare  i  poverelli. 

Faltonia  continuava:  — Prega,  o  avola  mia  fortunatissima, 
per  questo  Tigranate,  ospite  nostro,  il  cui  padre  fu  battezzata 
in  questa  Roma  ne' giorni  delle  tue  gioie. 

—  E  per  tutti,  disse  Damaso. 

—  Sì  per  tutti,  ripetemmo  tutti.  Senz' avvedercene  ci  era- 
vamo inginocchiati  T  un  dopo  l'altro,  tanta  pietà  ne  strinse 
della  giovane  matrona,  che  sì  teneramente  lacrimava  al- 
l'avello dei  santi  suoi  avi,  e  dell'Augusta  che  le  faceva  coro. 
Damaso  ci  fé'  rialzare,  e  a  gran  pena  ottenne  che  Costantina, 
per  l'età  cagionevole,  sedesse  sur  un  trespolo  di  legno,  mentre 
egli  dichiarerebbe  i  dipinti  di  quelle  antiche  celle  a  me  fo- 
restiero e  ai  giovani  non  iniziati.  In  verità, -senza  il  suo  soc- 
corso, io  non  avrei  di  quelle  arcane  maraviglie  attinto  l'un 
cento:  ed  egli,  memore  forse  dell' uflìcio  di  catechista,  mi 
fece  splendere  di  lume  celestiale  ciò  ch'io  avrei  passato  per 
fregiature  capricciose  di  pittore.  Forse  mirava  altresì  a  gio- 
vare a  Vittorino,  che  ci  seguiva  muto,  solitario  e  turbato. 

Le  pareti  e  i  tramezzi  dei  loculi  biancheggiano  di  tersis- 
simo  stucco,  che  par  di  ieri:  non  uno  sgonfio  o  una  sbul- 
Ifittatura:  tanta  è  la  bontà  del  lavoro.  Sul  campo  candido 
sono  condotte  le  pitture  con  grande  facilità  e  con  ben  intesa 
disciplina.  L'apparenza  a  prima  vista  ritrae  alcun  che  della 
maniera  greca,  quale  noi  veggiamo  ne'triclinii  e  nelle  sale 
li  due  secoli  fa,  ma  ben  diversi  ne  sono  i  soggetti  e  le 
invenzioni.  Qui  nulla  incontri  che  non  ragioni  del  Cristo,  o 
Ielle  anime  immortali,  beate  in  grembo  a  Dio,  tutto  ò  storia 
^acra  e  misteri,  o  espressi  o  allusivi,  in  segni  ieratici.  Mi 
'f^^l<^avo  in  certi  rilr  itti  e  cercavo  di  trovare  la  famosa  Lu- 
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Cina  antica  ossia  Poniponia  Grecina,  che  murò  questi  sepol- 
cri; e  ne  dimandai  a  Damaso.  —  Non  la  troverai,  mi  risposi^ 
esso,  perciocché  gli  antichi  fuggivano  dal  farsi  ritrarre:  la 
tradizione  vive  ciò  nondimeno,  che  il  dipintore  l'ahbia  colo- 
rita in  una  di  quelle  oranti  che  colà  vedi.  Alzai  gli  occhi 
allora,  e  vidi  come  sui  quattro  angoli  sopra  la  cornice  sor- 
gevano quattro  figure  femminili,  di  movenza  dignitosa,  ma 
svelta,  colle  braccia  aperte  e  gli  occhi  e  il  viso  rivolto  al 
centro  della  volta,  ove  in  ampio  tondo  appariva  un  gruppo 
di  figure. 

E  io  pure,  siccome  le  oranti,  sentii  rapirmi  gli  occhi  e  il 
cuore  a  questo  vago  e  pietoso  dipinto.  Assisa  a  un  lato  vi 
si  scorge  la  signora  Vergine  Maria,  e  in  grembo  a  lei  ada- 
giato il  Pargolo  divino;  la  Madre  lo  abbraccia  con  tenerezza 
maestosa,  e  gli  fa  della  mano  cuscino  al  c^ìpo,  ed  egli  sciolto 
dalle  fasce  sembra  in  atto  di  cercare  il  seno  materno.  Oh  la 
degna  posatura!  oh  la  celestiale  attitudine!  Ella  è  schietta- 
mente in  tunica  d'un  lattato  dolce,  a  maniche  tronche  e 
sparate;  e  sul  capo  e  sugli  omeri  le  scende  un  velo  pur 
candido,  ma  non  sì  invidioso,  che  non  lasci  godere  la  serena 
fronte,  da  cui  esce  chiarezza  e  pace,  con  decoro  di  capella- 
tura bionda  che  mollemente  si  aggira  sulle  tempie  e  poi  si 
nasconde.  In  faccia  sta  ritto  un  personaggio  di  aspetto  grave, 
benché  imberbe  e  di  fresca  età,  involto  in  pallio  filosofico. 
Io  immaginavo  potesse  rappresentare  lo  sposo  della  beata 
Maria:  se  non  che  Damaso  mi  fece  osservare  un  volume  che 
esso  impugna  nella  destra,  e  come  colla  sinistra  additi  una 
bianca  stella  che  brilla  in  alto  (e  io  non  vi  ponea  mente) 
quasiché  sul  capo  del  Fanciullo  divino:  questa  serve  di  le- 
game al  componimento  e  lo  spiega.  Ne  inferiva  egli  signifi- 
carsi alcun  profeta  antico,  e  più  che  niun  altro  il  profeta 
Isaia,  il  quale  vaticinò  della  Vergine  paritura;  e  la  stella 
rammentare  storicamente  l'astro  comparso  sulla  capanna  di 
Betlemme,  e  per  mistica  figura  simboleggiare  la  chiarità 
spirituale  che  scorge  le  anime  a  riconoscere  il  Cristo.  Infatti 
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il  sembiante  del  volto  e  la  movenza  dell'atto  sono  qual  si 
confanno  a  un  vate  ispiralo,  il  quale  si  rallegra  a  veder  di- 
nanzi a  sé  avverata  la  sua  profezia. 

Costantina  e  gli  altri  pareano  estatici  a  ragionar  col  pen- 
siero gli  alti  intendimenti  di  quella  semplice  composizione. 
Ah,  se  tu  c'eri,  Tecla  mia  dolce!  tu  avresti  bramato  di 
trasformarti  in  una  di  quelle  vaghe  oranti,  figurate  sui  pe- 
duncoli della  volta,  per  non  dipartirtene  più  mai.  E  quanto 
ti  direbbe  acconcio  quella  tonachetia  assettata  alla  vita,  con 
sopravi  il  bel  peplo,  come  una  canefora  di  Policleto.  0  non 
eri  forse  così,  quand'io  ti  vidi  sul  palco  a  Gtesifonte,  .e 
oravi  a  Cristo?  ma  tu  avevi  le  mani  legate  a  tergo,  e  queste 
le  spandono  in  croce  atteggiate  a  supplicazione. 

Damaso  ci  spose  dipoi  un'altra  pittura  che  forma  quadro 
sul  sopralimiiare  interno  del  cubicolo.  È  un  Gesù  Cristo  in 
atto  di  ascendere  dalle  acque  del  Giordano  ;  il  battezzatore 
Giovanni  gli  porge  la  mano,  e  nell'aere  più  allo  apre  l'ali 
una  colomba,  come  racconta  il  vangelo.  Tu  farai  le  maravi- 
glie della  mia  nuova  perizia  nelle  storie  sante:  or  bene  sappi, 
poiché  ciò  ti  consola,  ch'io  in  questi  Hbri  studio  attesamente 
di  molte  ore  il  dì  e  la  notte,  e  ne  conferisco  con  Damaso  e 
con  Faltonia  Proba,  la  quale  io  trovo  istruita  delle  sacre 
lotlrine,  come  un  prefetto  di  catecumenéo. 

L'altra  cella  ci  riuscì  non  meno  dilettosa  di  questa,  attese 
le  sposizioni  di  Damaso.  Egli  per  verità  dava  vista  di  fa- 
vellare pure  con  me,  siccome  a  catecumeno  aspirante,  e  pro- 
tetto dall'Augusta;  ma  in  realtà  giltava  l'aiuolo  alla  rima- 
nente brigata  dei  giovani  scolari  di  Vittorino,  e  più  a  lui 
stesso.  Quanto  ama  i  sepolcri  de' suoi  santi  martiri  questo 
egregio  sacerdote!  ne  ragiona  come  di  fratelli  suoi,  interces- 
ori  presso  Dio,  e  si  tiene  per  cliente  di  ciascheduno  di  essi. 
La  sua  parola  fluiva  così  soave  nel  cuore,  che  ci  sentivamo 
cfislianeggiare  di  momento  in  momento  :  certo,  questo  era 
r effetto  ch'io  no  risentiva. 

Incominciò  dalla  vòlta,  che  è  girala  a  vela,  ina  di  poco 
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Sgonfio.  È  decorata  da  un  largo  cerchio  che  tutta  Taggira. 
con  un  minore  e  concentrico  nel  mezzo:  da  questo  secondo 
raggiano  quattro  bracci  in  crocè  a  mo'di  quadrilunghi  che 
poggiano  sopra  altrettante  lunette  inarcate  sul  cerchio  mag- 
giore: e  di  nuovo  questo  circolo  vien  sostenuto  da  fasce  e 
peducci,  ai  quali  la  pianta  quadra  della  volta  serve  d' imba- 
samento negli  angoli  e  nei  lati.  Di  che  nasce  un  gran  nu- 
mero di  partiraenti,  il  cui  corniciame  si  abbella  di  dentelli, 
di  trine,  di  encarpi  e  di  ghirlande;  e  il  quadro  accoglie  figure, 
uccelH,  mascherine,  fiorami,  campeggiali  dal  fondo  comune 
che  è  bianco.  Parevami  di  rivedere  gli  affreschi  d'  un  pa- 
lagio di  Atene,  o  di  alcuna  di  queste  ville  antiche  di  Roma, 
di  greco  pennello.  Damaso  infatti  ragionava  che  quella  di- 
pintura risalisse  ai  tempi  primitivi  del  cristianesimo,  e  vi 
si  scorgesse  la  mano,  non  peranche  divezzata  interamente 
dalla  leggerezza  della  scuola  profana,  tuttoché  compom^sse 
pressoché  sotto  gli  occhi  di  Pietro  apostolo.  —  Mirate,  di- 
ceva esso,  questi  quattro  putti  alati,  se  non  paiono  i  genii 
delle  stagioni,  quah  h  fìnsero  i  poeti?  ma  eccoH  mondificati, 
perciocché  già  recano  in  mano  la  patera,  simbolo  di  sacra 
liturgia,  e  il  pedo  pastorale,  come  se  volassero  in  servigio 
del  celeste  Pastore,  cui  vedete  due  volte  ripetuto  nelle  ri- 
quadrature degh  angoli,  alternamente  colle  figure  delle  oranti. 

—  E  quella  pecora,  che  il  pastore  si  porta  in  collo  ?  di- 
mandai io. 

—  La  pecorella  é  tipo  dell'anima  sviata,  cui  il  mansueto 
Redentore  insegue  colle  amorose  chiamate,  e  raggiuntala 
infine,  la  si  stringe  al  seno  e  la  riconduce  all'  ovile  suo,  che 
è  la  santa  Chiesa. 

—  Ma  io  ne  scorgo  alcune  a'  suoi  piedi,  là  su  nel  tondo 
centrale,  che  sembrano  guatare  il  loro  pastore,  il  quale  regge 
da  una  mano  un  secchiello,  e  la  zampogna  dall'altra;  par 
quasi  che  l'ascoltino;  qual  é  il  senso  ascoso  di  cotesto 
gruppo?  A  me  rende  una  idea  di  certe  pitture,  che  vidi 
già  più  volte  ne' portici  degli  ellenisti. 
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—  Sì  certo  è  un  de'componimeuti  rusticali  comuni  assai, 
mi  rispose  Damaso:  ma  lu  il  pastore  profano  vedestilo  ignudo 
per  lo  più,  danzante,  scomposto,  confuso  con  altre  figure 
allusive  ai  fatti  dell'agricoltura  e  della  pastorizia:  laddove 
qui,  osserva,  il  pittore  cristiano  ritrae  dalla  scuola  straniera 
l'atto  leggiadro,  il  girare  del  panneggiato,  l'artificio,  in  una 
parola:  ma  il  pensiero  e  l'ispirazione  non  già.  Qui  il  buon 
Pastore  primeggia,  anzi  è  il  tutto  della  scena,  è  vestito  della 
sua  esòmide,  stringe  caramente  con  una  mano  le  zampette 
dell'agnello  sul  suo  petto,  e  coli' altra  o  invita  al  pascolo  altre 
pecorelle,  o  gestisce  come  chi  arringa,  o  tiene  il  secchio 
misterioso.  Inoltre  nei  riquadri  convicini  è  corteggiato  dalle 
orami  che,  nel  linguaggio  della  pittura  ieratica,  accennano 
la  Chiesa,  la  Vergine  Maria  ed  ancora  le  anime  pie.  Onde- 
che  al  tulio  il  pastore  negli  ipogei  cristiani  è  il  ritratto  di 
Gesù  Cristo,  e  le  pecorelle  da  piede  sono  i  cristiani  già  il- 
luminali, 0  vogliam  dire  battezzati,  che  docili  ed  umili  di 
cuore  anelano  al  cibo  della  vita  eterna,  onde  esso  li  nutrica. 

—  Come  l'augusla  Costantina,  soggiunsi  io,  come  la  cla- 
rissima  Proba,  come  la  signorina  Marcellina,  come  questi 
altri  inizi;! ti,  che  ascoltano  te  loro  sacerdote.  (E  pensai  a 
Tecla,  a  Tecla  agnelletta  di  Gesù  Cristo.) 

Ma  Damnso  sorridendo  rispose:  —  Dio  lo  faccia!  Intanto 
dovresti  ancor  tu  lasciarti  prendere  in  collo  da  questo  buon 
Pastore,  e  tu  pure,  illustre  Viltorino,  e  voi  tutti,  cari  gio- 
vinetti. Se  sapeste  con  quale  amorosa  ansietà  vi  attende 
sotto  il  suo  vincastro!  Chi  sa  quante  volte  udiste  il  suo 
fischio  amico,  che  vi  alletta  all'ovile!  ma  voi  pecorelle  ran- 
dage  vi  sbrancate  vie  più  lungi,  e  bramale  altri  pascoli.  — 

Io  ti  confesso  che  mi  fuggì  qui  un  sospiro.  Non  fu  il  solo 
che  si  sentisse:  che  anzi,  vse  io  non  travidi,  Vittorino,  il 
vecchio  Vittorino,  si  asciugò  una  lacrima.  M'accorsi  che 
Damaso  nella  sua  dichiarazione  trapassava  certi  simboli,  co- 
lorili ne;^li  ovali  che  ornavano  i  compartimenti  e  i  quadri 
delle  pareti;  e  glieli  accennai.  Uno  si  componeva  di  due  co- 
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lombe,  surte  sopra  due  cippi  di  color  cilestrino,  in  mezzo  a 
un  campo  alberato  e  smaltato  di  fiori.  —  È  rappresentanza, 
rispos'egli,  delle  anime  dei  giusti  che  sciolsero  le  ali  dal 
legame  terreno,  e  volarono  in  grembo  a  Dio,  dove  si  godono 
le  delizie  del  celeste  giardino.  Là  ti  aspetta  tuo  padre,  tua 
madre  ti  aspetta,  poiché  morirono  nella  pace  di  Cristo.  —  E 
ciò  detto,  facea  mossa  di  uscir  della  stanza.  —  E  quell'altro, 
insìstetti  io,  quel  pesce,  che  pare  nuotante  a  tìor  d'acqua, 
e  regge  la  sportella  ricolma  di  pani  e  chiazzata  di  rosso, 
che  dice  egli?  E  quell'altro  pesce  che  pare  una  balena?  e 
quel  nappo  con  intorno  le  agnelle? 

—  Troppo  mi  dimandi:  qualcosa  convien  pure  che  tu  at- 
tenda a  conoscere,  allorché  Dio  ti  concederà  la  grazia  della 
iniziazione.  Ad  ogni  modo  ecco  ciò  che  dire  ti  posso.  Se 
punto  rifletti,  vedrai  che,  il  pesce  porta  nel  suo  nome  greco 
un  acrostico,  che  si  spiega  da  sé:  e  tu  che  greco  sei,  me- 
glio che  altri  lo  intenderai.  Quel  che  noi  diciam  pesce,  voi 
dite  ichihys:  iota  indica  lesous,  chi  Christos,  theta  Theoyy 
ypsilon  Yios,  sigma  Soter  ;  cìob  Gesù  Cristo  di  Dio  Figlio, 
Salvatore.  Quindi  è  che  spesso  s' incontra  in  queste  cristiane 
necropoli  il  pesce,  ora  effigiato  ora  scritto:  qui  poi  tanto 
più  lucidamente  ci  rivela  il  suo  caro  significato,  quantochè 
porta  sopra  di  sé  una  cistola.  Non  t' immaginare  qui  le  ciste 
nefande  degli  cileni;  non  è  altro  che  un  paniere  con  entro 
un  bicchiere  di  vino,  il  cui  vermiglio  traspare  tra  vimine  e 
vimine,  non  punto  sbiadito,  sebbene  sia  lavoro  di  oltre  due 
secoli;  sopra  il  bicchiere  si  veggono  alquanti  panetti.  Ora 
tu  sai  troppo  bene,  che  appunto  con  questi  elementi  si  con- 
suma l'oblazione  sacrosanta  sui  nostri  altari.  Alla  mistica 
oblazione  allude  pure  il  vasello  che  posa  sul  cippetto  aerino, 
a  cui  si  accostano  due  pecorelle.  Il  cippo,  se  vi  poni  mente, 
ravviserai  agevolmente  per  un  altarino,  che  il  pittore  neofito 
ricopiò  dalle  are  cespitizie,  cioè  di  zolle  piotate,  che  egli 
aveva  per  avventura  dipinte  altre  volte  nei  riti  gentileschi. 
Qui,  come  vedi,  è  cosa  in  tutto  nostra,  e  nuli' ha  che  fare 
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colle  profanità  elleniche:  il  Pastore  celeste,  che  dispensa  i 
doni  preziosi  del  vasello,  evvi  rappresentato  per  simbolo  in 
quel  vincastro  che  s'appoggia  alla  colonna,  e  le  anime  da 
lui  cibate  chiaramente  si  mostrano  nelle  agnelle:  e  tu  dèi 
sapere,  che  per  cagione  degli  ammirabili  segreti  ascosi  in 
quel  vaso,  suole  esso  dai  nostri  dipintori  circondarsi  alcuna 
volta  di  un  nimbo  luminoso,  e  tal  altra  con  arcana  allusione 
si  colloca  sul  dorso  di  un  agnello,  pel  quale  agnello  inten- 
diamo l'Agnello  celeste,  sacrificato  per  nostra  redenzione, 
cioè  il  Signor  nostro  Gesù  Cristo.  Misteri,  misteri,  Tigra- 
nate  mio:  non  già  simiglianti  ai  misteri  di  Eleusi  o  della 
Bona  Dea,  che  velano  obbrobrii  maledetti,  ma  misteri  pu- 
rissimi e  fragranti  di  castimonia  divina. 

—  Queir  altro  pesce,  diss' io,  che  arieggia  alla  balena,  al- 
lude egli  pure  al  Salvatore;  ovvero  vi  sta  per  mero  capriccio 
d'ornalo? 

—  Non  per  capriccio,  no  certo,  ma  sì  per  arra  di  nostra 
speranza  :  però  tu  il  vedi  sì  spesso  ripetuto  tra  i  cassettoni 
de' sepolcri. 

—  Io  non  l'intendo. 

—  Nulla  di  più  semplice:  come  Giona  fu  nel  ventre  del 
mostro  marino  tre  dì  e  tre  notti,  e  poi  fu  rilasciato  sano  e 
salvo  sul  lido,  cosi  Gesù  Cristo  dimorò  nelle  viscere  della 
terra  tre  dì  e  tre  notti  e  risorse  immortale.  Non  ti  ricorda, 
quante  volle  io  te  ne  ragionai?  Ora  la  risurrezione  di  Cristo 
è  tipo  della  risurrezion  nostra;  e  la  balena  le  ricorda  sim- 
bolicamente entrambe  ad  un  tempo. 

—  Ora  ci  entro. 

—  Or  bene  quale  più  caro  geroglifico  per  adornare  un 
sepolcro  cristiano,  che  cotesto,  il  quale  solleva  l' animo  alla 
fiducia  della  seconda  vita?  Ecco  la  luce  che  raggia  tra 
l'orrore  delle  tombe,  e  ne  vince  la  tenebra,  e  spoglia  la 
morte  di  sua  preda,  e  conquide  la  vittoria  del  tempo  colla 
promessa  dell' eternit.!  Ecco  perchè  i  fedeli  sì  agevolmente 
si  n(Mimesli(!.M:.»o  coi  sepolcri,  e  li  cbi.'ioi;iiio  rol  snnv*»  n'^rìX' 
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di  cimiteri,  cioè  dormiloriì,  ove  a  breve  sonno  seconda  de- 
slamenio  infallibile  e  immortale.  Queste  cupelle  che  accol- 
gono le  membra  nostre  disfatte,  le  riguardiamo  come  culle 
dove  si  apre  l'occhio  alla  vita  vera  e  immarcescibile.  Qui 
non  sono  sepolti,  ma  piuttosto  dormono  da  duemila  fedeli 
martiri,  e  vergini,  e  giusti  d'ogni  condizione;  e  l'angelo  del 
Signore  non  oblierà  le  loro  ossa  benedette:  e  beati  noi,  se, 
come  loro,  ci  addormiremo  nella  pace  di  Cristo!  Senti,  Ti- 
granate,  senti  e  bevi  l'aura  di  vita  eterna  che  spira  da 
questi  ricettacoli  di  morte.  —  E  sì  dicendo  tolse  una  fiac- 
cola, e  mi  rischiarava  i  titoli  incisi  sulle  lastre  delle  arche. 

—  Leggi  :  qui  non  troverai  menzione  degli  onori  e  delle  di- 
gnità mondane  dei  trapassati  :  le  più  antiche  son  queste  dove 
non  iscorgi  altro  che  un  nudo  nome,  e  a  fianco  un  simbolo 
di  pietà  cristiana  o  della  morte  patita  per  Cristo:  tutto  al 
più  vi  leggi  un  saluto  fraterno,  che  diresti  dettato  dagli 
Apostoli  di  Gesù  Cristo,  o  trascritto  dalle  loro  epistole: 

—  Abbi  pace/  —  La  pace  sia  con  voi!  —  Chi  sa  che  in 
questi  loculi  più  disadorni,  non  riposi  più  di  uno  di  quei 
fratelli  della  casa  di  Nerone,  che  mandavano  i  saluti  ai  santi 
di  Macedonia  nelle  lettere  del  beato  Paolo  ai  Filippensi.  In 
quei  primi  trepidi  albori  della  novella  luce,  appena  si  osava 
affidare  al  marmo  un  cenno  misterioso  degli  arcani  celesti  ; 
ma  col  tempo  qualche  voce  più  calda,  più  risentita  cominciò 
a  scolpirsi  accanto  alle  amate  spoglie  dei  fratelli,  non  potendo 
al  tutto  comprimersi  i  sospiri  della  fede  ardente:  poi  a  mano 
a  mano  eziandio  i  sacri  dommi,  i  sacramenti,  la  religione 
tutta,  in  una  parola,  fiorì  sulle  tombe  dei  cristiani.  Leggi, 
leggi  :  —  Emilio^  la  pace  sia  col  tuo  spirito!  —  BJastiano, 
la  pace  sia  con  teco!  —  Annia  Pia  in  pace^  —  e  quivi 
presso  una  palma,  che  è  la  palma  del  martirio.  —  Anicia, 
Dio  refrigeri  il  tuo  spirito!  —  Cornelia,  anima  dolce, 
vivi  in  Dio!  —  Ceciliano,  tu  godi  la  vita  coi  fratelli! 

—  Cecilio  qui  riposa.  Così  piacque  a  Dio,  —  Lucio  Basso, 
il  tuo  spirito  fruisce  il  bene.  —  Pomponia  si  riposò  nel 
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Signore  Gesù.  —  Grioviano,  vivi  in  Dio  e  prega!  —  A 
dormizione  di  T.  Flavio  Eutichio,  che  visse  anni  XVIII, 
mesi  XI,  giorni  III  II  luogo  fu  donato  da  M.  Orhio 
Elio  amico  carissimo.  0  caro,  vale!  —  La  cara  anima 
di  Policromo  riposa  nel  luogo  santo.  —  Qui  dorme  Marcia 
deposta  nel  sonno  della  pace,  —  e  due  colombe  a' lati  col 
monogramma  di  Cristo.  —  A  Giulia  Agape,  sposa  dolcis- 
sima, che  visse  anni  XL  V  e  meco  II.  Tu  sei  lieta  nella 
pace!  —  Non  senti  infonderti  la  pace  di  Cristo  nelF animo 
da  queste  soavissime  acclamazioni?  Odi  quest'altra  candi- 
dissima :  —  Froto  nello  Spirito  Santo  qui  giace.  Firmilla 
sorella  pose  per  memoria.  —  Oh  che  voleva  significare, 
diss'io,  questa  buona  Firmilla  con  tale  formola?  — E  Da- 
maso:  —  Voleva  attestare  il  suo  giubilo  e  la  fiducia,  che  il 
fratel  suo  fosse  morto  nella  grazia  di  Dio,  amando  il  suo 
Signore:  ecco  il  senso  delle  parole:  nello  Spirito  Santo.  Ma 
senti  il  profumo  celestiale  che  esalano  queste  arche  di  fan- 
ciulli: leggi  tu  stesso. 

Io  lessi  :  —  Bio,  che  siedi  alla  destra  del  Padre,  acco- 
gliesti nel  soggiorno  dei  santi  V ammetta  di  Nettareo. 
—  Piniano  fece  il  tumulo  ai  figli  dolcissimi  Cecilio  e 
Paulina,  coppia  innocente,  —  e  a  fianco  due  colombelle 
col  ramo  d'ulivo  tra  le  zampette  e  due  motti:  —  In  pace: 
Nel  Signore.  —  Dionisio  fanciullo  innocente  qui  riposa 
nella  compagnia  dei  santi.  Ricordati  anche  di  noi  nelle 
preghiere  e  di  chi  scolpì  e  di  chi  scrisse.  —  Oh  /ihe  è  co- 
testo? Pregare  per  noi?  ma  se  son  morti,  diss'io. — 

Damaso  risposemi  che  i  defunti,  anche  fanciullini  d' un 
giorno,  quando  sieno  passati  all'altra  vita  col  battesimo, 
vengono  accolti  nell'alto  de' cieli,  e  colà  possono  troppo  bene 
intercedere  per  noi  insieme  cogli  altri  santi  di  Dio.  Però 
osserva  la  cura  dei  fedeli  nel!'  indicare  che  i  loro  bambini 
morirono  illuminati  dai  sacramenti.  Vedi:  — ^laurenzio  a 
Maurenzia,  fedele,  che  visse  anni  V,  mesi  F,  giorni  II, 
degna  di  stare  coi  santi.  Dio  la  volle  nella  pace.  —  Questa 
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voce  fedele,  dice  al  lettore  che  la  bimba  Maurenzia  ebbe  il 
lavacro  della  salute.  Come  altresì  in  quest'altra  che  spira 
amore  e  fede  :  —  Fostumio  Euterio,  fedele,  che  conseguì 
la  grazia  santa  il  dì  innanzi  il  suo  natale  ad  ora  tarda^ 
pagò  il  debito  alla  natura.  Visse  anni  VI.  L'anima  sua 
è  coi  santi  in  pace.  Fecero  il  tumulo  al  figliuolo  bene- 
merente Fostumio  Felicissimo  e  LutJcenia  e  Favola  Festa. 
—  Che  di'tii,  Tigranate,  di  cotesta  nomenclatura  che  chiama 
Natale  il  trapasso  dalla  vita?  Non  iscorgi  la  luce  che  brilla^ 
non  senti  l'ardor  della  fede,  che  anima  cotesto  caro  eufe- 
mismo? Non  ti  pare  di  vedere  T  ammetta  santificata  spri- 
gionarsi dal  corpicciuolo,  e  aprire  le  candide  ali  alla  vita 
coi  santi  in  pace?  e  d'intorno  alla  spoglia  abbandonata 
soffiarle  un  bacio  i  fedeli  genitori  e  la  vecchia  avola  ricon- 
solati? Leggi,  leggi:  — -  Leopardo  in  pace,  raccolto  tra  gli 
spiriti  santi,  passò  ai  beati  innocente.  I  genitori  posero 
la  memoria.  Visse  anni  VII,  mesi  VII.  Non  senti  fluire 
nell'animo  il  conforto  verace  di  questi  credenti,  che  sì  dol- 
cemente tergono  il  pianto  loro  sulla  tomba  d' un  figlio,  va- 
gheggiandolo tra  i  gaudii  del  cielo?  Vero  è  che  i  fiori  più 
olezzanti  solevano  spargerli  sui  sepolcri  delle  vergini  e  dei 
martiri:  sentine  il  profumo:  —  Anima  dolce,  Aufenia-  ver- 
gine benedetta,  che  visse  anni  XXX,  dorme  in  pace.  — 
Deposito  di  Ciriaca,  che  visse  anni  XX,  tm  giorno.  Morì 
neofita  e  vergine.  —  E  quest'  altra  :  —  A  Faustina  vergine 
fortissima,  che  visse  anni  XXI,  —  e  nel  mezzo  il  mono- 
gramma cristiano,  col  motto:  In  pace,  e  pressovi  la  co- 
lomba, l'ancora,  l'ampolla  del  sangue,  che  attestano  come 
la  santa  fanciulla,  sul  fiore  della  vita,  morì  tra  i  supphzii 
per  Gesù  Cristo.  — Alessandro  non  morì:  vive  là  sulle 
stelle,  e  il  corpo  qui  riposa.  Finì  la  vita  sotto  Antonino 
imperatore.  Genuflesso  in  aito  di  sacrificare  al  vero  Dio 
vien  tratto  al  supplizio.  Finalmente  brilla  in  cielo,  —  e 
da  fianco  il  solito  monogramma,  e  una  croce,  con  un  bra- 
ciere, per  segno  che  il  beato  sacerdote  consumò  il  sacri- 
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fizio  SUO  tra  le  fiamme.  —  Al  tempo  di  Adriano  impera- 
tore^ MariOy  giovane  duce  di  soldati,  che  visse  abbastanza, 
mentre  diede  la  vita  col  sangue  per  Cristo.  In  fine  riposò 
in  pace.  I  beneficati  da  lui  gli  fecero  la  memoria,  con 
lacrime  e  con  timore^  —  e  da  un  lato  il  nome  di  Gesù  Cristo 
e  dall'altro  una  palma  di  trionfo.  —  Qui  giace  Gordiano^ 
tàbeUario  di  Galli  a,  strozzato  con  tutta  la  famiglia.  JRi- 
posano  in  pace.  Teofila  ancella  fece  la  memoria,  —  e  una 
palma. 

—  Oh  la  fedele  ancella  e  pietosa,  che  dovett' essere  questa 
Teofila!  esclamai  io.  E  Damaso:  —  Le  anime  eccelse  sono 
altresì  tra  i  nati  schiavi.  Ma  noi  abbiamo  anche  ancelle  di 
una  special  condizione,  cioè  le  fanciulle  consacrate  alla  ver- 
ginità, e  queste  chiamiamo  senza  più  ancelle  di  Dio.  Ec- 
cone una,  che  fu  già  del  collegio  di  Gostantina  Augusta,  e 
passò  di  vita  da  più  anni  :  —  Aurelia  Agapetilla,  ancella 
di  Bio^  dorme  in  pace.  Visse  anni  XXT,  mesi  III,  gior- 
ni IV.  H  padre  pose;  —  questo  è  il  suo  busto:  è  ornato 
di  stola,  ha  in  capo  il  velo  delle  vergini  sacre,  e  le  mani 
stese  come  un'orante.  Più  cara  per  avventura  è  quest'altra 
d'una  bambina  di  cinque  anni,  dedicata  al  Signore  dai  ge- 
nitori :  —  A  riposo  dell'ancella  di  Dio  Olimpiade.  I  Ge- 
nitori fecero  il  tumido  alla  figliuola  benemerente,  che  visse 
anni  V,  mesi  XI,  giorni  XXI.  —  E  quest'altra  che  è 
una  fragranza:  —  Addì  ecc.  riposò  Preziosa,  fanciulla 
vergine  di  soli  XII  anni.,  ancella  di  Dio  e  di  Cristo. 
—  E  ancor  questa:  Anicia  Probiana,  —  La  quale  visse  il- 
libata  col  suo  Virginio  anni  V... 

—  Virginio,  che  vorrebbe  dire?. 

—  I  grammatici  l'interpretano  a  loro  modo,  ma  su  questi 
marmi  cristiani  è  una  parola  più  angelica  che  latina,  e  al- 
lude ad  una  castità  coniugalo,  sconosciuta  tra  gli  ellenisti. 
Anche  i  meriti,  che  altri  fece  coi  martiri,  sono  talvolta 
commemorali:  —  Mandrosa  è  il  mio  nome:  piena  di  tutte 

grazie,  fedele  in  Cristo^  ne  osservai  i  precetti,  e  dedicata 
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al  servizio  de' mar  tiri ^  passai  la  vita  del  secolo  fallace. 
XV  anni  vissi  col  marito,  ora  pagai  a  Dio  il  debito 
comune  (5).  — 

Ti  confesso  che  in  contemplare  colali  scritte,  io  mi  sentivo 
involgere  da  un  esalo  di  profumo  celestiale,  e  col  pensiero 
immaginavo  i  sospiri,  i  sorrisi,  i  palpiti  degli  abitatori  del 
cielo:  e  per  sì  fatto  modo,  che,  seoz'addarmene  io,  Damaso 
mi  aveva  condotto  fuori  dei  cubicoli  delle  Lucine,  e  tratto 
per  le  corsie  e  partimenti  e  celle  circostanti,  accompagnato 
in  questa  scorsa  da  Vittorino  e  da' suoi  discepoli.  Ondechè 
dissemi  Damaso  :  —  Ormai  troppo  ci  siam  trattenuti  ;  è  da 
tornare  alle  pie  femmine,  che  orano  agli  avelli  dei  loro 
santi.  — 

Ci  rientrammo:  erano  tutte  ginocchioni,  e  assorte  in  pre- 
ghiera, come  anche  il  prete  Simpliciano  e  gli  altri  due  cri- 
stiani della  compagnia  di  Gostantina.  L'augusta  donna  le- 
vossi  in  piedi  e  disse  a  Damaso:  —  Padre  nostro,  gran 
mercè  ti  debbo  delle  sante  parole,  onde  tu  risvegli  la  mia 
fede  e  la  mia  speranza.  Oh  ne  ho  pure  un  grande  bisogno! 
Mi  sento  logora  dalle  infermità,  e  poca  favilla  di  vita  rimane 
oggimai  in  questo  pugno  di  cenere  che  si  chiama  Gostanza 
Gostantina:  e  questa  è  forse  l'ultima  volta  che  io  visito  i 
cubicoh  santissimi  delle  beate  Lucine.  —  E  qui  rivoltasi 
improvvisamente  a  Faltonia:  —  E  tu,  sorella,  dov'hai  scelto 
il  tuo  luogo?  —  E  il  disse  con  tale  semphcità  e  naturalezza, 
come  se  dicesse:  Dov'è  la  villa  che  più  t'aggrada?  Faltonia 
rispose,  senza  scomporsi  punto  più  di  Gostantina:  —  Se 
muoio  prima  del  mio  marito,  mi  farò  adagiare  qui  in  terra 
a  pie  di  questa  cupella,  dove  riposano  le  care  reliquie  della 
signora  Anicia  Lucina:  ma  se  Probo  mio  mi  abbandonasse 
(che  Dio  non  voglia)  egU  il  primo,  andrò  a  star  con  lui  (6). 

—  Ad  ogni  modo,  tu  se'fanciuUa,  riprese  a  dire  Gostan- 
tina, e  tu  mi  sopravviverai:  io  me  ne  parto,  e  per  cotesto 
son  venuta  a  tórre  commiato  dalle  nostre  sante  Lucine.  Già 
la  mia  donna  Agnese  m'invita,  già  ho  supplicato  il  prete 
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del  mio  cimitero,  che  dia  riposo  alle  mie  ossa  stanche 
presso  la  basilica  della  beata  Verginella.  Ma  tu,  dolce  amica, 
verrai  alcuna  volta  a  pregarmi  requie  ?  Sì  sì,  ci  verrai,  per 
rispetto  della  veneranda  Agnese,  martire  di  Gesù  Cristo  : 
n'è  vero?  E  compita  che  avrai  l'orazione  al  suo  altare, 
verrai  ad  appoggiare  il  capo  al  mio  marmo,  e  mi  dirai  :  La 
pace  di  Gesù  Cristo  sia  leco,  povera  Costanlina.  Faltonia 
mia,  ti  aspetto  tra  breve  al  mio  sepolcro.  E  tu,  o  clarissimo 
Vittorino,  e  voi  giovinetti  buoni,  voi  pure,  se  Dio  vi  aduna 
al  suo  gregge,  vi  aspetto:  venite  alcuna  volta  a  refrigerare 
colla  preghiera  1'  anima  di  questa  indegna  ancella  di  Dio. 
Vi  aspetto.  — 

Disse,  si  prosternò  a  terra  fervidamente  orando  e  gemendo. 
Faltonia  era  muta  e  piangeva;  noi  quale  in  piedi,  quale  in 
ginocchio  singhiozzavamo  tutti:  tanta  tenerezza  ne  vinse  di 
quella  augusta  e  antica  vergine,  che  con  sì  pietosi  sensi 
c'invitava  alla  sua  tomba.  E  come  si  fu  rialzata,  si  volse 
a  Damaso  dicendo:  —  Molti  amici  ho  io  in  questi  sacri 
ipogèi:  non  posso  pellegrinare  a  ciascheduno:  ma  da  due 
almeno  mi  è  forza  di  congedarmi,  prima  di  morire.  Non 
t' increscerebbe  accampagnarmi  a  salutare  il  beato  Papa  Mil- 
ziade, che  mi  generò  a  Cristo  nel  santo  battesimo?  e  quivi 
dare  un  ultimo  bacio  alla  tomba  della  grande  Cecilia 
martire?  — 

Cosiantina  sembrava  spossala  assai;  però  Damaso,  che  è 
discretissima  persona,  per  bel  modo  le  rispose  :  —  Nobilis- 
sima Costanlina,  mi  reco  a  piacere  di  servire  alla  tua  pietà; 
ma  se  non  ti  fosse  troppo  grave,  sarebbe  per  avventura 
meglio  che  tu  tornassi  domenica  prossima;  con  miglior  agio 
e  più  riposatamente  potresti  porgere  la  tua  preghiera. 

-—  Padre,  come  ti  piace,  disse  la  vergine;  ma  voi  (si  volse 
agli  altri)  ci  sarete?  tu,  clarissimo  Vittorino?  e  In,  Tigranate 
nipote  mio  in  Gesù  Cristo  ? 

—  Molto  volentieri,  rispondemmo  tulli  jd  uui  mrc.  — 

Così  terminò  la  visita,  così  terminai   la  giornata,  e  così 
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mi  è  forza  di  terminare  la  lettera.  Non  mi  richiedere  altro 
per  ora.  Non  trovo  nel  mio  spirito  altro  che  le  tombe  delle 
Lucine,  e  quelle  tenere  iscrizioni  e  sublimi,  e  tra  esse  in- 
contro i  volti  di  Damaso,  di  Faltonia,  della  veneranda  ver- 
gine Gostantina,  che  piange  e  prega  e  anela  al  cielo:  al 
cielo,  che  tra  quei  sacri  orrori  si  svela  e  si  accende  di  luce 
sovrumana.  La  grande  e  forte  cosa,  non  paventare  la  mortef 
mirarla  in  faccia  e  sorridere,  non  per  ispregio  del  bene  della 
vita,  spregio  stoico  e  cieco  e  brutale,  ma  per  serenità  di 
coscienza,  e  per  sicuranza  di  vita  migliore!  Addio,  Tecla. 
Saluti  a  tutti.  Ti  lascio  col  saluto  con  che  vidi  salutati  i 
santi  del  cielo:  0  cara,  vale]  (7) 


NOTE 

(1)  S.  Girolamo  era  allora  presso  che  venienne,  e  soleva  co' suoi 
amici  visitare  le  catacombe  :  come  dice  egli  stesso,  in  Ezecli.  XII.  Opp. 
to.  V,  p.  375.  <(  Essendo  in  Roma  fanciullo,  e  dando  opera  alle  belle 
lettere,  avevo  costume  di  andare  attorno,  ne' giorni  di  domenica,  visi- 
tando i  sepolcri  degli  apostoli  e  de' martiri:  e  spesse  volte  entravo 
nelle  cripte,  che  sono  scavate  nelle  viscere  della  terra,  e  le  cui  pareti 
da  ambe  le  parti  di  chi  passa  contengono  i  corpi  dei  sepolti,  ecc.  i> 
Noi  perciò  gli  diamo  a  compagni  appunto  i  suoi  compagni,  cioè  S.  Pam- 
machio,  che  divenne  famoso  dipoi  per  lo  spregio  delle  umane  grandezze,, 
e  Rufino,  storico  celeberrimo,  prima  amico,  poi  nemico  di  S.  Girolamo. 

(2)  È  anche  da  notare  che  Catacombe  non  era  nome  appellativo 
dei  cimiteri  sotterranei,  ma  nome  proprio  del  luogo,  divenuto  generico 
nei  tempi  susseguenti. 

(3)  Ci  è  forza  di  dare  un  po'  di  scarico  sul  conto  nostro,  a  cagione- 
delie  novità  storiche  sparse  in  questo  articolo,  onde  potrebbe  accigliarsi- 
qualche  erudito  che,  per  cortesia,  desse  alcun  peso  al  nostro  Racconto.. 
Introduciamo  le  sante  vergini  Attica  ed  Artemia  come  compagne  di 
S.  Gostantina,  perchè  le  loro  ossa  furono  trovate  unite  nel  sarcofago 
dì  quest'  ultima.  Li  relazione  del  fatto  è  nel  BoLOCTir,  Osserv.  sopra 
i  Cimit.  Ili,  7.  Gli  atti  di  santa  Gostantina  o  Costanza  (noi  la  chia- 
miamo Constantia  Costantina  che  probabilmente  fu  il  suo  vero  nome) 
sono   tenuti    per   fededegni    dal    dotto  Henschenio,    presso  Bouand. 
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18  febbr.,  e  quelli  dei  SS.  Giovanni,  Paolo  e  Gallicano,  sono  quivi  pure 
accettati  con  qualche  eccezione,  ai  25  e  26  giugno.  Gli  atti  poi  di 
S.  Agnese,  ne' quali  si  parla  del  monastero  di  Costantina  presso  la  tonnba 
della  Santa,  li  teniamo  per  opera  genuina  di  S.  Ambrogio,  come  fu- 
rono sempre  tenuti  dai  critici  discreti.  Tali  non  furono  né  il  Tillemont, 
né  i  Maurini  editori  delle  opere  ambrogiane,  né  la  loro  scuola  presso 
Porto  Reale,  intemperante  e  dispotica  nei  monumenti  deir  antichità.  Li 
accettiamo-  perchè  le  difficoltà  degli  oppositori  ci  sembrano  frivole,  ma 
frivole  molto;  li  accettiamo  coi  Bollandisti  antichi,  e  coli' eruditissimo 
Mgr.  Bartolini,  Atti  di  S.  Agnese,  n.  XVII,  che  a'  di  nostri  riven- 
dicò al  Santo  quel  venerabile  racconto.  E  ci  pare  degno  di  osservazione 
che  la  ragione  potissima  per  cui  quei  rigidi  critici  ne  vorrebbero  disco- 
noscere la  antichità,  cioè  il  farsi  menzione  negli  alti  di  una  comunità 
religiosa  adunata  presso  la  basilica  di  S.  Agnese,  è  appunto  una  ragione 
che  ne  conferma  la  antichità,  essendosi  trovata  la  iscrizione  di  Aurelia  Aga- 
peliila  (noi  la  rechiamo  in  questo  capo)  che  ne  dà  aperto  indizio  dì 
comunità  religiosa  quivi  stabilita.  Ma  di  tutto  cotesto  veggasi  il  Bar- 
tolini. 

(i)  Ci  piace  la  congettura  del  De  Rossi  sopra  questa  Lucina,  e 
perciò  l'abbiamo  qui  introdotta,  formandole  una  iscrizione,  secondo 
l'indole  del  tempo  suo,  cui  collocammo  all'ingresso  esterno  del  colom- 
bario. Certo  il  luogo  di  Tacito,  dove  si  parla  di  Pomponia  Grecina,  dà 
fondamento  assai  caldo  a  crederla  cristiana,  e  i  ragionamenti  del  chiaro 
archeologo,  per  immedesimarla  colla  Lucina  antica,  di  cui  parlano  i 
documenti  cristiani,  non  sono  cosa  leggera.  A  questa  santa  si  riferisce 
l'encomio  del  Martirologio  di  S.  Adone,  e  del  Continuatore,  30  giugno, 
<  Natale  della  beatissima  Lucina  che  fu  battezzata  e  ammaestrata  dagli 
apostoli,  e  che  .soccorreva  delle  sue  facoltà  le  necessità  dei  martiri, 
sempre  sollecita  di  addolcire  le  catene  e  la  prigionia  loro,  e  porgere 
la  mano  e  dar  loro  sepoltura.  Ai  meriti  do' quali  associata,  anch'essa 
consegui  morte  preziosissima  nella  confessione  di  Cristo,  e  meritò  di 
entrare  nella  celeste  Gerusalemme  e  .sciogliere  a  Dio  il  suo  voto.  E  fu 
sepolta  con  onore  in  Roma,  in  una  cripta  commendevole  (sarebbe  quella 
stanza  che  noi  descriviamo),  che  essa  slessa  aveva  costruita  per  ri- 
porvi  i  corpi  do' martiri.  >  La  Lucina  poi  alla  (|uale  si  prosterna  Fal- 
lonia  Proba,  sarebbe  .senza  meno  la  S.  Anicia  Lucina,  moglie  di  S.  Fal- 
lonio  Piniano,  che  morì  (piasi  centenaria  verso  il  350,  gli  atti  della 
quale  recano  i  Iìollandl^^ti  agli  11  di  maggio.  Ella  morì  Ira  le  bene- 
dizioni della  Chiesa  romana,  avendo  nella  ultima  crudelissima  persecu- 
zione di  Diocleziano  aiutalo  i  niariiri  di  sua  pecunia  e  di  sua  mano. 
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(5)  Di  tilde  queste  iscrizioni  soavissime  indichiamo  le  fonti  storiche. 
]|  titolo  di  Dionisio  è  in  greco,  di  belio  e  formalo  canitlere,  che  (se- 
condo il  Marchi,  il  quale  lo  scoperse,  e  lo  cita  nel  Monum.  archiiett. 
crisi,  p.  104.)  accenna  .igl' inizii  del  secolo  III.  0  fratelli  sviati,  che 
spacciate  Ira  i  semplici,  l'invocazione  dei  santi  essere  una  novità,  di- 
singannatevi. 

Tanto  il  titolo  di  Maurenzia,  come  quelli  di  Eulichio  e  di  Eutcrio, 
leggonsi  nel  Boldetti.  I,  14.  Quelli  di  Leopardo,  di  Olimpiade,  di 
Mandrosa,  ivi,  p.  52.  Di  Ciriaco  e  di  Gioviano,  ivi,  II,  7.  Di  Faustina, 
ivi,  3.  Di  Agapelilla,  ivi,  12. 

Il  titolo  dì  Aufenia  è  nel  Marangoni,  Ada  S.  Victorini,  png.  88. 

Di  Preziosa  e  di  quell'altra  pia  donna,  che  visse  col  Virginio  suo, 
vedi  il  De  Rossi,  Boma  sotterranea,  I,  p.  328  e  seg.,  appunto  dove 
descrive  le  cripte  di  Lucina.  Noi  le  riducemmo  a  nosti'o  uso,  supplendo 
quesl'  ultima  idealmente,  in  quella  slessa  guisa  che  alcune  altre  ne  for- 
mammo, imitando  lo  stile  del  tempo,  o  copiando  quelle  altrove  esistenti, 
e  voltandole  dal  latino  o  da!  greco. 

I  titoli  di  Alessandro,  di  Mario,  di  Gordiano,  riferisceli  il  Boldetti, 
I,  ii\  ma  gli  archeologi  li  contrastano  e  con  ragione,  secondo  che 
gentilmente  ne  fa  osservare  il  eh.  comm.  G.  B.  De  Bossi.  Tuttavia  li 
vogliamo  conservare,  come  cosa  assai  antica  e  spirante  cristiana  pietà. 

(6)  Cosi  avvenne  di  fatto.  Faltonia  Proba  sopravvisse  allo  sposo 
Petronio  Probo,  e  furono  entrambi  sepolti  presso  S.  Pietro.  Anche  og- 
gidì si  può  vedere  il  loro  sarcofago  commune,  splendidamente  scolpito, 
conservalo  nella  basilica  Vaticana,  in  un  piccolo  sfondo  a  lato  della 
cappella  della  Pietà,  di  rincontro  al  tesoro  delle  reliquie.  Questo  sar- 
cofago fu  con  apposita  opera  illustrato  dal  Battelli,  che  noi  citammo 
in  testa  al  capitolo  XXXVl,  dove  recammo  un  brano  dell'  iscrizione  mor- 
tuaria in  verso. 

(7)  Aggiungiamo  in  fine,  che  il  cimitero  di  Callisto  era  il  più  in- 
signe di  tutta  Boma,  e  però  dal  Papa  stesso  amministrato,  in  quella 
guisa  che  gli  altri  cimiteri  erano  sotto  la  direzione  dei  parrochi,  cioè 
preti  dei  titoli  o  soltodiocesi  di  Bnma:  noi  però  gli  diamo  qui  per  di- 
rettore Damaso,  vicaiio  di  Liberio,  famoso  amatore  delle  catacombe.  I 
cubicoli  delle  Lucine  appartengono  alle  cripte  di  Lucina  scoperte,  illu- 
strate, e  lacrimate,  per  la  loro  devnslazione,  dal  eh.  De  Rossi.  Sono 
stati  da  noi  ricostruiti  seguendo  fedelmente  la  sua  scorta  nelle  pitture 
delle  stanze  da  lui  descritte,  delineale,  e  miniate:  giacché  mirabile  a 
dirsi,  conservano  ancora  i  colori,  dopo  diciotto  secoli.  Supplimmo,  dove 
ci  veniva  meno  così  sicura  guida,  ristorandole  coli'  ideale,  che  ci  siamo 
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formato  sopra  monumenti  coevi.  A  cagione  d' esempio,  la  Madonna  clie 
noi  coilocliiamo  nella  volla,  è  presa  da  una  pittura  d'una  volta,  tro- 
vala nel  cimitero  di  Priscilla,  ed  è  propriamente  dei  tempi  apostolici  o 
quasi  aposio'ici;  cromolitograf\ita  e  illustrala  dallo  stesso  De  Rossi, 
Imagines  selectae  Deiparae  etc.  Roma  1863.  Così  la  pittura  del  Bat- 
tesimo di  Cristo  è  di  eia  anlichissima,  e  forse  dei  tempi  apostolici  an- 
ch'essa. Clii  volesse  più  ampie  e  più  scientifiche  nozioni,  ricorra  alla 
Homa  so^ierrawea  dell' impareggiabile  ù\v.  G.  B.  De  Rossi,  coW  Ana- 
lisi ecc.  del  degno  fratello  di  lui  Michele  Stefano,  pubblicata  l'anno 
scorso.  Noi  offriamo  qui  airillu>tre  archeologo  novellamente  il  tributo 
della  nostra  ammirazione,  e  per  quanto  è  da  noi  lo  assicuriamo,  che 
se  altri  tomi  divulgherà  simili  al  primo,  egli  non  avrà  più  cagione  di 
lagnarsi  che  il  Winckelmann  delle  catacombe  manchi  a  Roma. 


XLIII. 

LE  POETESSE  DEI  SEPOLCRI,  E  LA  GRAN  NOVELLA  Q. 

Tigranate  a  Tecla  sua  dolcissima. 

Gli  otto  giorni  tra  la  domenica  scorsa  e  questa  mi  pas- 
sarono in  un  soffio,  e  la  giornata  d'oggi  mi  parve  un  lampo. 
Fui  sempre  tra  i  sepolcri  dei  santi,  lungo  la  settimana  col 
pensiero,  oggi  in  realtà.  Eravamo  quasi  gli  stessi.  Gostan- 
tina  accompagnata  dalle  due  vergini  sue  sorelle  (stile  tuo), 
figliuole  del  console  Gallicano,  e  dai  due  ufficiali  cristiani 
Giovanni  e  Paolo.  Vittorino  si  fece  un  po'  tirar  gli  orecchi  : 
ma  Simpliciano  che  era  venuto  con  noi,  cioè  con  Girolamo 
e  con  me,  lo  strinse  con  tanto  belle  ragioni  e  con  sì  attrat- 
tive lusinghe,  che  il  buon  vecchio  ci  si  lasciò  carrucolare; 
e  di  compagnia  andammo  al  cimitero  di  Callisto.  Là  tro- 
vammo che  l'Augusta,  invece  di  farsi  aspettare,  come  certe 
dame  che  vogliono  essere  l'olio  sull'acqua,  ci  aveva  preve- 
nuti; ma  di  poco,  per  verità.  E  facendo  noi  le  nostre  scuse, 

Hic  congesta  iacet,  quaeris  s^,  turha  piorum, 
Corpora  sanctorum  retinent  veneranda  sepulcra, 
Sublimes  animas  rapuit  sihi  regia  coeli. 
Hic  comites  Xysti  portant  qui  ex  hoste  tropaea  ; 
Hic  numerus  procerum  servai  qui  aìtaria  Christi; 
Hic  positus  longa  vixit  qui  in  pace  Sacerdos  ; 
Hic  confessor es  sancii,  quos  Graecia  misit; 
Hic  iuvenes,  puerique,  senes,  casiique  nepotes, 
Quis  mage  virgineum  placuii  retinere  pudorem. 
Hic,  faieor,  Damasus  volui  mea  condere  membra, 
Sed  cineres  iimui  sancios  vexare  piorum. 

S.  Damasus,  Carm.  XXXIII.  Opp.  pag.  407. 
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ci  rispose  gentilmente,  che  i  santi  erano  si  cortesi,  che  ci 
avevano  aspettati  tutta  la  settimana,  senza  dolersi,  e  che 
essa  ci  aveva  precorsi  per  annunziare  loro  la  nostra  visita. 
Pregò  Damaso,  di  permetterle  di  congedarsi,  diceva  essa, 
dal  beato  Milziade,  battezzatore  suo  e  di  mio  padre  Placido, 
e  salutare  al  tempo  istesso  la  martire  Cecilia.  —  Bene  sta, 
rispose  Damaso;  ma  che  direbbe  il  padrone  di  casa,  Cor- 
nelio Vescovo,  se  gli  passassimo  così  appiè  dell'  uscio  senza 
lasciargU  un  addio? 

—  Ed  entriamoci:  disse  Gostantina,  l'avrò  caro,  e  tanto 
più  caro  quanto  che  il  beato  martire  è  parente  della  nostra 
buona  amica,  la  clarissima  Faltonia. 

—  Come  cotesto?  interrogai,  rivolgendomi  anch'io  alla  mia 
ospite.  E  Faltonia:  —  La  Nobilissima  vuol  dire  che  una 
nostra  Cornelia  Lucina  raccolse  le  reliquie  di  quel  santo  Papa 
martirizzato,  e  le  ripose  nelle  sue  cripte,  a  titolo  di  paren- 
tela. Ma  troppo  maggior  favore  abbiamo  noi  ricevuto  e  ri- 
ceviamo da  lui.  È  il  patrono  celeste  della  nostra  gente,  e 
gU  Anicii  si  gloriano  di  essere  suoi  umiH  clientoli:  e  se  siamo 
tutti  cristiani,  è  grazia  che  dobbiamo,  cred'  io,  alla  sua  po- 
tente intercessione. — 

Così  ragionando  venivamo  avvolgendoci  per  quegli  ambu- 
lacri, nei  quali  si  diffonde  una  luce  tranquilla  dalle  lampane 
disposte  sui  beccatelli  sporgenti  dalle  pareti,  e  dai  lucernarii 
che  sfogano  all'aria  libera  in  alto.  Però  Damaso  appressando 
le  fiaccole  ai  coperchi  dei  loculi  ai  lati,  ci  mostrava  le 
divote  acclamazioni  gralTite  dai  visitatori,  e  le  iscrizioni  più 
pietose  e  più  tenere.  Oh  le  dolci  e  care  parole  che  io  vi 
lessi  !  e  come  mi  scendevano  nel  cuore.  Altro  che  i  titoli 
vanitosi  degli  cileni!  Per  poco  che  altri  abbia  tra  suoi 
ascendenti  qualche  nome  famoso,  si  va  a  rivangarlo  :  Figlio 
di...  Nipote  di...  Pronipote  di...  Qui  invece  ogni  sillaba  spira 
semplicità,  fede,  speranza,  amore,  preghiera.  Basta,  non 
rientramoci  più:  la  pergamena  mi  riuscirebbe  angusta. 

Eravamo  giunti    presso  all'oratorio   del    Papa    Cornelio. 
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L'ingresso  si  apre  sopra  un  androne  assai  profondo  e  meno 
antico  dei  cubicoli  delle  Lucine.  Io  m'accorsi  che  la  brigala 
nell'entrare  in  quello  sfondo  si  compose,  come  se  varcasse 
la  soglia  d'un  santuario.  Non  è  tuttavia  mollo  più  adorno 
che  le  celle  già  da  noi  visitate:  non  vi  si  scorge  altra  de- 
corazione, che  una  spalmata  d'intonaco,  sbullettato  in  alcuna 
parte,  e  riquadrato  da  poche  linee  di  semplice  minio.  Io  ne 
feci  le  meraviglie.  E  Damaso:  —  Fratel  mio,  mal  potevansi 
studiare  gli  onori  de'  morti  quando  il  rigore  della  persecu- 
zione infieriva  per  modo,  che  i  padri  nostri  alla  sera  non 
si  promettevano  il  mattino,  e  al  mattino  dubitavano  della 
sera.  Onde  fa  favore  segnalalo  di  Dio,  se  la  santa  matrona 
potè  sottrarre  queste  reliquie  venerande,  e  riporle  tremando 
nelle  cripte  di  sua  famiglia.  La  sua  pietà  generosa  loro  as- 
segnò questo  loculo  grande,  forse  scavato  per  altri  :  ripose 
le  sante  ossa  entro  un  sarcofago,  e  sopravi  la  cartella  di 
marmo,  senz'altro  elogio  che  di  queste  tre  parole:  Cornelio 
Martire  Vescovo  (1).  Ma  se  umile  è  il  luogo,  grande  è  la 
gloria  di  questa  tomba.  Su  questa  si  celebrarono  infinite 
volte  i  divini  misteri  a  conforto  degli  intrepidi  atleti,  che 
uscian  quinci  ad  incontrare  i  ferri  dei  carnefici,  ovvero  a 
morire  sotto  l'ugna  del  lione.  E  anco  al  dì  d'oggi,  poiché 
Costantino  die  la  pace  alla  Chiesa,  uegU  anniversarii  della 
morte,  che  noi  chiamiamo  Nascimento  del  martire,  qui  si 
aduna  il  popolo  divoto  alle  sante  stazioni. 

—  E  quest'altre  arche,  son  esse  pure  di  martiri?  diman- 
dai io. 

—  Senza  dubbio,  rispose  Damaso.  Qui  riposano  i  beati 
Cereale  e  Sallustia  con  ventun  compagno,  e  altri  assai.  Tra 
le  preghiere  dei  loro  fratelli  vivi,  aspettano  la  risurrezione, 
e  accolgono  intanto  le  ceneri  dei  divoli  che  cercano  il  riposo 
accosto  alle  loro  urne.  Se  sapessi  quanti  fedeli  richiedono, 
pregano,  supplicano  perchè  loro  si  conceda  un  posticino  qui 
presso!  Ognuno  brama  di  starvi  a  lato,  di  fronte,  a  piedi: 
ve  n'ha  di  sì  ardenti,  che  non  dubitano  di  scavare  dietro 
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le  lunette,  e  non  badano  a  dispendio  onde  apparecchiarsi  un 
loculo  presso  le  sante  reliquie,  e  di  riposare  le  loro  ossa 
dietro  i  santi. 

—  Or  che  sperano  da  tale  vicinanza  ? 

—  La  intercessione  del  martire  per  le  anime  loro,  e  le 
preghiere  dei  pellegrini  che  concorrono  alla  tomba  di  quello. 
E  appunto  in  servigio  dei  visitatori  divoti  spero  di  aprire 
un  giorno  qui  sopra  un  lucernario  vasto,  che  fughi  le  tenebre 
da  questo  oratorio;  ho  in  mente  di  condurre  una  scala  in 
capo  air  androne  per  maggior  comodo.  Forse  i  pietosi  santi 
li  Dio  avranno  misericordia  di  me  per  questo  piccolo  osse- 
quio (2).  0  confessori  di  Cristo  non  vi  scordate  del  servo 
vostro  Damaso  e  dei  vostri  fratelli;  orate  per  noi. 

—  Amen,  risposero  i  circostanti.  — 

Gostantina  in  tutto  quel  tempo  era  rimasa  ginocchioni, 
colla  fronte  tra  le  mani,  senza  far  molto.  Rizzossi,  si  formò 
la  croce;  poi  dimandò  alle  sue  damigelle  la  boccia  del  bal- 
samo, e  ne  versò  largamente  sull'abaco  dell' arcosolio, e  come 
-e  da  quel  contatto  avesse  il  liquore  concepito  alcuna  santa 
virtù,  sì  v'intinse  il  pollice  e  segnossi  novellamente  in  fronte. 
Cosi  fec'io,  cosi  ciascun  altro,  eccetto  Vittorino,  che  stavasi 
in  disparte,  chiuso  e  cogitabondo.  Ma  la  pia  Augusta,  non 
anche  soddisfatta  appieno,  trovò  una  ghiandetta  d'oro  che 
portava  al  lato,  e  apertala  v'infuse  col  dito  alquante  gocce 
!el  balsamo  sparso  sulla  tavola,  la  richiuse,  e  baciatala  con 
liverenza  la  si  ripose  in  petto. 

Mi  restava  una  curiosità  da  soddisfare.  Presso  all' arco- 
solio... Ma   (jui  mi  cade  in   pensiero,  che  tu  forse  non  sai 
ome  son  fatti  quelli  che  qui  odo  chiamare  e  però  chiamo 
rcosolii.  Eccolo.  È  un  cassettone  d'incavo  nel  vivo  della 
tiifa  0  roccia,  entro  al  quale  si  colloca  l'urna  del  cadavere 
)  il  cadavere,  senz'altro  apparecchio,  che  un   intonaco  di 
tucco  condotto  sulle  pareli  interne:  il  dinanzi  chìudesi  con 
una  lastra  clic   porta  i'epitalTlo:  di  sopra  posa  una   tavola 
;imi)ia  e  l)"lla  di  njarmo.  In  questo  si  dislingue  da.cfli  altri 
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cavi  mortuarii,  che  quelli  entrano  incassati  nella  parete  Y  un 
sopra  l'altro,  questi  dimorano  solitarii,  con  sopra  la  tavola 
sfondato  un  po' di  vano,  a  foggia  di  nicchia,  aggirato  dal- 
l'archivolto naturale  della  roccia:  e  questo  a  comodo,  come 
Damaso  mi  spiegava,  di  operare  sul  sepolcro  le  cose  sacre. 
Ora  torno  in  via.  Presso  l'arcosolio  sorge  una  colonnetta 
mozza,  con  sopravi  una  coppa  d'olio  odorato  di  spigonardo, 
e  dentro  ha  un  lucignoletto  acceso,  infdato  in  un  bruscolo 
di  papiro  natante.  Ora  io  ero  bramoso  di  conoscere  a  qual 
fine  ardesse  ivi  quel  lume  prezioso:  ne  richiesi  Gostantina, 
che  tante  buone  grazie  mi  usava,  e  la  cui  prolezione  mi 
aveva  quivi  fatto  diventare  un  personaggio  principale.  Mi 
rispose,  che  cotali  lampane  vegliano  ad  onor  dei  martiri,  e 
in  una  a  prò  de' fedeli:  perciocché  questi  ci  vengono  spesso 
ad  attingere  dell'olio  così  santificato,  e  se  ne  valgono  a 
risanamento  delle  infermità. 

Infatti  come  fummo  giunti  alla  nobile  cripta  dei  Papi  di 
Roma,  ve  ne  scorsi  in  buon  numero.  Per  arrivarvi  ne  con- 
venne risahre  all'aperto,  perchè  la  cripta  è  assai  distante, 
e  propriamente  nel  cimitero  di  Callisto.  M' accorsi  che  Da- 
maso ne  faceva  montare  una  scala  differente  da  quella  per 
cui  eravamo  discesi.  E  dimandandolo  io  del  perchè  di  tante 
vscale  in  sì  piccolo  spazio,  egli  sorrise  dicendo:  —  Credi  tu 
che  i  sacerdoti  cristiani  sì  male  provvedessero  al  decoro, 
ch'eghno  volessero  in  questi  fondi  ciechi  adunare  uomini  e 
donne  alla  nnfusa?  Mainò:  egli  ci  avea  scale  determinate 
agli  uomini,  e  scale  alle  donne;  né  si  preteriva  d'un  apice 
il  decreto  ecclesiastico. 

—  Ma  che  prò,  diss'io,  di  separarU  alla  discesa,  se  poi 
dovevano  di  necessità  confonderli  in  queste  cellette  sì  an- 
guste? 

—  T'inganni  ancora  in  cotesto.  Or  ti  farò  palese  con  qual 
gelosia  suprema  si  evitasse  dai  nostri  padri  qualsiasi  me- 
scolamento, pure  ne'  tempi  in  cui  i  cristiani  vivevano  palpi- 
tanti sotto  il  coltello  del  carnefice,  e  adunavansi  in  queste 
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fosse  tetre  ad  apparecchiarsi  ai  tormenti  della  morte,  e  non 
<^erto  a  lascivire  in  traccia  dei  sollazzi  della  vita.  Bene  puoi 
chiarirtene  cogli  occhi  tuoi,  se  alcuna  volta  ti  aggiri  per 
questi  sacri  sepolcreti.  Tu  incontrerai  de' cubicoli  grandi  e 
sfogati  assai,  con  in  capo  alcun  nobile  arcosolio  di  un  con- 
fessore della  fede;  quelli  erano  gli  adoratorii,  i  templi,  le 
basiliche  dei  fieri  tempi  di  persecuzione:  dirimpetto  a  cotali 
cubicoli  tu  vedrai  spesso  altri  esserne  scavati  al  tutto  simi- 
ghanti,  e  si  rispondono  uscio  ad  uscio,  divisi  solo  dall'an- 
drone che  vi  corre  tra  mezzo;  e  sull'alto  dell'imboccatura 
comune  un  occhio  aperto,  che  sale  a  fior  di  terra  ad  attin- 
gere luce  dal  cielo,  e  refrigerio  di  respiro.  Eccoti  la  sepa- 
razione bella  e  trovata;  una  cella  serviva  ai  maschi,  e  l'altra 
alle  femmine. 

—  Ben  mi  sovviene  d'averne  visto  assai,  ma  non  avvisavo 
l'intendimento. 

—  Mirabile,  continuò  Damaso,  mirabile  fu  in  ogni  tempo 
la  sollecitudine  della  Chiesa  su  questo  particolare  della  de- 
cenza nel  luogo  santo.  Tu  distinguerai  eziandio,  se  ci  poni 
mente,  i  catecumenèi  delle  donne  divisi  e  separati  dagli 
altri.  A  ravvisarli  osserva  che  tali  stanze,  oltre  alla  banchina 
che  corre  lungo  i  lati,  da  sedervi  le  catecumene;  hanno 
altresì  due  sedioni  incavati  nel  sasso  acciocché  il  diacono 
istruttore,  potesse  aver  seco  di  continuo  un  cherico  di  com- 
pagnia, il  quale  rendesse  testimonianza  in  faccia  alla  Chiesa 
della  sua  condotta  irreprensibile.  E  simigliami  cattedre  du- 
Iilicate  troverai  pure  nelle  cappelle,  dove  per  noi  si  compie 
la  disciplina  dell'  umiliazione.  Allorché  le  penitenti  venivano 
a  prostrarsi  a  piedi  de' sacerdoti,  e  chiamarsi  in  colpa  de' loro 
falli,  non  era  conveniente  che  il  facessero  senza  testimonii; 
[terò  in  faccia  al  penitenziere  era  collocato  il  seggio  pel  sa- 
cerdote assistente  (3).  / 

—  E  pure,  diss'io,  sovviemmi,  che  avvolgendomi  pel  ci- 
mitero di  donna  Agnese  m'imbattei  in  celle  di  radunanza, 
infilate  l'n'v  •«ii'-'i»'-»  ^<m./..  r-i^»  Mm!)ul;H'ro  .'dcuno  It»  dis- 
se parasse. 
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—  Più  d'  una  ne  incontrerai  di  tale  costruzione;  ma  in 
tal  caso  si  suppliva  in  altri  modi  alla  cristiana  decenza.  Una 
parte  del  santuario  si  deputava  alle  donne,  e  n'era  divisa 
colle  transenne  e  coi  velarii,  come  vedi  praticarsi  tuttavia 
al  presente  nelle  basiliche:  che  troppo  ò  indeclinabile  su 
questo  punto  la  tradizione  apostolica.  Che  anzi  non  pure  i 
maschi  dalle  femmine  eran  separati,  ma  ed  i  giovani  avean 
luogo  distinto  dagli  anziani,  e  dove  scarseggiasse  il  sito, 
toccava  a  quelli  di  cedere  i  sedili  a  questi:  i  padri  e  le 
madri  oravano  circondati  dai  figliuoletti  più  teneri,  e  il  dia- 
cono dall'altare,  con  formola  prescritta  e  solenne,  a  ceni 
atti  più  misteriosi  della  Hturgia,  ricordava  ai  genitori  di 
tenere  a  freno  i  loro  fanciulli.  La  stazione  più  nobile  per  le 
donne  era  serbata  alle  vergini  e  alle  vedove  dedicate  alla 
continenza.  Un  cherico  ostiario  veghava  all'ingresso  degli 
uomini,  e  una  diaconessa  a  quello  delle  donne:  e  sopra  tutti 
un  diacono,  presidente  dell'  assemblea.  Al  diacono  si  appar- 
teneva di  ridestare  i  sonnacchiosi  e  ammonire  chi  trascor- 
resse a  ghigni  e  cicalecci;  a  lui  altresì  toccava  per  ufficio 
il  regolare  l'alzarsi,  il  genuflettere,  l'assidersi  de' parteci- 
panti, e  il  hcenziare  a' tempi  i  penitenti  ed  i  catecumeni. 
Roma  intanto,  Roma  idolatra  non  sapeva  che  mentre  essa 
dirompevasi  sfrenatamente  ai  bagordi  e  ai  delitti,  sognando 
di  richiedere  al  leone  del  circo  i  cristiani;  questi  in  pudica 
armonia  e  celestiale  oravano  a  Dio  pei  loro  fratelli  accecati. 
Ancora  me  ne  ricordo:  era  fanciuUetto,  e  qua  scendevamo 
nottetempo  e  palpitanti  :  e  le  nostre  buone  madri  ci  dicevano 
per  le  scale:  Figliuoli,  pregale  per  la  pace  della  Chiesa. 
Non  tutte  la  videro  splendere  questa  pace:  ma  già  era  nato 
Costantino. 

—  Dio  r  abbia  nel  refrigerio  !  sospirò  qui  Gostantina, 
udendo  mentovare  il  padre  suo. 

Damaso  si  continuò:  —  La  disciplina  della  sacra  liturgia, 
che  tu  ammirasti  si  splendida  nelle  nostre  basiliche,  era  già 
antica  nella  Chiesa,  germogliala  nel  cenacolo  di  Gerusalemme, 
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cresciuta  tra  i  sepolcri:  e  sì  radicata  e  inflessibile,  che  la 
stessa  madre  di  Costantino  Magno,  l' augusta  Elena,  non  ebbe 
mai  altro  luogo  che  pure  nel  matronèo.  — 

In  questi  e  simigliami  parlari  camminavamo  per  una  stra- 
derà tra  i  campi,  stradetla  santificata  dai  voti  e  dalle  preci 
d' innumerabili  pellegrini,  ed  eravamo  giunti  alla  cripta  dei 
Pontefici,  il  sacrario  più  venerato  di  tutto  il  grande  cimitero 
di  Callisto.  I  sacerdoti  e  gli  altri  cristiani  si  formarono  il 
segno  della  croce  al  primo  por  piede  sulla  scala:  io  mi  sentii 
stringere  il  cuore  da  un  sacro  orrore:  e  pure  ero  lungi  dal 
prevedere  ciò  che  in  quel  silente  recesso  m'aspettava.  Dati 
appena  pochi  passi  per  un  androne  assai  largo,  ci  vedemmo 
in  faccia  una  cella  spaziosa,  illuminata  da  un  lucernario 
della  vòlta,  e  più  ancora  dalle  lampade  ardenti;  che  di 
molte  n'avea,  quali  pendenti  da  catenuzze,  quali  posate  sulle 
mensole  intorno  intorno. 

Entrare  e  prostrarci  fu  un  punto  solo;  e  fornita  la  pre- 
ghiera ciascuno  intingeva  il  pollice  in  alcuna  delle  lampade 
più  vicine,  e  leggendo  sulle  cartelle  dei  loculi  il  nome  del 
Papa  rinchiusovi,  esclamavano:  —  0  Sisto  martire,  abbimi 
in  memoria!  — 0  Antero,  aiutami  dai  pericoli!  —  0  Pon- 
ziano,  ricordati  di  me!  —  0  Fabiano,  o  Lucio,  o  Dionisio, 
0  Eutichiano,  martiri  di  Cristo,  intercedete  per  noi  !  —  Co- 
staiitina  erasi  prosternata  col  volto  a  terra  a  lato  dell'altare, 
che  su  quattro  colonnette  di  marmo  sorgeva  in  capo  alla 
cella,  appunto  dinanzi  alla  nicchia  del  Pontefice  Sisto,  da 
cui  il  luogo  prende  il  nome.  Così  orò  lungamente  muta  ed 
immobile.  Riscossasi  dipoi  e  segnatasi  coli' olio,  si  mise  per 
un  angusto  andito  di  fianco  all'ara,  e  noi,  avendola  seguila, 
ci  trovammo  in  un  cubicolo  maggiore  del  primo,  e  vie  meglio 
rischiaralo  dalla  luce  del  lucernario. 

Fai  ionia  mi  avvisò  che  la  tomba,  presso  cui  erasi  novel- 
lamente prostrata  Coslantina,  racchiudeva  le  caste  membra 
della  famosa  martire  (]ecilia,  la  quale  morì  illibata,  dopo 
;ivfT  ridotto  alla    fedo  il  suo  sposo  Valcriano.  —  La   beata 
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verginella,  diceva  Faltonia,  secondo  le  tradizioni  che  ne  ab- 
biamo in  famiglia,  fu  deposta  colia  stessa  stola  aurea  che 
portava  quando  fu  percossa,  e  col  cihcio  che  portava  sop- 
panno; e  runa  e  l'altro  ingioiellali  dal  suo  sangue  (4).  1 
neofiti  da  lei  convertiti  raccolsero  il  sangue  delle  tre  ferii*' 
che  toccò  intorno  al  collo,  e  lo  riposero  in  quest' ampolla, 
che  vedi  qua  murata  presso  alla  palma.  Mentre  noi  così 
bisbigliavamo  in  disparte,  la  buona  Gostantina  continuava 
il  suo  secreto  colloquio  colla  Martire,  da  cui  veniva  a  licen- 
ziarsi, diceva  essa,  per  l'ultima  volta.  Noi  la  contemplavamo 
con  maraviglia:  quand'ecco  alzandosi  ad  un  tratto  e  come 
rapita  fuor  di  sé,  si  accosta  al  marmo,  e  stendendovisi  col 
petto,  col  volto  e  colle  braccia,  cominciò  a  stamparvi  sì 
teneri  baci,  che  non  fu  tra  noi  chi  non  intenerisse:  e  molto 
più  quando  Ira'gemiti  e  singhozzi  prese  a  sclamare  ad  alta 
voce:  —  A  te  mi  affido.  Cecilia  dolcissima.  Cecilia  martire 
di  Cristo  veneranda;  aprimi  oggimai  le  braccia,  e  raccogli 
da  questa  bassa  terra  la  peccatrice  Costantina...  Vagliami 
presso  te  questo  velo  consacrato  (e  toccava  il  velo  del  capo) 
che,  benché  indegna,  io  porto  seguendo  il  tuo  candido  ves- 
sillo... Vagliami  presso  te  il  tempio  che  io  misera  innalzai 
sulla  tomba  di  tua  sorella  in  Cristo,  Agnese;  e  presso  al 
quale  piangendo  a  Dio  ho  fatto  bianchi  i  capelli...  A  che^ 
infelice  ch'io  sono!  a  che  son  io  serbata  più  a  lungo,  per 
vedere  cogli  occhi  miei  la  vergogna  della  mia  stirpe?  e  gli 
Augusti  tralignati  dal  padre  mio,  contristare  la  Chiesa  dei 
santi?...  0  Cecilia,  intercedi  per  me...  per  Augusto  ancora... 
per  tutti...  —  E  qui  appoggiando  più  strettamente  la  fronte 
e  gli  occhi  al  loculo,  come  se  entrar  vi  volesse,  levò  un 
pianto  sì  dirotto  e  crudele,  come  chi  piange  un  dolore  in- 
consolabile: —  0  Cecilia,  ripeteva  focosamente,  o  Cecilia, 
ascoltami!  o  sposa  di  Valeriane  e  vergine  di  Gesù  Cristo, 
ascoltami!  o  ancilla  elettissima  di  Dio,  ascoltami!  — 

Le  sue  damigelle  Attica  ed  Artemia  le  furono  attorno,  e 
con  bel  modo  dandole  il  braccio,  da  quel  marmo  lacrimato 
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la  spiccarono.  Faltonia  le  racconciò  il  velo,  Damaso  si  provò 
di  confortarla  con  soavi  parole,  noi  eravam  percossi  di  stu- 
pore e  di  compassione,  a  vedere  una  canuta  donna  augusta 
senza  ritegno  piangere  e  non  ammettere  consolazione.  Pure 
si  pervenne,  poiché  ebbe  versato  il  balsamo  nelle  lampane 
di  Cecilia,  a  strapparla  dalla  tomba,  e  ricondurla  nella  grotta 
dei  Pontefici.  E  qui  volendo  Damaso  sviare  il  corso  degli 
affannosi  pensieri  di  queir  afflitta,  si  volse  alla  brigala,  e 
disse:  —  Fratelli,  qui  è  da  raccomandare  alle  orazioni  dei 
santi  il  nostro  Tigranate  e  il  nostro  Vittorino  e  anco  il  gio- 
vinetto Girolamo. 

—  Gran  mercè,  dicemmo  noi,  eccetto  Vittorino  che  tacque. 

Damaso  proseguì:  —  Di  gran  santi  e  possenti  presso  il 
Signore  riposano  in  queste  arche  benedette  :  Vescovi  di  Roma 
che  versarono  il  loro  sangue,  e  altri  confessori  della  fede,  sa- 
cerdoti, vergini,  esercito  infinito  che  entrò  sulle  pedate  dei 
suoi  comandanti.  Su  via,  fratelli,  preghiamo.  E  qui  s'accostò 
a  Costantina,  e  prese  a  ragionare  con  lei  sotto  voce.  Che  le 
dicesse  non  saprei  ben  accertarlo,  ma  se  male  non  avvisai, 
egli  discorse  la  mia  condizione  e  di  Girolamo  e  di  Vittorino, 
che  tutti  e  tre  essendo  disposti  ad  entrare  nel  catecumenato, 
abbisognavamo  delle  sue  fervide  orazioni.  Intanto  che  essi  in- 
sieme pregavano,  io,  fattomi  presso  a  Faltonia:  —  Dichia- 
rami, le  dissi,  d'un  dubbio.  Come  mai  coteste  ampolle  di 
sangue,  in  sì  gran  numero?  come  si  potevano  avere?  —  Fal- 
tonia a  me:  —  Tu  non  puoi  farli  giusto  concetto  della  gelosia 
onde  i  cristiani  nostri  maggiori  raccoglievano  il  sangue  dei 
martiri.  Lo  raccoglievano  spesso  sul  luogo  del  supplizio  a 
veggente  del  popolo;  lo  comperavano  a  prezzi  ingordissimi 
dai  carnefici  slessi,  ne  inzuppavano  i  pannilini  e  le  spugne 
che  recavano  all'uopo,  radevano  la  terra  intrisa,  riscattavano 
[versino  gli  strumenti  di  morte,  non  che  le  vesti  dei  martiri. 
E  colali  reliquie  noi  abbiamo  in  conto  di  cimelii  preziosis- 
simi, e  chi  può  averne  le  serba  nell'oratorio  domestico,  sic- 
come tesoli  ifi('stini;il)ili.  Ti  p;ire?  i  sangue  versalo  per  amore 
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di  Gesù  Cristo:  risorgerà  anch'esso  a  novella  vita,  scalderà 
di  nuovo  le  vene  dei  santi  nel  paradiso,  palpiterà  nel  loro 
cuore,  palpiterà  a  Dio  in  eterno.  Risurrezione,  risurrezione 
gloriosa  ed  immortale:  ecco  il  gran  pensiero  che  domina  tra 
i  nostri  sepolcri. 

—  Adesso  capisco  la  fenice,  ch'io  vidi  scolpita  sopra  il 
sarcofago  del  martire  Massimo. 

—  Vuoi  dire  qui  dall'altra  parte  della  via  Appia? 

—  Appunto. 

—  Sai  chi  feccia  scolpire?  Proprio  questa  beata  Cecilia. 
Quel  Massimo  fu  ufficiale  del  prefetto  Almachio,  convertito 
da  lei.  Lo  mandò  innanzi  a  sé  al  martirio,  e  fecegli  il  sepolcro 
colà  accanto  al  suo  cognato  Tiburzio,  e  al  suo  sposo  Vale- 
riano,  sposo  immacolato  di  sposa  vergine,  martiri  tutti. 

—  Che  poesie!  che  profumi  celestiah!  esclamai  io:  ma 
perchè  essa  non  fu  sepolta  in  quelle  tombe  si  care  al  suo 
cuore,  ed  è  qui  mescolata,  essa  donzella,  tramezzo  ai  Papi? 

—  È  una  grazia,  grazia  segnalala,  che  il  Signore  degnò 
fare  alla  nostra  gente.  I  Gecilii,  coi  quali  abbiamo  di  molte 
attinenze,  e  ne  reditammo  anche  le  case  in  Trastevere  e  i 
fondi  qui,  erano  possessori  del  suolo  allora/ è  cosa  d'oltre 
centovent'anni:  essi  coprivano  col  loro  nome  questi  ipogei, 
che  passavano  per  privato  loro  possedimento,  ed  essi  li  tene- 
vano a  servigio  della  Chiesa,  aperti  alle  cerimonie  sacre  e  a 
sepoltura  dei  fedeU.  Però  piacque  ai  sacerdoti  di  onorare  così 
Cecilia,  come  per  segno  di  gratitudine  alla  sua  gente,  e  a  lei 
che  sì  benefica  si  era  mostrata  inverso  la  Chiesa.  —  In  questo, 
Damaso  si  era  accostato,  e  udite  queste  ultime  parole,  ag- 
giunse:—E  gli  Anicii,  hanno  anche  delCeciho  nel  loro  sangue. 

—  Temo  non  sia  per  mia  onta,  rispose  confusa  di  bella 
modestia  la  buona  Proba,  per  mia  grande  vergogna:  temo 
che  un  giorno  Iddio  non  me  la  rinfacci  questa  parentela.  Altri 
cristiani  eran  quelli!  in  queste  fiale  si  è  sangue  nobile,  nobile 
di  patriziato  eterno. 

—  Intanto,  riprese  Damaso,  gli  Anicii  col  sangue  Cecilio 
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e  Cornelio  ebbero  altresì  il  reditaggio  delle  virtù  e  della  ge- 
nerosità verso  la  Chiesa.  Verrò  tra  non  mollo  a  limosinare 
presso  voi  altri,  tienlo  a  mente  e  dillo  a  Petronio  Probo; 
perchè  io  giuoco  a  carte  scoperte.  Farò  valere  le  Lucine,  le 
CeciHe,  le  Cornelie,  e  nella  perorazione  si  tratterà  di  restauri 
che  ho  in  mente  di  operare  tutto  qua  intorno.  — 

Faltonia  rispose  con  un  sorriso,  che  pare  dire:  Fosse  presto! 
Costantina  s'era  aggiunta  al  nostro  capannello,  e  con  un  forte 
sospiro  prese  a  dire:  —  Vi  confesso  ch'io  non  scendo  mai 
in  questa  cripta  antica  e  popolata  di  tanti  martìri,  ch'io  non 
mi  senta  illuminare  lo  spirito  di  un  nuovo  lampo  di  fede. 

—  Lo  stesso  avviene  a  me,  disse  Faltonia. 

—  Lo  stesso  a  ciascun  pellegrino  deve  accader  certamente, 
aggiunse  Damaso;  e  giacché  altro  per  ora  non  possiamo, 
perchè  almeno  non  collocheremo  qui  una  lapide,  che  aiutasse 
la  pietà  dei  visitatori  fedeli,  massime  forestieri,  ricordando 
le  glorie  di  questo  sacrario  venerando? 

—  Scrivila,  disse  incontanente  l'Augusta,  scrivila  tosto,  e 
se  vuoi,  in  versi  a  modo  tuo:  io  tolgo  sopra  di  me  il  farla 
incidere  in  una  lastra  di  marmo  dal  calligrafo  Filocalo:  tu 
mi  darai  le  misure. 

—  Anzi  tu  la  scriverai,  Augusta  Costantina:  troppo  si 
addice,  che  una  mano  regale  componga  l'elogio  dei  regnanti 
del  cielo.  Ci  vorrebbe  alcuna  cosa  simile  a  quella  vaga  epi- 
grafe onde  adornasti  la  basilica  della  tua  donna  Agnese  (5). 

—  Altri  tempi,  altri  spiriti  eran  quelli:  ed  anco  c'era  una 
scintilla  di  fervore  nel  cuore,  che  ora  è  coperta  dalla  neve 
del  capo,  se  pur  non  è  spenta  affatto,  com'io  temo:  a  te 
tocca,  a  te,  padre  venerando,  che  dedicasti  la  tua  cetra  ai 
santi,  ed  essi  te  la  conservano  armoniosa  sino  a  questi  giorni... 

—  Deh  !  che  diciam  noi?  non  abbiam  qui  Faltonia,  che  pure 
noi  giorni  scorsi  sì  care  storie  evangeliche  ci  verseggiava? 

-  Sia  come  li  piace.  —  E  rivoltasi  Costantina  a  Falto- 
nia: —  Amica  mia  dolce,  diss'ella,  certo  tu  se'poetessa,  sa- 
reìtbr*  un  i-ii1);h'1ì  il  pane.  so.  ;dlri  ci  rriftlo^sc  ninno.  Arìplic  il 
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padre  nostro  Damaso  concorre  nel  crearli  panegirista  dei 
santi. 

Faltonia  scusavasi:  ma  Damaso  ricisamente  troncò  il  li- 
tigio, dicendo:  —  Siam  qui  un  mazzo  di  poeti,  senza  contare 
me  povero  vecchio;  e  io  non  ci  avevo  posto  menie:  sì  bella 
occasione  non  mi  si  era  porta  mai:  animo,  due  o  tre  versi 
per  uno,  un  esalo  dell'  anima  ardente,  come  lo  ispira  la  divo- 
zione. — 

Damaso  è  in  sui  cinquantacinqu'anni,  tutto  nervo  e  fuoco. 
Chiese  una  tavoletta  :  e  una  gliene  porsi  d' avorio  di  quelle 
del  mio  memoriale:  s'inginocchiò  all'altare  del  martire  Sisto, 
vi  collocò  sopra  la  tabella;  e  levato  alto  la  destra  con  cui 
teneva  lo  stile:  —  0  martiri  di  Dio,  esclamò  con  voce  vi- 
brante e  animata,  se  voi  gradite  l'ossequio  nostro,  dettateci 
le  parole,  che  bramiamo  scolpire  in  questo  vostro  santuario, 
a  vostra  laude  e  ad  edificazione  dei  devoti  visitatori.  —  Poi 
raccoltosi  brevemente  in  sé  stesso  cominciò  a  scrivere  pro- 
nunziando: 

Qui  si  accoglie,  o  fedel,  di  santi  un  coro, 
Che  il  fral  riposa  in  venerati  avelli, 
E  r  alme  magne  in  grembo  a  Dio  sublima. 

Poi  volgendosi  a  Faltonia:  —  Faltonia,  rammentati:  sono 
ospiti  di  tua  famiglia.  —  Ed  essa  subitamente  inginocchiata, 
distese  le  mani  come  un'orante,  e  seguitò: 

Qui  di  Sisto  i  compagni  trionfanti, 
Qui  di  pastori  numerosa  schiei'a, 
Qui  il  Sacerdote  in  pace  incanutito, 
Qui  santi  confessori  in  Grecia  nati. 

E  qui  si  arrestava.  Gostantina,  che  s' era  posta  a  suo  fianco 
e  col  volto  ascoso  tra  le  palme,  assaporava  i  pietosi  versi 
dell'amica:  —  Poiché  rammentasti  il  mio  battezzatore  Mil- 
ziade, fa  un  cenno,  le  suggerì,  un  cenno  dell'  età  innocente,  e 
delle  vergini. 
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—  Fa  tu,  rispose  Faltonia  sotto  voce,  fa  tu,  che  porti  il 
velo.  —  L' antica  vergine  allora  traendo  dall'  amore  l' ispira- 
zione che  negavale  T  età,  dettò  immantinenti  : 

Qui  giovani,  e  fanciulli,  e  vecchi,  e  il  casto 
Stuol  consacrato  al  virginal  pudore. 

Damaso  scrisse  i  due  versi,  e  deposto  lo  stile  sulla  mensa, 
si  chinò  profondamente,  e  con  doloroso  gemito  esclamò: 

Qui  Danriaso  bramai  locar  mia  salma... 
No:  al  cenere  de' santi  onta  sarebbe  (6). 

Questi  sensi,  queste  lacrime,  questa  modestia  in  uomo  sì 
grave,  che  tutti  dicono  degno  dell'episcopato  romano,  se  non 
fosse  occupato  dal  sommo  Liberio,  devo  dirlo,  m' accrebbe  il 
grande  concetto  ch'io  aveva  della  sua  santità.  Il  luogo  altresì 
parlava  al  mio  spirito,  e  parlava  mirabili  e  sublimi  parole: 
non  ti  potrei  scrivere  T  un  cento  di  ciò  ch'io  sentiva  irre- 
sistibilmente operarsi  nel  mio  cuore.  Per  contrario  non  sa- 
pevo rendermi  capace  come  Vittorino,  sì  eletto  ingegno,  poeta, 
oratore,  filosofo,  uom  dabbene,  e  per  giunta  di  costumi  cri- 
stiani, ci  seguitasse  mutolo  e  quasi  in  aria  di  semplice  cu- 
rioso. Formava  strano  contrasto  colla  comitiva  degli  ulficiali 
di  Costantina,e  con  Girolamo  stesso  non  battezzato;  che  tutti 
si  prostravano  alle  sacre  tombe,  e  vi  oravano  con  grande  di- 
mostrazione di  pietà.  Ma  convien  dire  che  la  sua  mutolezza 
non  era  punto  sprezzatura,  neppure  oscitanza:  sì  bene  cogi- 
tazione profonda,  anzi  lotta  estrema  che  egli  seco  stesso  com- 
batteva tacitamente. 

Il  prete  Simpliciano,  filosofo  illustre  anch'esso  e  suo  intrin- 
seco, gli  veniva  bistjigliando  all'orecchio  di  tempo  in  tempo 
alcune  parole,  cui  Vittorino  non  rispondeva.  Io  mi  immagino 
ora,  che  mentre  noi,  così  alla  semplice,  n'andavamo  vene- 
rando le  memorie  dei  santi  martiri,  l'amico  doveva  stringerlo 
di  venire  pur  una  volta  al  punto  del  suo  battesimo.  Percioc- 
ché Vittorino,  quanto  è  famoso  (Kìr  lettere  (sino  a  meritarsi 
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dal  popolo  una  statua),  altrettanto  fu  in  addietro  mostrato  a 
dito  per  la  sua  pervicacia  a  nnantenere  l'idolatria:  non  si  ver- 
gognava, uomo  di  quel  senno  che  è,  di  porgere  sacrifizii  sino 
a  quel  cane  egiziano,  che  chiamano  il  dio  Anubi.  Simpliciano 
gli  si  avvolticchia  attorno  da  un  pezzo,  e  gli  ha  messo  per  le 
mani  i  libri  della  religione  cristiana,  e  gli  sta  addosso,  per- 
chè pure  una  volta  onori  la  sua  vecchiaia  con  dare  un  calcio 
agli  idoli.  Ma  lui  la  prende  lemme  lemme,  dà  buone  parole, 
e  punto  11.  Ora  Damaso  com'  ebbe  vergata  la  sua  tavoletta  e 
lacrimatovi  sopra  a  divozione,  si  rizzò,  e  preso  tutt' altro 
volto  si  fece  presso  a  Vittorino,  e  gli  disse  :  —  Glarissimo 
Vittorino,  è  proprio  un  fare  a  baldanza  il  cimentarsi  a  scri- 
vere dei  versi,  quando  ci  è  presente  il  più  applaudito  retore 
di  Roma.  Via,  perdonaci:  in  questo  carme  di  pura  sempHcità 
cristiana  le  muse  non  ci  hanno  che  vedere.  Tu,  per  segno 
che  non  te  ne  rechi,  ci  sarai  cortese  di  rivederlo,  prima  che 
la  nobilissima  Augusta  lo  dia  ad  incidere  a  Filocalo. 

Vittorino,  che  è  umanissima  persona,  rispose:  —  Per  im- 
pacciarsi di  versi  bisognerebbe  aver  l'animo  tranquillo:  ora 
io  ho  grande  guerra,  anzi  assedio  pertinace:  tutt'oggi  Sim- 
pliciano mi  battaglia  senza  tregua. 

—  Sì,  entrò  qui  Simpliciano,  battaglia  a  oltranza  :  né  mi 
resterò,  ch'io  non  ti  abbia  tolte  l' armi,  e  tu  ti  dichiari  vinto, 
0  piuttosto  vincitore,  cioè  cristiano. 

—  Tempo  perso,  rispose  Vittorino;  già  sei  padrone  del 
€ampo,  e  fai  ressa  di  pur  conquistarlo:  quante  volte  tei  dissi? 
già  sono  cristiano,  come  te. 

E  Simpliciano  di  rimando:  —Non  ti  credo:  né  ti  terrò 
per  cristiano,  finché  non  ti  veggo  nella  chiesa  dei  cristiani. 

—  Che?  son  dunque  le  mura  che  fanno  cristiano?  a  questa 
stregua  sarebbero  cristiani  i  pilastri  delle  basihche.  — 

Era  questa  la  celia,  onde  Vittorino  usciva  pel  rotto  della 
cuffia  ogni  volta  che  il  suo  caro  amico  veniva  a  ferri  (7). 
Io  però  troppo  bene  mi  avvidi,  che  ornai  lo  strale  diveniva 
spuntato,  come  appunto  gli  disse  Simpliciano:  il  quale  pren- 
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dendo  un  fare  solenne,  amorevole  e  terribile  al  tempo  stesso: 
—  Amico,  gì'  intonò  in  faccia,  amico  mio  dolce,  cotesto  è 
il  telum  imbelle  sine  ìctu,  che  tu  commenti  a' tuoi  allievi 
in  iscuola.  Ma  con  Dio  non  si  fa  a  sicurtà;  né  un  epigramma 
smorza  le  sue  folgori.  Tu,  certo,  me  '1  dice  il  cuore,  sei 
persuaso  e  convinto  della  vanità  vanissima  dei  simulacri,  in- 
censati altre  volte  dal  volgo:  lo  studio  delle  Lettere  divine 
deve  aver  lacerati  i  veli  tutti,  che  sulla  mente  tua  sì  luminosa 
aveva  raddoppiati  il  nemico  della  salute:  passioni  ignobili 
non  fan  gabbo  a  cotesta  sì  veneranda  canizie:  che  indugi? 
che  pur  badi?  che  ti  rattiene?  Forse  il  rispetto  de'  tuoi  amici, 
i  quali  per  avventura  potranno  dire...  Ma  che  diranno?  che 
Vittorino,  il  nobile,  il  famoso  Vittorino,  fu  vinto  dalla  verità, 
e  che  il  luminare  della  eloquenza  romana  accolse  la  voce  del 
Verbo  divino.  Ma  su,  facciamo  che  dicano  tutt' altro,  il  peggio 
che  sanno  inventare,  che  ti  dispregino  e  scherniscano:  perchè 
tanto  dar  peso  al  discorrìo  di  uomini  oziosi  nel  foro,  e  tanto 
spregiare  la  sentenza  di  Gesù  Cristo  nel  suo  tribunale?  E 
pur  quello  è  romor  vano,  che  il  vento  se  lo  porta,  e  questa 
è  scroscio  di  fulmine,  che  desta  incendio  immortale.  Da  questi 
avelH  ignorati  dai  mondani  uscirà  un  esercito  redivivo  di 
eroi,  a  circondare  il  Giudice  divino,  e  diranno:  Signore,  giu- 
dica tra  noi  e  il  mondo  ribellante  alla  tua  legge  :  noi  vecchi, 
noi  donne,  noi  fanciulli,  noi  giovinette  esponemmo  per  te  i 
franchi  petti  ai  ferri,  ai  roghi,  alla  tigre  del  circo:  e  ci  parve 
una  festa  di  nozze  la  carneficina  della  morie,  per  ubbidire 
a' tuoi  precetti:  e  costoro  invilirono  d'un  motto  d'un  sog- 
ghigno. Amico,  amico  mio,  io  tutto  tremo  per  me,  tutto  pa- 
vento per  te.  Questo  buon  Pastore,  che  qui  vedi  dipinto 
coH'agnella  rac^juislata,  sarà  Giudice  inesorabile.  —  E  così 
dicendo,  stringeva  la  mano  di  Vittorino,  e  la  si  recava  al 
petto,  come  se  volesse  fargli  sentire  i  palpiti  del  suo  cuore. 
Vittorino  nulla  rispondeva,  se  non  sospiri,  e  gemili,  e  sin- 
gulti. Egli  era  vinto,  o,  per  usar  T  espressione  di  Simpliciano, 
f'f.-i  viru'iifM»'.  uvi  'MU'oi  fion  os;iv;t  ;uiniiri/i.')f<'  Il  '^ua  vittoria. 
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Damaso  fé' cenno  di  partirci.  Le  tre  ore  trascorse  tra  i 
sepolcri  dei  Santi  mi  erano  fuggite  conie  un  baleno,  tanto 
soave  e  attrattiva  mi  scendeva  nell'animo  la  loro  armonia 
sovrumana  e  vittoriosa.  La  voce  slessa  di  Damaso  sì  elo- 
quente, riusciva  men  efficace  che  la  parola  dei  monumenti. 
Que' titoli,  quelle  palme,  quelle  ampolle  sanguinose,  quei  ferri 
di  supplizio,  già  logorati  dai  carnefici  della  pudicizia  e  della 
pietà,  quella  figlia  e  sorella  di  Augusti,  lacrimosa  e  suppli- 
chevole alle  ossa  dei  giustiziati  dagh  Augusti,  mi  tramuta- 
vano con  secreta  violenza  irresistibile:  vi  scorgeva  cogli 
occhi  la  onnipotenza  del  Cristo  che  tramuta  il  mondo  e  lo 
domina  col  suo  soffio  divino.  Le  fiere  parole  di  Simpliciano 
a  Vittorino  piombavano  sul  cuore  a  me,  come  un  martello 
implacabile  che  demoliva  ogni  dubbiezza.  Non  sentii,  ma  vidi, 
come  si  vede  il  sole  in  pien  meriggio,  ch'io  dovea  venire 
al  punto  senza  più  indugiare.  Chi  sa  il  dimani?  Oh  Tecla 
mia,  che  catechesi  fu  questa!  Ascolta  la  novella  che  tanto 
brami,  inèbbriati,  benedici  il  Signore.  Io  presi  per  la  mano 
il  sacerdote  Damaso,  lo  condussi  in  faccia  alla  lapida  di 
Cecilia,  e  vi  scrissi  colla  punta  dello  stile,  nella  nostra  lingua 
materna:  Cecilia,  abbi  a  mente  Tigranate  catecumeno  e 
Tecla  sua  sposa.  Che  ne  dici?  Ti  veggo  coli' anima  mia: 
tu  cadi  prostrata  in  preghiera,  e  giubili  a  Dio:  tu  voli  alla 
chiesa  e  dinanzi  all'altare  a  pregare,  a  render  grazie  a  Gesù 
Cristo  pel  tuo  Tigranate  catecumeno.  Non  ti  stancare  di 
pregar  per  me. 

Damaso  mi  abbracciò  e  mi  disse:  —  Da  questo  istante  tu 
sei  scritto  nel  ruolo:  per  Pasqua  il  battesimo.  —  Costantina 
mi  aprì  un  sorriso  così  celestiale,  ch'io  pensai  che  l'augusta 
vergine  fosse  per  abbracciarmi  come  Damaso:  certo  il  pen- 
siero glie  ne  passò  per  la  mente:  ma  se  ne  rattenne,  cred'io, 
per  rispetto  al  velo  consacrato.  Faltonia  e  gli  altri  lessero 
e  rilessero  i  caratteri,  che  avevo  gradito  sul  marmo,  e  cia- 
scuno darmi  il  mi  rallegro,  e  farmi  gioia.  Vittorino  stesso, 
il  crederesti?  mi  strinse  la  mano,  e  mi  disse  all'orecchio: 
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—  T'invidio!  —  Simpliciano  mi  si  profferse  per  padrino:  e 
lo  accettai  con  riconoscenza.  Faltonia  toglieva  sopra  di  sé 
di  apprestarmi  la  stola  battesimale:  le  feci  osservare  che 
avevo  una  fidanzata,  una  certa  Tecluccia  del  mio  cuore,  che 
avrebbe  per  avventura  avuto  caro  di  lavorarmela  di  sua 
mano.  —  Troppo  giusto,  rispose  essa,  debbo  cedere,  cedo. 
Aspetto  adunque  la  stola  candida  da  te.  Ci  metterai  più  punti, 
0  più  sospiri  a  Dio?  La  Pasqua  è  di  qui  a  cinque  mesi.  Qui 
non  usa,  come  in  oriente,  di  conferire  il  battesimo  per  l'Epi- 
fania: se  no,  accettavo  la  stola  da  Faltonia  Proba. 

Non  ti  scrivo  altro.  Che  ti  potrei  scrivere  di  interessante, 
dopo  quest'ultima  novella,  che  colma  di  giubilo  te,  come 
già  ha  colmato  me  di  pace  inenarrabile?  Io  veggo  aprirsi 
allo  sguardo  mio  un  orizzonte  nuovo,  e  parmi  di  sguardare 
il  creato  da  un'altezza  che  prima  non  conoscevo.  Da  quella 
risoluzione  in  poi  ad  ogni  ora  mi  sembra  di  guadagnare  un 
passo  nel  regno  di  Dio.  Aiutami,  Tecla  dolcissima,  presso 
il  nostro  Signore  Gesù  Cristo.  Non  voglio  che  ignori,  come 
io  ho  scritto  il  tuo  nome  più  volte  su  quelle  tombe  sante, 
dalle  quali  mi  venne  la  luce  della  vita.  Ciascuno  nel  partire 
scriveva  sulle  pareti  un'acclamazione  o  una  preghiera  ai 
santi:  chi  raccomandava  sé,  chi  gli  amici,  chi  i  vivi,  chi 
i  morti:  io  vi  lasciai  impressa  sullo  stipite  della  porta  questa 
voce  del  mio  cuore:  Vaìcriano  (sai  che  fu  lo  sposo  di  Ce- 
cilia) e  Cecilia j  orafe  per  Tìgranate  e  Tecla  (8). 

Saluti  a  Basilio  mio,  e  a  Gregorio  di  Nazianzo,  se  capita 
costà:  e  molto  più  a' miei  suoceri,  quando  loro  scriverai. 
Addio.  Prima  dell'iniziazione  ti  scriverò  ancora  altre  volte. 
Addio. 

NOTE 

(1)  Marmo  prezioso,  che  venuto  nlle  mani,  in  più  pezzi  e  in  più 
tempi,  al  eh.  De  Hossi,  gli  servi  d' indizio  a  rinvenire  il  sepolcro  di 
S.  Cornelio.  Se  il  nostro  lettore  bramasse  assistere  a  due  deliziosi  drammi, 

rnrnr.f.^li    il:ill:.    wi..n/.i    :i    "li.iili.-i/lnn..    i\t>\    santi,  IcggU    lo    SQOprilUenlO, 
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latto  dal  lodato  archeologo,  del  cubicolo  di  san  Cornelio,  e  quello  della 
cripla  dei  Pontefici  e  di  S.  Cecilia,  da  lui  narrali  nella  Roma  sotter. 
lom.  I,  pp.  250-277.  Erudizione,  sagacilà  d'indagini,  felicità  di  successo 
\'i  si  danno  la  mano. 

(2)  Probabilmente  il  lucernario  e  la  scala  sono  infatti  opera  di 
Damaso,  allorché  poco  di  poi  fu  Papa  :  il  che  appare  da  frammenti  di 
una  iscrizione  damasiana,  trovativi  dal  De  Rossi,  e  da  lui  suppliti,  se 
non  con  verità  (chi  potrebbe  saperla?),  certo  con  imgegno,  nella  Homa 
sotter.  tom.  I,  p.  287. 

(3)  Che  al  compagno  del  prete  penitenziere  servisse  la  nicchia  o 
sede  gemella,  che  talora  si  trova  nelle  celle  delle  catacombe,  è  ofùnione 
del  dottissimo  p.  Marcih,  Monum.  arti  crist.  Archit.  pp.  40, 130,  180. 
Crediamo  che  alcun  riscontro  o  illustrazione  potrebbe  recarsene  dalla 
regola  di  S.  Basilio,  di  che  noi  facemmo  menzione  appositamente,  più 
innanzi  al  n.  XLI,  nella  lettera  di  Tecla,  trasportandola  fedelmente  dal 
greco.  Non  ci  sembra  probabile  che  il  Santo  introducesse  una  innova- 
zione, ma  solo  che  inculcasse  l' uso  della  disciplina  vigente  nella  Chiesa 
orientale,  e  ordinasse,  che  la  presenza  della  superiora  ossia  anziana 
(p-STa  TY^ig  -TTpeapuTÉpac;),  supplisse  la  mancanza  del  secondo  prete 
assistente.  Anche  S.  Clemente  I  Papa,  nella  II  Leti,  ai  verg.  n.  4, 
allude  manifestamente  alla  discrezione,  onde  a'  tempi  suoi,  cioè  a' tempi 
degli  apostoli,  si  ascoltavano  le  confessioni  delle  donne,  presenti  tesli- 
monii.  Le  convochiamo  tutte  in  un  ìuogo,  dice  il  Scinto,  al  Iato 
destro,  e  le  interroghiamo  delia  loro  condotta.  Sulla  diligente  sepa- 
razione delle  donne  dagli  uomini,  vedi  ciò  che  ne  scrive  il  prelodato 
Marchi,  e  specialmente  la  iscrizione  che  egli  riferisce  a  pag.  42. 

(4)  Come  Faltonia  dice  essere  tradizione,  così  era  di  fatto,  imper- 
ciocché in  tali  abiti  fu  trovato  il  corpo  di  S.  Cecilia,  prima  da  Pasquale  I, 
a  detta  di  Anastasio  Bibliotecario,  allorquando  per  divina  rivelazione  lo 
rinvenne  nelle  catacombe  devastate,  e  ne  fece  la  traslazione;  e  di  nuovo 
nella  ricognizione  che  ebbo  luogo  sotto  Clemente  Vili,  presente  l'il- 
lustre Bosio,  che  ne  stese  la  relazione. 

(5)  La  iscrizione  in  verso,  che  qui  si  dice  opera  di  santa  Costantina, 
è  in  esametri,  il  cui  acrostico  forma  la  dedicazione  della  basilica  :  CO- 
STANTINA  BEO.  Tra  gli  altri  scrittori,  la  riferisce  e  la  illustra  il 
eh.  Mons.  Bartolini,  Atti  di  S.  Agn.  n.  XVI. 

(6)  Questa  iscrizione  fu  realmente  composta  da  S.  Damaso  Papa, 
come  appare  dall'epigrafe  di  questo  articolo;  e  noi  l'abbiamo  tradotta 
a  verso  a  verso,  per  commodo  delle  leggi trici.  Se  non  che  gli  archeologi 
la  supponevano  collocata  nelle  catacombe  a  S.  Sebastiano.  Era  gloria 
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riserbata  alla  benemerita  Commissione  di  Archeologia  sacra  de'  nostri 
giorni  (Cf.  De  Rossi,  Op.  cit.  p.  256),  lo  scoprirne  centovenlicinque 
frantumi  nella  cripta  di  cui  parliamo,  in  calligrafìa  di  maniera  dama- 
siana,  e  scolpita  dalla  mano  di  Furio  Dionisio  Filocolo  titoìatore  (com'  è 
chiamato  in  un  antico  calendario,  presso  il  Bollando,  giugno,  t.  Vili, 
p.  177);  in  una  parola,  il  vero  originale,  sul  luogo  dove  fu  posto  dal 
primo  autore.  Per  giunta  il  De  Rossi  ebbe  anche  la  gioia  di  trovare 
scolpito  il  nome  di  Filocalo  incisore. 

(7)  Parole  sloriche,  come  si  vedrà  nel  capo  seguente,  riferite  da 
S.  Agostino. 

(8)  Non  dia  maraviglia  che  Tigranate  lasci  scritto  il  suo  nome  nelle 
catacombe,  colà  dove  si  è  risoluto  di  farsi  cristiano:  l'uso  di  cotali 
salutazioni,  o  giaculatorie,  o,  per  parlare  cogli  archeo\ogì,  proschinèmi, 
scritti  sui  muri  de' luoghi  sacri,  non  era  solo  dei  cristiani:  i  pagani  le 
usavano  nei  loro  fani. 


Tiyrarratr  -  Voi.  I  ;U) 


XLIV. 

^^OVELLE  K  DONI  \LLÀ  FIDANZATA  (*) 

Tigranate  a  Tecla  sua 

Non  aspetto  le  tue  risposte  per  riscriverti,  perchè  ho  una 
barocciata  di  novelle  e  di  cose  da  dirti,  che  mi  fanno  pas- 
seraio in  capo:  mi  è  forza  di  dare  loro  la  via,  altrimenti 
non  posso  bene  avere  né  dì  né  notte.  Scriverti  è  l' unico  sol- 
lazzo mio,  dacché  sono  in  catecumenato.  Mi  spiace  solo  di 
dover  cominciare  con  una  trista  nuova,  ma  non  é  trista  senza 
consolazione.  Costantina  é  morta.  Non  s' ingannava  adunque 
quel  giorno  che  s'accommiatava,  come  diceva  essa,  dalle 
tombe  de'  suoi  cari  martiri,  orava  a  ciascheduna  di  esse,  la- 
crimava, raccoglieva  i  balsami  sacri,  e  noi  non  potevamo 
spiccarla  da  quei  luoghi  amati.  Si  vede  che  aveva  un  pre- 
sentimento della  sua  prossima  fine.  Seppi  dipoi,  che  nei  giorni 
seguenti  visitò  altre  memorie  ancora,  e  vi  rinnovò  le  stesse 
divozioni.  Pochi  dì  prima  della  sua  morte  fu  trovata  sve- 
nula al  sepolcro  della  sua  signora  Agnese.  È  incredibile 

(*)  Dicebat  (Victorinus)  Simpliciano  non  pàlam  sed  secretitis 
et  familiarius  :  Noveris  me  iam  esse  christianum.  Et  respondebat 
ille  :  Non  credam,  nec  deptutabo  te  inter  christianos,  nisi  in  ec- 
clesìa Christi  te  videro.  Ille  autem  irridebat  dicens  :  Ergo  pa- 
rietes  faeiunt  christianos?  Et  hoc  saepe  dicebat...  Amicos  enim 
sttos  reverebatur  offendere  superbos  daemonicolas...  Sed posteaqtiam 
legendo  et  inhiando  hausit  firmitatem,  timuitque  negari  a  Christo 
coram  angelis  sanctis...  depuduit  vanitati,  et  erubuit  veritati,  su- 
bitoque  et  inopinatus  ait  Simpliciano,  ut  ipse  narrabat:  Eamus 
in  ecclesiam;  christianus  volo  fieri.  At  ille  non  se  capietis  laetitia, 
perrexit  cum  eo.  S.  AuG.  Confess.  Vili,  2.  Opp.  to.  I,  pp.  750,  751. 
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l'amore  che  professò  quest'augusta  donna  a  quella  fanciul- 
lina  martire.  Suo  padre,  l'Augusto  Costantino,  per  conten- 
tarla dovette  edificare  di  sana  pianta  una  basilica  sontuosa 
sopra  il  luogo  dove  riposano  le  ceneri  della  santa.  Essa  poi, 
che  era  letterata  e  intendeva  molto  innanzi  in  fatto  di  poesia, 
fece  la  iscrizione  del  tempio  con  un  carme  in  esametri,  i  cui 
capiversi  formavano  la  dedicazione:  constantina.  deo.  Che 
gusto  ci  avresti  a  visitare  questo  magnificentissimo  monu- 
mento della  pietà  di  due  augusti,  padre  e  figliuola  !  Basti 
dire  che  è  una  delle  più  splendide  che  io  abbia  qui  vedute, 
e  certo  qui  sono  le  più  splendide  di  tutto  il  mondo.  Marmi, 
metaUi  preziosi,  gemme,  tutto  a  profusione:  fino  all'incaval- 
latura del  soffitto  è  messa  a  oro.  I  cristiani  di  Roma  ci 
hanno  una  divozione  grande,  e  vi  traggono  con  frequenza, 
ancorché  sia  posta  fuori  delle  mura  a  qualche  distanza,  sulla 
via  Nomentana  (1). 

Gostantina  poi  vi  si  deliziava  di  continuo,  vi  si  struggeva, 
né  vedeva  altro  al  mondo  che  la  basilica  di  Agnese.  Vi  fab- 
bricò dappresso  il  suo  palazzo,  invece  di  stare  nella  reggia 
del  Palatino:  radunò  intorno  a  sé  una  eletta  di  donzelle  ro- 
mane, e  viveva  tra  loro  come  una  privata,  sempre  in  veglie, 
in  digiuni,  in  cantici  a  Dio  e  alla  sua  cara  Agnese.  Convien 
però  dire  che  anche  la  beata  martire  si  mostrò  oltre  modo 
cortese  coll'Augusta.  È  fama  che  le  apparisse  dal  cielo, 
quando  essa,  non  ancora  cristiana,  visitava  il  sepolcro  di  lei, 
sperando  di  venire  guarita  da  certa  infermità  schifa  ed  in- 
curabile. Allora  per  ordine  suo  concepì  il  proposito  di  ri- 
cevere il  battesimo,  e  fu  sana  in  istanti,  con  grande  letizia 
di  Costantino  e  di  tutta  Roma.  Di  qui  il  suo  consacrarsi 
solennemente  alla  verginità,  e  altre  avventure  pietose,  che 
sarebl>ero  un  leggiadro  poema.  All'  ultima  ora  adunò  intorno 
al  letto  le  compagne,  e  come  una  madre  in  mezzo  alla  fa- 
miglia, le  benedisse,  e  dicendo  che  donna  Agnese  la  chia- 
mava al  cielo,  spirò  col  sorriso  sulle  labbra.  Non  morrà  cosi 
spreno  il  suo  fratello  Costanzo  Augusto. 


iC)S  TIGRANATE 

E  Vittorino,  dimanderai  tu,  s'è  poi  arreso?  Appunto,  ap- 
puntino come  io  prevedevo,  ci  è  cascato  anche  lui,  e  saremo 
colleghi,  0  per  dir  meglio,  fratelli  nel  giorno  della  iniziazione. 
E  fu  bellissimo,  e  inaspettato  il  modo  di  sua  risoluzione.  Un 
giorno  che  ragionava  dimesticamenle  con  Simpliciano,  invece 
di  ricantargli  la  solita  storiellina,  che  i  muri  della  chiesa 
non  fanno  i  cristiani,  lo  afferrò  repente  pel  braccio,  e  —  An- 
diamo alla  chiesa,  gli  disse,  voglio  farmi  cristiano.  —  Sim- 
pliciano non  capiva  in  sé  stesso,  non  finiva  di  credere  agli 
occhi  suoi.  Lo  condusse  difilato  e  registrò  il  nome  nel  ruolo 
dei  catecumeni.  Ne  corse  il  grido  per  la  città:  gran  rumore 
nel  campo  degli  idolatri.  Ve  n'ha  ancora  qualche  brigatella 
tra  i  senatori,  riccacci  per  lo  più,  gozzoviglioni,  screditati 
per  via  de'vizii.  Parve  loro  una  sconfitta  troppo  vergognosa, 
e  non  la  sapevano  smaltire.  Su  pei  capannelli  del  foro  e  alle 
loro  cenate  epicuree  si  scagliavano  contro  Vittorino,  già  loro 
maestro,  e  i  titoli  di  disertore,  di  scimunito,  di  vecchio  rim- 
bambito fioccavano.  Se  potessero  decollargli  la  statua  che 
egli  ha  nel  Foro,  non  se  lo  farebbero  dire  due  volte:  ma 
ci  siamo  anche  noi  cristiani,  e  i  magistrati,  e  Augusto.  Vezio 
Pretestato  e  la  sua  mogliera  pontefìcessa  lo  roderebbero  vivo 
coi  denti:  però  si  contentano  a  dirne  peste  e  corna.  Lui 
se  la  ride  consolata  mente,  e  porta  la  fronte  alta  meglio  che 
prima. 

È  veramente  un  vegliardo  venerando,  dì  anima  franca  e 
sdegnosa  di  viltà.  Papa  Liberio  gli  mandò  offerire  di  recitare 
la  professione  di  fede  in  privato,  come  si  pratica  coi  cate- 
cumeni di  povero  cuore,  e  che  paventano  la  pubblicità.  — 
Come?  rispose  il  dignitoso  vecchio,  ho  insegnato  a  tutta  Roma 
la  rettorica,  che  le  son  chiacchiere,  e  non  saprò  recitare  in 
chiesa  una  formola  di  fede,  che  è  verità  di  salute  eterna? 
Non  mi  si  parii  di  cotesto:  voglio  salire  l'ambone,  e  pro- 
fessarla e  declamaria  in  faccia  al  cielo  e  alla  terra.  —  Esso 
sarà  il  primo,  benché  inscritto  dopo  di  me,  ed  io  il  secondo. 
Mi  è  parso  dovere  di  cedere  il  primo  onore  a  si  grand' uomo. 
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e  troppo  benissimo  ne  starò,  se  sarò  in  sua  compagnia.  I 
cristiani  l'aspettano  a  gala:  signori  e  popolani,  donne  e  fan- 
ciulli ne  sono  in  giolito  e  in  galloria.  Preveggo  un  tuono  di 
rallegramenti  quando  apparirà  sull'ambone  (2).  L'abito  di 
neofito,  che  la  mia  albergatrice  Proba  voleva  fare  per  me, 
lo  farà  per  lui. 

A  proposito  di  Faltonia  Proba,  essa  mi  prega  di  salutari^ 
caramente,  e  di  rallegrarmi  teco  pel  mio  catecumenato:  e  di 
più  mi  ordina  strettamente,  sotto  pena  della  sua  perpetua 
disgrazia,  di  informarti  come  e  qualmente  Tigranate  è  un 
buon  figliuolo,  e  si  apparecchia  degnamente  al  sacro  batte- 
simo. Dio  faccia  che  la  ingenuità  del  suo  cuore  non  le  abbia 
un  po' messe  le  traveggole.  Chi  sa  se  Damaso  mi  darebbe 
ordini  così  precisi,  se  io  gliene  dimandassi.  Certo  qualcosa 
fo  per  giugnere  colà  dov'essa  dice  che  sono  arrivato.  Ad 
ogni  modo  lascio  lei  mallevadrice  della  sua  asserzione  ar- 
rischiata. 

Mi  voglio  anche  rivalere  di  questa  soverchieria  ch'ella  mi 
usa,  abusando  della  padronanza  che  ha  sopra  di  me  come  suo 
ospite,  con  tradire  un  suo  secreto,  che  essa  non  mi  confidò 
mai,  e  io  l'ho  scovato.  Ha  commessa  per  te  una  tavola  ben 
grandetta  ad  uno  dei  meglio  pittori  di  qui.  Rappresenta  Gia- 
cobbe e  Rachele:  Rachele  siede  sotto  un  ceppo  di  tre  pal- 
mizii  con  in  mano  il  vincastro  ;  alcune  agnellette  villose  le 
stanno  d' appresso,  una  delle  quali  guarda  dolcemente  la  sua 
pastora,  e  le  altre  si  abbeverano  alla  cisterna,  scoperchiata 
già  da  Giacobbe.  Il  santo  patriarca  è  un  giovane  grande,  ca- 
pii lato  a  bei  lucignoloni  sparti  sugli  omeri,  di  fronte  serena 
e  maestosa;  veste  una  tonaca  all'uso  di  Mesopotamia,  e  il 
mantello  è  a  cavalcione  sulla  spaila  sinistra.  L'atto  suo  è 
di  chi  incontra  la  prima  volta  una  persona  sospirata  ;  il 
bordone  gli  è  caduto  di  mano,  le  lacrime  gli  spuntan  dagli 
occhi,  e  corre  ad  abbracciare  la  sua  parente  e  futura  sposa. 
Rachele  lo  accoglie  tra  sospesa  e  peritosa,  ma  pur  in  mo- 
venza rif)os:jlM,  s('n/;ì   Ira-jitlameiito  in>  })aiira  :  il   [)inoi'(ì  le 
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fece  la  più  bella  aria  di  testa  e  la  più  verginale  acconcia- 
tura di  capo  che  vedere  si  possa,  e  così  i  panni  concordali, 
che  è  una  pace  a  rimirarla.  La  pecorella  poi  che  vien  tra- 
mezzo armonizza  la  composizione,  e  le  palme  danno  piramide 
alle  figure  e  chiudono  la  scena.  In  somma  non  si  potea  me- 
glio tratteggiare  la  storia,  che  ben  sai,  del  Genesi,  accaduta 
a  due  balestrate  dalla  tua  casa.  M'accorgo  ogni  dì  meglio, 
che  la  pietà  è  la  vera  ispiratrice  delle  nobili  idee  e  leggia- 
dre: tutto  cotesto  è  venuto  in  mente  a  Proba  poetessa,  solo 
perchè  seppe  che  la  mia  Tecla  è  nativa  di  Carri.  Il  pittore 
poi  (da  lui  ho  il  secreto)  vi  aggiunse  del  suo  il  prendere  un 
po' della  mia  fisonomia  per  darla  al  suo  Giacobbe.  Or  di' che 
i  pittori  non  sono  capi  armonici.  Avrei  bramato  saper  dare 
i  tuoi  lineamenti  per  la  Rachele  :  ma  se  i  pittori  stessi  dif- 
ficilmente ritraggono  alla  macchia,  quando  hanno  veduto, 
molto  più  malagevole  riesce  loro  per  solo  udito  dire.  Ad 
ogni  modo  un'idea  ve  l'ha  sfumata. 

Proba  spera  di  farmi  un'improvvisata  il  giorno  del  mio 
battesimo:  ma  la  maraviglia  sarà  la  sua,  quando  andrà  a 
vedere  la  tavola:  e  son  certo  che  ne  sarà  vie  meglio  con- 
tenta. Solo  mi  spiace  che  ella  si  disagi  per  noi,  oltre  alla 
ospitalità  splendida  che  Probo  mi  concede  :  ma  non  ci  posso 
nulla,  poiché  il  pittore  mi  disse  il  fatto  in  gran  credenza  : 
e  oltre  a  ciò  l'idea  di  regalare  a  te  carrena  una  Rachelina 
di  Carri  mi  parve  sì  grazioso  pensiere,  che  avrei  provato 
rimorso  a  contenderlo. 

Mi  venne  saputo  ancora  che  essa  ha  spedito  per  Macrina 
una  colomba  d'argento  cesellato.  Qui  la  colpa  o  il  merito 
è  tutto  tuo.  Ti  ricordi  ciò  che  di  lei  mi  scrivesti?  di  quel 
seme  è  germogliato  questo  frutto  per  la  tua  sorella  canonica. 
Io  la  vidi,  quella  colomba,  ma  non  seppi  nulla  del  suo  de- 
stino, se  non  quando  già  volava  sul  mar  Ionio  alla  volta 
d'oriente.  Faltonia  volle  che  la  vedessi  quando  l'artefice 
glie  la  portò,  e  mi  mostrò  minutamente  come  sifl'atte  co- 
lombe, ad  ah  aperte,  hanno  ne' fianchi  un  chiusino  col  bat- 
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lente  a  ribaltella  maschiettata,  e  la  sua  serralurina  e  in 
proporzione  la  chiavetta  :  questa  chiave,  invece  della  maglia 
aveva  un'ametista  sfaccettata  in  piatto,  e  abbracciata  da  due 
foglioline  di  vite,  i  cui  pedicelli  discorreano  per  la  lunghezza 
del  fusterello  con  bellissimo  andamento  d'arte.  Faltonia  mi 
spiegò  inoltre  (cosa  che  avevo  veduto  già),  che  tale  orna- 
mento sospendesi  sopra  la  mensa  dell'altare  e  simboleggia 
lo  Spirito  Santo  assistente  ai  divini  misteri,  e  serve  altresì 
per  conservarvi  cose  santissime:  ma  che  fosse  ordinato  per 
Macrina,  noi  mi  disse,  e  bollo  saputo  da  Probo  che  non 
istà  su  tanti  riguardi.  Macrina  la  riceverà  tra  non  molto,  se 
non  l'ha  ricevuta  già. 

Non  ti  far  maravigha  di  si  largo  donare:  gli  Anicii  pos- 
seggono una  fortuna  da  re  e  non  da  privati,  e  quello  che 
dispendono  per  le  chiese,  pei  monasteri,  per  le  vedove,  in 
capo  a  poche  settimane  basterebbe  a  costituire  un  patrimo- 
nio (3).  Ora  Proba  fa  scrivere  per  me  un  vangelo  in  greco 
e  in  latino,  in  bellissimo  carattere  coi  capiversi  a  oro,  e  su 
fine  pergamena.  Il  menante,  ottimo  e  diligente  calligrafo,  ne 
ha  già  finiti  parecchi  rotoletti,  miniati  e  rabescati  con  va- 
ghezza: il  bossolo  d'avorio  che  de' servire  d'astuccio  è  già 
commesso  all'intagliatore,  ed  è  esemplato  da  uno  che  essa 
porta  sempre  a  lato,  ma  più  piccino,  che  contiene  solo  il 
racconto  di  S.  Giovanni.  Questo  non  è  un  secreto:  mi  fece 
anzi  promettere,  che  il  porterei  meco,  compagno  indivisibile. 
Si  poteva  inventare  presente  più  acconcio  ad  un  catecumeno? 
E  tanta  gentilezza  in  lei  va  accoppiata  con  una  severità  di 
tratto,  da  non  s'immaginare  da  chi  non  la  vedesse.  Gli  stessi 
magistrati  e  i  senatori,  ancorcliè  non  cristiani,  si  compongono 
al  suo  cospetto.  Già,  non  riceve  nessuno  senza  testimonii  : 
sotto  un  pretesto  o  sotto  un  altro  ha  sempre  bisogno  di 
qualche  ancella,  o  della  liberta  di  compagnia,  o  della  cistel- 
latrice  (4),  o  della  nutrice  di  sua  bimba,  se  pure  non  c'è 
Petronio  Probo  suo  marito.  Ora  che  Petronio  è  in  Africa  al 
suo  govfrrio.  rifui  r'r  r:\Kn  rfu-  /.]|.,  ammetta  visito  da  sola. 
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Per  me  non  ci  trovo  nulla  di  artalo:  lo  sa  fare  con  una 
signorilità,  con  una  discioltura  così  aerosa,  che  impone 
rispetto. 

Mi  sembra  che  per  catecumeno  ho  taccolato  abbastanza. 
Damaso  mi  raccomanda  di  schivare  lo  spargimento  del  cuore. 
Però  per  ubbidirlo  fo  punto:  tanto  più  che  oramai  è  l'ora 
dell'istruzione  dei  catecumeni.  Siamo  in  molti,  ma  il  più 
cospicuo  è  il  vecchio  Vittorino.  Ci  viene  prò  forma,  e  per 
dare  buon  esempio;  che  del  resto  egli  potrebbe  troppo  bene 
fare  da  maestro.  Pensa  che  da  parecchi  anni  non  fece  altro 
che  studiar  nelle  sacre  scritture,  e  le  conosce  a  menadito. 

0  sai  che  mi  viene  in  mente?  Tu  potresti  fare  a  Faltonia, 
mia  ospitatrice,  un  regalo  graditissimo.  Sarebbe  da  mandargli 
un  bottoncino  d'olio  dei  quaranta  Martiri  di  Sebaste,  o  un 
pannoHno  stato  sulle  loro  reliquie.  Che  sai  tu,  mi  dirai,  dei 
quaranta  Martiri?  So  tutto:  l'ho  imparato  da  lei.  Fu  la 
prima  cosa  che  mi  disse,  quando  le  nominai  Ibora  nel  Ponto. 
—  0  buon  luogo,  che  è  quello,  esclamò  essa,  è  sotto  la 
tutela  dei  Quaranta  di  Sebaste:  colà  riposano  le  loro  sante 
ossa.  —  Ho  poi  saputo  che  i  suoi  procuratori  d'Asia  hanno 
ordine  di  offerire  costà  certe  limosine,  annualmente  il  giorno 
della  loro  deposizione.  Non  credo  che  se  le  possa  trovare 
dono  più  accetto  di  questo.  Fa' tu.  Si  potrebbe  mandare 
insieme  colla  stola  battesimale  :  basta  che  tu  lo  spedisca 
insino  ad  Antiochia  al  mio  agente  Pisto.  Così  buon  vecchio! 
mi  scrive  lettere  così  afifeltuose!  Ci  aspetta  colà  con  infinita 
impazienza.  Ed  eccomi  ricaduto  nella  loquacità,  che  Damaso 
mi  proibisce.  Non  so  trovare  le  ultime  parole  quando  ti 
scrivo;  a  rischio  di  arrivare  tardi  al  catecumenèo.  Tron- 
chiamo. La  prima  lettera  mia  ti  annunzierà  il  mio  battesimo: 
non  posso  chiudere  con  più  desiderate  e  a  te  più  gradite 
parole.  Addio.  Tecla,  pochi  mesi  ci  restano,  poi  sarò  tuo 
fratello  in  Gesù  Cristo.  Saluti,  un  mazzo  di  saluti  a  tutti  i 
nostri  cari.  Scrivimi  presto  presto,  prima  che  il  verno  chiuda 
il  mare.  Addio. 
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NOTE 

(1)  E  anche  oggidì  il  popolo  romano  visita  con  amore  la  basilica 
di  S.  Agnesp,  nei  dì  festivi  della  santa,  e  inoltre  il  di  12  aprile;  giorno 
che  ricorda  il  ritorno  di  Pio  IX  dall'esilio  di  Gaeta,  nel  1850;  e  il 
suo  salvamento  miracoloso  l'anno  1855,  allorché  trattenendosi  egli  colà 
in  una  sala,  con  moltissimo  accompagnamento  di  famigliari  e  di  per- 
sonaggi stranieri,  precipitò  l'intero  palco  sotto  i  suoi  piedi,  luì  e  gli 
altri  tutti  rimanendo  incolumi  nella  caduta. 

(2)  Non  sappiamo  frenarci  dal  citare  le  parole  di  S.  Agostino  che 
narrano  il  fatto,  e  dipingono  al  vivo  lo  zelo  e  il  fervore  de'  cristiani 
di  Roma  a  questi  giorni  di  cui  scriviamo:  «  Appena  fu  salito  su  per 
dire,  tulli  quanti,  secondo  che  il  conoscevano  (e  chi  non  lo  conosceva 
in  quel  punto?),  si  pispigliarono  all'orecchio  il  suo  nome  rallegrandosi. 
E' fu  un  dire  di  tutti  con  gioia:  Vittorino!  Vittorino!  Scoppiò  questo 
nome  a  un  tratto  a  veder  l' uomo,  e  a  un  tratto  fn  silenzio  per  bra- 
mosia di  udirlo.  Pronunziò  egli  la  vera  fede  con  tanto  di  cuore,  e  tutti 
avrebbero  voluto  rapirselo  al  seno:  e  vei'amente  se  lo  portavano  in 
braccio  dell'amore  e  della  gioia.  »   Confess.  Vili,  2;  trad.  Dindi. 

(3)  Di  questa  liberalità  della  venerabile  matrona  Faltonia  Proba, 
abbiamo  ottimi  documenti  di  antichi  scrittori,  tra  i  quali  S.  Girolamo, 
S.  Agostino,  Celestino  Papa,  S.  Giovanni  Crisostomo,  le  cui  testimo- 
nianze raccolse  il  Baronio,  all'anno  394,  n.  4;  anno  432,  n.  16;  e 
il  Battelli,  De  sarcoph.  Probi  et  Probae,  in  più  luoghi.  Altre 
erudite  notizie  sulla  pietà  degli  Anicii  raccolse  il  eh.  can.  GfO.  Bosisio 
nella  recentissima  Memoria  sul  Cattolicismo  di  Anicio  Manlio  Tor- 
quato Severino  Boezio.  (Pavia,  Fusi,  1867,  4"  di  pp.  35'XXI). 

(4)  Cistollatrice  :  ancella  deputala  a  tener  conto  della  cestella,  ossia 
paniere  dei  lavorielti  donneschi. 


XLV. 

NOVELLE  E  DONI  AL  FIDANZATO  ('). 

Tecla  a  Tigranate 

Dio  sia  benedetto  nei  secoli  dei  secoli,  amen.  Sei  catecu- 
meno, e  poco  più  manca  alla  mia  felicità.  Ma  tu,  perchè 
seppellire  questa  lietissima,  desideratissima  di  tutte  le  novelle 
là  in  fondo  alla  seconda  tua  lettera?  Non  potevi  dirla  fin 
dal  principio?  Fortuna,  che  mi  giunsero  tutte  e  due  insieme 
da  Antiochia,  Capisco:  tu  volesti  serbare  il  buono  al  fine 
per  lasciarmi  a  bocca  dolce.  Ad  ogni  modo  il  dolce  vi  era, 
e  io  l'ho  beuto,  l'ho  assaporato,  ne  ho  fatto  gioia  e  dehzia. 
Il  mio  Tigranate  non  è  più  impromesso  solamente  a  Tecla, 
è  impromesso  a  Gesù  Cristo.  L'anima  tua  s'investe  agli 
occhi  miei  d'uno  splendore  celeste,  per  cui  ti  voglio  bene 
dieci  cotanti  più  di  prima,  se  pure  è  possibile.  Come,  non 
t'amerei  io  più,  quando  più  ti  amano  gli  angeli?  quando 
più  ti  ama  la  Vergine  Maria?  quando  più  li  ama  Gesù  Cri- 
sto? Basilio  e  Gregorio  di  Nazianzo  (è  venuto  al  romitorio 
del  suo  amico  a  passarvi  alcuni  mesi)  ne  menarono  festa  e 
trionfo.  Puoi  avere  altrove  amici;  ma  come  questo  paio  di 
uomini,  ne  dubito  assai.  Già,  conducono  una  vita  di  angeh: 

0  «  Questo  miracolo  (di  un  zoppo  risanato)  lo  vidi  io,  trattai 
coir  uomo,  che  annunziava  a  tulli  e  proclamava  il  benefizio  de' Martiri, 
e  magnificava  la  benignità  dei  commilitoni.  t>  S.  Greg.  Niss.  Or.  dei 
XL  Martiri.  Opp.  tom.  Ili,  p.  784.. 

«  Mi  apparve  in  sogno  una  lai  visione.  Mi  sembrava  di  voler  entrare 
nell'orto,  dove  la  veglia  si  celebrava.  Ma  giunto  alla  porta  mi  venne 
veduta  una  moltitudine  di  soldati,  che  giacevano  presso  all'entratale 
questi  subitamente  rizzatisi  misero  mano  alle  verghe,  e  minacciosamente 
precipitandosi  sopra  di  me,  mi  contendevano  l'ingresso,  ecc.  t>  Ivi,  p.  785. 
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e  l'amicizia  perfetta  meglio  alligna  ne' più  virtuosi.  Essi  li 
salutano  caramente,  si  rallegrano  teco,  e  t'invitano  di  venirli 
a  rivedere.  Certo,  se  ci  venissi,  ti  accoglierebbero  come 
fratello  accoglie  un  fratello.  Mi  incaricano  di  supplicarti  a 
nome  loro  di  passare  in  oriente  subito  dopo  il  battesimo, 
senza  lasciarti  tentare  di  accomiatarti  novellamente  da  Ce- 
sare. Non  so  perchè,  ma  cotesta  scorsa  la  temono,  e  ne 
stanno  di  male  animo.  Vedi  un  po' tu. 

Nella  tua  lettera  tu  immagini  di  vedermi  scendere  solle- 
citamente alla  chiesa,  per  ringraziare  subito  il  Signore  del 
felice  annunzio:  è  una  previsione  o  un  ordine?  Io  lo  presi 
in  questo  secondo  senso  (certo  l'obbligo  l'avevo),  e  lo  eseguii 
alla  lettera  con  gioia  smisurata.  E  non  ho  solo  benedetto  il 
Padre  delle  misericordie,  ma  eziandio  i  servi  suoi,  cioè  i  mar- 
tiri santissimi,  i  quali,  non  ne  dubito,  s'interposero  presso 
Iddio  in  favor  tuo.  Quanto  gli  ho  ringraziati  !  gli  occhi  miei, 
che  vale  tacerlo  a  te?  mi  si  fondevano  in  lagrime  di  gaudio 
non  più  sentito.  Pellegrinavo  in  ispirito  ai  loro  sepolcri,  come 
se  fossi  a  Roma;  alla  cripta  delle  Lucine,  al  cubicolo  del 
beato  Cornelio,  all'oratorio  dei  Papi  romani:  con  la  vene- 
randa Cecilia  poi  e  col  suo  santo  sposo  Yaleriano  ho  ragio- 
nato di  te,  come  se  li  vedessi.  Ho  messo  il  tuo  battesimo 
sotto  la  loro  protezione.  Oh  i  buoni  martiri  di  Dio  beatis- 
simi! Quanto  siamo  loro  obbligati!  E  quanto  giubilo  per  me 
a  pensare  che  il  nostro  nome  è  scritto  sulle  loro  lapidi  !  Mi 
sentivo  di  voler  un  bene  dell'anima  anche  all'Augusta  Co- 
stanlina  e  alla  chiarissima  Proba,  e  al  sacerdote  Damaso,  e 
a  tutti  insomma  che  ti  consigliarono  e  ti  accompagnarono 
a  quella  gita  avventurosa,  e  loro  pregai  dal  cielo  ogni  loro 
contento. 

Alla  tua  albergatrice  sopra  tutto  io  non  so  come  dimo- 
strare la  mia  gratitudine,  di  avermi  ceduto  1'  ulììcio  della 
stola  pel  battesimo.  Dille  da  parte  mia,  che  le  sono  ricono- 
scente di  VITO  cuore  per  sì  squisita  galanteria  cristiana.  Per 
Uigli.'M'I't    |,r.  il  inod»'Ilo  (|iii  dell''  i\f\<\vi'  snoV«\  lo  misiiiT  lo 
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lio  a  mente;  imbastirla  e  cucirla  sarà  opera  di  due  giorni 
0  tre.  La  cucirò  tutta  di  mia  mano  e  tutta  di  mio  cuore. 
Non  già  ch'io  ci  abbia  a  mettere  gala:  troppo  è  cosa  santa 
e  di  alto  significato,  né  si  vuole  guastare  con  ornamenti  pro- 
fani :  non  bisso,  ma  lino  schietto,  fine,  candidissimo,  come  si 
addice  a  un  candidato  del  paradiso.  Se  mai  ti  cadesse  il 
destro  di  farti  ritrattare  (1),  fatti  prendere  in  istola:  quanto 
a  me  ti  vedrei  più  volentieri  così,  che,  senza  questa,  col  la- 
ticlavo  di  console,  o  colla  porpora  di  Augusto;  e  sai  se  ti 
voglio  bene.  È  la  clamide  di  guerra,  colla  quale  si  muove 
alla  conquista  del  cielo:  a  questa  Gesù  Cristo  ci  riconosce 
per  suoi,  e  ci  associa  al  suo  impero  eterno. 

Macrina  e  le  altre  sorelle  presero  grande  edificazione  dei 
particolari  delle  catacombe  di  Roma,  e  n'  ebbero  infinito  pia- 
cere; anche  per  questo  che  gli  usi  di  qui  si  confrontano  pie- 
namente con  gli  usi  di  costi.  Tutte  ti  benedicono  le  mani 
per  le  tue  lettere... 

To',  la  sorella  portinaia  mi  reca  un'altra  lettera  tua:  una 
terza!  lasciamela  leggere  e  divorare... 

Questa  volò,  quelle  altre  due  vennero  zoppiconi:  quelle  pei 
corrieri  ordinarli,  questa  per  un  pellegrino,  che  la  prese  calda 
calda  alla  sua  partenza  da  Antiochia  :  come  veggo  da  un  ap- 
punto di  Pisto,  che  gliela  consegnò.  Ma  l'ultima  è  sorella 
delle  prime,  lo  ero  giusto  giusto  sul  punto  di  dimandarti  le 
nuove  di  Vittorino,  e  tu  preoccupi  la  dimanda.  Costantina 
morta!  Chi  l'avrebbe  pensato?  Mi  passò  il  cuore.  La  tua 
antecedente  mi  aveva  già  fatto  stringere  amicizia  e  quasi 
dimestichezza  con  lei,  senza  vederla.  E  la  colomba  per  Tecla 
Macrina!  E  il  quadro  per  me!  E  il  battesimo  che  fa  capo- 
lino all'ultime  righe!  Dio  grande  e  amatore  degli  uomini, 
sii  tu  lodato  e  magnificato  in  eterno!  C'è  proprio  da  smar- 
rirsi, da  perdere  la  moderazione  nelle  cose  prospere.  Ma  Fal- 
tonia  Proba  è  senza  dubbio  troppo  buona  per  noi,  troppo, 
troppo.  La  colomba  era  giunta  già,  ma  per  quanto  si  facessero 
gli  almanacchi,  non  si  poteva  strologare  chi  fosse  il  donatore. 
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Già  pende  sul  nostro  ciborio.  Che  festa  farà  la  pia  Macrina 
quando  le  scioglierò  Tenimma.  In  questo  istante  è  a  fare  i 
servizii  in  cella  di  sua  madre  Emmelia,  poi  darà  una  volta 
per  la  infermeria,  di  cui  è  la  schiavetta,  poi  mi  capiterà  qua 
senza  manco  veruno,  perchè  già  sa  che  ho  tue  lettere.  Quanto 
alle  reliquie  dei  santi  Martiri  di  Sebaste,  pensa  se  essa  non 
si  darà  d'attorno  per  rinvergarle  dove  che  sia,  quando  saprà 
che  Faltonia  è  la  donatrice  dell' arcibellissima  colomba.  Spero 
che  non  solo  si  troverà  olii  e  pannilini  dei  Martiri,  ma  si  farà 
un  bel  rinvoltino  delle  loro  sacre  ossa. 

Intanto  io  m'affretterò  a  terminare  la  risposta  alle  tue  let- 
tere, e  formare  il  quadro  al  reliquiario  (2),  affinchè  più  gra- 
dito e  più  pregiato  riesca  il  dono  alla  buona  tua  ospite.  Il 
quadro  sarà  nuli' altro  che  ricordare  le  grazie  recenti  che 
Dio  concesse  per  mezzo  di  queste  reliquie  santissime:  sono 
storie  di  famiglia.  Una  chiesa  dei  santi  Quaranta  di  Sebaste 
è  qui  presso  ad  otto  stadii,  e  alcuna  volta  fo  questa  passeg- 
giata. L'ultima  volta  che  ci  andai  ero  con  Emmelia  e  Macrina, 
appunto  per  la  solennità  di  alcune  reliquie,  che  vi  furono 
depositate.  Emmelia  le  aveva  ottenute  a  forza  di  suppliche 
dalla  vicina  città  di  Sebaste,  e  bramava  collocarle  in  quella 
chiesa,  perchè  quivi  sono  i  sepolcri  della  famigha.  Aveva 
perciò  mandato  lavorare  una  bella  urna:  il  vescovo  del  luogo, 
indotto  dalle  preghiere  della  veneranda  matrona,  ordinò  una 
gran  pompa  di  più  giorni,  e  chiamò  i  fedeli  a  festeggiare 
l'acquisto  del  prezioso  tesoro.  Essa  poi  volle  che  tutti  i  suoi 
figliuoli  vi  assistessero,  e  siccome  oltre  a  Basilio  e  Macrina» 
ne  ha  più  altri  che  sono  assenti,  così  mandò  loro  l'avviso 
j:)er  lettera.  Gregorio  (3),  che  è  uno  di  questi,  e  dimora  a 
Cesarea  ingolfato  nelle  faccende,  non  la  intese  troppo  bene,  e 
bufonchiava,  perchè  la  festa  non  fosse  stala  rimessa  ad  altra 
stagione,  ed  egli  fosse  cosi  all'improvviso  sconciato  da' suoi 
affari.  Pure  non  osò  contravvenire  agli  ordini  formali  della 
madre,  e  si  mise  in  via.  Giunse  tardi,  tardi  assai,  quando  già 
era  notte  chiusa,  e  noi  stavamo  raunati  nel  giardino  in  sacra 
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veglia,  cantando  i  salmi  intorno  alla  cassa.  Egli  stracco  dalla 
cavalcata,  e  anche  un  po'  in  broncio  (lo  confessa  egli  stesso), 
invece  di  condursi  colà,  si  trovò  un  buon  Ietto,  vi  si  adagiò 
per  bene  e  dormi  del  meglio  che  se  n'  avesse.  Ed  ecco  che 
in  sogno  gli  pare  d'intendere  la  salmodia,  e  di  presentarsi 
anche  lui  alla  veglia.  Se  non  che  nell'  affacciarsi  alla  porta, 
un  manipolo  di  soldati  che  stava  di  guardia,  si  levano  a 
rumore  contro  di  lui,  e  brandendo  i  bastoni  lo  minacciano, 
sempre  in  sogno,  di  farlo  il  male  arrivato,  se  non  retrocede. 
Tuttavia  uno  di  essi,  più  mansueto,  acchetò  i  commilitoni,  e 
Gregorio  potè  mettere  piede  sulla  soglia.  In  questo  svanì  la 
visione.  Destatosi  adunque  si  rifece  a  considerare  l'avvenuto, 
e  comprese  V  avviso  dei  soldati  Martiri,  i  quali  con  quel 
sogno  avenvanlo  rimproverato  della  sua  indevozione.  Di  che 
tutto  smarrito  e  compunto  (che  poi  è  benissimo  giovine) 
venne  a  prostrarsi  alla  cassa  delle  reliquie,  e  a  bagnarla  di 
amare  lagrime,  dimandando  mercè  a  Dio  e  ai  santi  Martiri 
amici  di  Dio. 

Tanto  più  gli  si  accrebbe  la  tenerezza,  quando  poco  dipoi 
fu  testimonio  oculato  di  un  altro  prodigio.  Posso  dire  che 
lo  vidi  anche  io,  in  quanto  che  vidi  la  persona  che  ne  fu 
beneficata.  Era  questi  un  dabbene  ufficiale,  spedito  qua  dal 
suo  tribuno  per  contenere  i  soldati,  che  spesso  accattan  brighe 
coi  villani.  Il  pover'uomo  era  zoppo,  per  via  d'una  piaga 
inveterata,  che  avevagli  rattrappita  una  gamba  ;  ed  era  per 
lui  una  fiera  mortificazione  il  dover  andare  così  ranchet- 
tando tra  le  sue  camerate:  ma  i  medici  non  ci  vedevano  ri- 
medio da  venirne  a  capo,  e  gli  era  forza  di  fare  di  neces- 
sità virtù.  Pure  sperando  che  i  Martiri  soldati  dovessero 
commoversi  in  favore  d'un  soldato,  entrò  nel  martirio  e  pregò 
con  fervore  all'urna  delle  reliquie.  E  si  appose,  perchè  in- 
fatti ne  ebbero  compassione;  e  odi  con  quale  buona  grazia 
lo  medicarono.  Lì  per  lì  non  s'addiede  di  nulla:  ma  la  notte 
seguente  dormendo  al  quartiere,  gli  appare  in  visione  un 
personaggio  di  gran  riverenza,  il  quale  fattosi  a  ragionare 
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con  lui  benignamente:  —  Militare,  gli  disse,  tu  se' azzoppato  : 
avresti!  per  caso,  bisogno  di  curarti?  ma  fa,  fa  ch'io  tocchi 
cotesto  piede.  —  E  dirlo  e  afferrare  il  piede  e  darvi  una 
strappata  vigorosa,  fu  un  batter  d' occhio.  Il  sogno  fu  si  ve- 
race, che  i  compagni  in  veglia  udirono  il  crocchiare  delle 
ossa,  e  i  dormenti  ne  furono  svegliati.  L'ufficiale  apre  gli 
occhi,  tasta  la  piaga;  è  scomparsa.  Balza  dal  letto,  comincia 
a  discorrere  e  saltabeccare  qua  e  là,  tutto  in  giubilo,  e  narra 
la  visione  e  il  miracolo  alla  camerata,  e  poi  si  mette  in  volta 
per  la  terra  a  raccontarlo  a  tutti.  Gregorio  conosce  questo 
ufficiale,  e  ce  lo  condusse,  per  farci  udire  il  portento  dalla 
sua  bocca. 

Grande  è  la  pietà  di  questi  buoni  cappadociani  e  armeni 
ai  Martiri  compatriotti,  e  vedi  eh'  essi  non  ricambiano  male 
i  loro  cittadini.  Basilio  dice  che  loro  reliquie  sparse  in  varie 
città,  sono  le  torri  che  difendono  la  sua  patria.  Tutta  la  casa 
Basilii  loro  professa  servitù  e  divozione  singolarissima.  La 
clarissima  Faltonia,  o  piuttosto  tu  per  lei,  non  potevate  ri- 
volgervi a  meglio  indirizzo  per  ottenere  delle  reliquie.  Quello 
che  si  potrà  avere  lo  spedirò  insieme  con  la  stola  battesimale. 

Macrina  entra...  —  Oh  la  gran  letterata  !  dice  essa  :  tu 
se' sempre  in  lettere. 

—  Di' sempre  in  risposte. 

—  A  Tigranate,  m' immagino. 

—  Giusto. 

—  È  battezzato? 

—  Quasi.  È  catecumeno  scritto  e  si  battezza  a  Pasqua. 

—  Viva  Iddio!  Mando  subito  il  servente  a  darne  avviso 
a  mio  fratello  Basilio. 

—  Ma  prima  leggi  tu. 

—  Non  vorrei  essere  indiscreta... 

—  Leggi,  leggi  senza  scrupolo  d' indiscrezione.  Ciò  che 
scrive  Tigranate  alla  sua  fidanzata,  si  può  leggere  in  chiesa 
sull'ambone.  — 

Macrina  prende  la  lettera,  la  dispiega,  va  al  vano  della 
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finestra,  si  fa  il  segno  della  croce  prinna  di  leggere.  Mentre 
essa  leggeva,  io  studiava  i  varii  affetti  che  le  passavano  in 
fronte.  Bisognava  vedere  che  occhi  di  maraviglia  la  faceva: 
sentire  il  suo  gemito  doloroso  sopra  la  povera  Augusta,  e 
il  suo  riconsolarsi  colla  nuova  della  conversione  di  Vittorino. 
Ma  giunta  alla  storia  della  colomba,  mi  si  voltò  con  aria 
di  vittoria  :  —  Lo  dicevo  anch'  io  che  quello  era  lavoro  ro- 
mano: a  Cesarea  non  abbiamo  artefici  da  tanto.  Gotesta  Fal- 
tonia  è  pure  una  pia  e  generosa  dama!  Iddio  le  abbondi  ogni 
bene  !  Almeno  adesso  sappiamo  per  chi  dobbiamo  pregare. 
Ma  tu,  Tecla  mia,  sei  certo  la  gran  chiacchierina.  Che  le 
scrivesti  di  me? 

—  Non  altro  che  bene  e  verità. 

—  Benedetta  pazienza,  che  bisogna  aver  con  te!  se  fossi  una 
delle  nostre  monacelle,  ti  vorrei  dare  una  grossa  penitenza. 

—  Sì,  la  penitenza  di  non  volerti  più  bene. 

—  Questa  no,  perchè  se' tanto  cattivella,  che  tu  non  la 
faresti. 

—  Quale  dunque? 

—  Di  non  iscrivere  mai  più  nulla  di  questa  poverella 
Macrina. 

—  È  più  difficile  dell'altra:  sai  bene  che  le  fidanzate  non 
tengono  credenza  di  secreti. 

—  Va,  via,  fai  a  modo  tuo;  che  io  non  ci  posso  nulla.  Ti- 
granate  dev'essere  tutto  il  caso  tuo,  e  veggo  che  ben  merita 
tutta  la  confidenza.  Anche  Basilio  lo  dice.  Ora  vo  a  dargli  le 
nuove. 

—  Pensa  alle  rehquie:  non  ti  scordare. 

—  Tutto  pensato  e  provveduto  :  le  avremo  tosto  all'  or- 
dine. — 

Così  fini  la  conversazione.  Godo  di  non  essere  sola  a  ma- 
gnificare il  Signore  della  grazia  che  ti  ha  concesso,  e  di 
quelle  più  che  ti  concederà.  Sì  sì,  la  sua  bontà  ci  colma  di 
favori,  oltre  ogni  nostro  merito.  Dio  è  mirabile  nelle  sue  mi- 
sericordie, sia  egli  benedetto  per  sempre!  Le  tue  tre  lettere 
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mi  aiuteranno  a  passare  più  allegramente  quest'inverno.  Già 
le  prime  nevi  sono  cadute.  Qui  si  dice  che  d'estate  questo 
è  il  paese  delle  Esperidi,  e  d'inverno  quello  de'TrogloJiti. 
L'anno  scorso  avemmo  due  mesi  tanto  carico  di  neve,  che 
le  nostre  casette  ne  spuntavano  appena  pei  comignoli.  Non 
ti  dico  se  il  freddo  strideva.  Vologese  e  Tarbula  mi  avreb- 
bero volentieri  veduta  di  ritorno  a  Carri,  ma  poi  si  contenta- 
rono che  anco  quest'inverno  lo  passassi  qui:  dopo  Pasqua 
si  vedrà  che  strada  ci  additerà  la  provvidenza.  Del  rimanente 
dovunque  io  sarò,  pregherò  per  te  mio  caro  catecumeno,  e 
tra  poco  fratello...  oh  già  lo  sei!  sì,  fin  d'ora  fratello  in  Gesù 
Cristo. 

Raccomandami  alla  clarissima  tua  albergatrice,  e  quando 
potrai  farlo  senza  tradire  il  secreto,  la  ringrazierai  affettuo- 
samente a  nome  mio.  Intanto  pensa  al  divino  battesimo.  Oh 
dolce  Pasqua  che  fiorirà  quest'anno  per  me!  Se  alcuno  ac- 
cidente impensato  ti  impedisse  dal  recarmi  in  persona  la 
novella  del  grande  e  faustissimo  avvenimento,  scrivimi  su- 
bito subitissimo,  senza  porre  tempo  in  mezzo.  Gesù  Cristo 
ti  accolga  tra' suoi  figliuoli  carissimi.  Addio. 


NOTE 

(1)  Ritrattare  è  verbo  italiano,  vivo  ne' volgari  di  tutta  la  patria 
jiosira.  I  vocabolaristi  tuttavia  lo  guardano  in  cagnesco,  e  i  grammatici 
I  squarciasacco.  Fino  al  cortese  filologo  che  fu  M.  A.  Parenti  gli  geltò 
la  sua  sassata.  Ma  con  venia  e  sopportazione  loro,  è  vivo,  e  vivo  nella 
(avella  de'pittori  toscani  fm  dal  tempo  di  quel  bravo  Benvenuto  Cellini, 
•  he  scrisse  la  sua  vitaccia  nella  parlata  materna  senza  più.  Non  citiamo 

il     luogo,     pf'f     Icrlin     di     riiif^r.ii'In      r»/'     fiii'cmn     Ii.it  l;i"1i;i     f-nii     i-lil     no 

dubitasse. 

(2)  Non  xMiriiiiiH)  Clic  iuin  imiii.i^iii;i>N'  ciif  ic  divozioni  (li^ij»' 
leliquie  e  l'uso  de'reliquiarii  fossero  cose  più  recenti  che  i  (empi  de'quali 

iimo.  S.  Basilio  scrive  ad  un  Arcadio  vescovo,  promettendogli  di 
.e  delle  reliquie  per  lui,  e  la  lellcra  è  del  lem|)o  e  del  luogo 

Franco  -  Tigranatc  -  Voi.  I.  1 
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nostro,  Epistola,  XLIX,  toin.  IV,  pag.  385.  S.  Girolamo  inveisce  contro 
Vigilanzio,  precursore  in  questo  dei  protestanti,  che  biasimava  le  teche 
d'oro  in  che  si  riponevano  le  reliquie.  Vedi  Opp.  tom.  IT,  pag.  Zi?> 
e  segg.  Ma  per  non  uscire  dal  fatto,  notiamo  come  S.  Basilio  attesta, 
che  le  reliquie  dei  XL  Martiri  Sebastenì  erano  sparse  in  varii  luoghi 
del  suo  paese,  ne  erano  le  torri  di  difesa,  e  i  feiffeli  accorrevano  ad 
onorarle,  per  ottenere  la  buona  riuscita  dei  Agli,  sanità,  conversione 
di  peccatori,  ecc.  Omel.  sui  XL  Mari.  tom.  HI,  pag.  522  e  segg.  1 
semplici  fedeli  possedevano  particelle  di  reliquie,  specialmente  la  fami- 
glia dei  Basilii:  testimonio  S.  Gaudenzio  Vescovo  di  Brescia,  che  pas- 
sando per  Cesarea,  patria  di  S.  Basilio,  ne  chiese  e  ne  ricevette  in  dono 
alcuni  minuzzoli  dalle  nepoti  del  Santo,  come  egli  stesso  raccontò  al 
suo  popolo  nel  sermone  XVII,  Nella  dedicaz.  della  chiesa,  Opp.  ed. 
Migne,  pag.  965  e  970. 

(3)  Questo  giovinetto  fu  poi  il  grande  S.  Gregorio,  detto  Nisseno 
dall'episcopato  che  tenne  di  Nissa.  Non  si  de' confondere  con  Gregorio 
Nazianzeno  di  cui  spesso  è  caduta  menzione  :  il  Nazianzeno  era  amico 
intrinseco,  e  in  questi  giorni  compagno  di  S.  Basilio  nell'  eremo,  ma 
non  fratello. 


^. 


XLVI. 

(A  GIOIELLERIA  CRISTIANA  K  IL  FUGGI  FUGGI  (*). 

Tigranate  a  Tecla  sua 

Poche  settimane  restano  di  qui  al  mio  battesimo,  però 
sono  tutto  inteso  alle  mie  catechesi,  senza  stornare  per  ninna 
cosa  al  mondo.  Con  tutto  ciò  carissime  mi  giungono  sempre 
le  lettere  tue,  che  mi  rapiscono  a  Dio  vie  maggiormente. 
La  stola  io  V  ho  riposta  nella  mia  stanza,  e  alcuna  volta  ci 
fo  su  meditazione,  ripensando  a  ciò  che  di  essa  mi  scrivesti. 
Grazie  della  stola  e  di  quelle  buone  parole.  Faltonia  rice- 
vette con  infinita  gioia  il  bottone  dell'olio,  e  quei  pochi 
minuzzoli  delle  ossa  dei  quaranta  Soldati  di  Sebaste;  e  per 
mezzo  mio  ne  rende  umilissime  grazie  alla  buona  Tecla  mia 
e  a  Tecla  Macrina  e  alle  canoniche  di  costì.  Si  raccomanda 
alle  vostre  preghiere.  Si  lagnò  meco  perchè  suo  marito  mi 

(')  MAKTVRA  .  ef>ectetp:  .  viVATis.  Iscrlzloue  d'un  vetro  rappre- 
sentante uno  sposalìzio,  riferito  dal  eh.  P.  Garrucci,  Vetri  ornati  di 
figure  in  oro^  trovati  nei  cimiteri  dei  cristiani  primitivi  di  Koma, 
Uivola  XXVI,  fìg.  12. 

viVATfS  .  IN  .  DEO.  Iscrjz.  di  simile  vetro,  ivi,  fig.  11. 

Ne  intepesceret,  aut  omisisse  belli  videretur  aliud  latua,  adcen- 
tu8  8ui  terrorem  v^rique  dispergens,  verititsque  ne  Africa  absente 
eo  perrtmiperetur^  ad  omnes  casus  princijnbus  opiìortmia:  velut 
fìnibus  (Jrientis  egrcssus,  per  mare  notarium  misit  Gaudentium... 
Qui  cum  eo  venisset...  lecto  undique  milite  fortiore,  translatisque 
ah  utraque  Mauritania  diacursntoribus  expeditis,  Aquitaniae  (cosi 
leggono  i  testi,  e  pare  un  abbaglio  dell' Autore)  etltaliae  obieeta  littora 
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avesse  tradito  il  secreto  della  colomba,  che  ella  avrebbe 
bramato  tenere  celato:  pretendendo  che  bisogna  dare  e  na- 
scondere la  mano.  Quanto  all'aliare  del  quadi'o  già  sapeva 
il  tranello  fattole  dal  pittore,  e  quindi  non  si  maravigliò 
che  io  l'avessi  a  te  rivelato.  Le  reliquie  halle  riposte  nel 
sacrario  di  casa,  dove  sovente  si  raccoglie  ad  orare.  Quando 
Probo  non  era  anche  partito  pel  suo  governo  d'Africa,  ve- 
nivano spesso  forestieri  che  cercavano  di  lei.  Se  per  caso 
la  camerista  avesse  detto:  Proba  non  c'è;  egli  rispondeva 
tosto:  La  troverò  io:  e  la  trovava  nell'oratorio.  Dopo  le  feste 
di  Pasqua,  e  per  conseguente  dopo  il  mio  battesimo,  partirà 
anch'  essa  per  raggiugnere  il  marito  a  Cartagine. 

Intanto  per  lasciare  un  segno  di  grata  memoria  al  sepolcro 
della  martire  Cecilia,  ho  commesso  un  vetro  da  ardervi  il 
balsamo  odorifero;  e  con  esso  un  rocchietto  di  colonna  ca- 
ristia  d'un  bel  verdemare,  col  plinto  di  numidico  nero,  e 
P  abaco  di  agata  gatteggiante,  che  servirà  di  mensola.  Lo 
dedicherò  a  nome  tuo  e  mio.  Per  darmi  un  po'  di  svago  ho 
bozzato  io  stesso  il  disegno  della  pittura,  che  il  vitrario 
ridusse  poi  alle  norme  dell'arte.  L'idea  me  ne  venne  dalle 
coppe,  che  mi  mostrò  Damaso  in  quella  santa  cripta  dolcis- 
sima, dove  mi  risolvetti  a  catecumeno.  Sarà  una  tazza  d' un 
palmo  di  diametro  al  piede,  più  sfogata  alla  bocca,  con 
labbro  arrovesciato.  11  fondo  piano,  doppio  per  necessità 
della  dipintura,  che  vi  sarà  delineata  a  oro  da  buona  mano. 
A  destra  di  chi  guarda  è  Tecla  mia,  dall'altra  è  Tigranate 
suo,  entrambi  a  figura  intera  :  i  lineamenti  tuoi  non  riusci- 
ranno troppo  fedeli,  ma  il  profilo  (e  di  profilo  è  la  figura) 
c'è  lutto.  Ad  ogni  modo  la  beata  Cecilia  ti  riconoscerà 
egualmente.  Tra  noi  due  sorge  a  mezz'  aria  una  figurina  del 
Salvatore,  in  atto  di  posare  sul  nostro  capo  quinci  e  quindi 
una  corona  sponsalizia.  Tu  ed  io  facciamo  l'attitudine  di 
commetterci  la  mano  in  fede,  sopra  un'  ara  :  una  leggenda 
gira  nella  fascia  che  accerchia  il  dipinto,  e  dice:  tecla  . 
TIGRANATE  .  VIVETE  .  IN  .  DIO.  Al  polso  della  mano  che  mi 
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Stendi,  e  campeggia  sull'altarino,  ho  avvolto  un'armilla:  ma 
perchè  la  picciolezza  delle  proporzioni  si  mangia  le  diligenze, 
ne  ho  poi  ordinato  un  paio  separatamente  all'orefice,  con 
una  muta  d'altri  ninnoli,  per  recarti  un  saggio  della  gioiel- 
leria romana,  che  è,  come  ben  pensi,  troppo  migliore  della 
nostra  di  Carri  e  di  Antiochia. 

Non  ti  spaventare  di  questa  muta,  o  due  che  possano 
essere:  sono  dorerie  correnti,  e  se  qualche  pregio  avranno, 
sarà  il  buon  gusto.  Nessun  gioiello  fu  passato  per  buono, 
se  non  approvato  prima  da  un  decreto  di  Faltonia,  neppur 
una  boccola,  neppure  uno  spillo  senza  decreto  :  ed  essa  sente 
molto  innanzi  in  questa  scienza.  Per  tutto  vi  troverai  il 
Pesce  simbolico,  l'Agnello,  il  monogramma  di  Cristo,  o 
qualche  altro  segno  di  cristianità.  So  che  non  ti  diletti  di 
cose  ammanierate,  e  che  un  corredo  di  lusso  non  ti  andrebbe. 
Anche  i  braccialetti  non  saranno  uno  sfarzo,  quanto  a  valuta: 
due  cerchielli  di  gemme,  catenati  schiettamente  in  caston- 
celli  d'oro  Uscio:  feci  io  la  scelta  delle  gioie,  e  il  disegno 
della  catenuzza.  Ma  se  ti  dico  d'onde  ne  presi  l'idea,  tu  \ì 
terrai  carissimi,  e  li  bacerai  ogni  volta  che  lì  avrai  ad  im- 
bracciare. —  Che?  dirai  tu,  l'hai  dunque  attinta  dalle  sacre 
Scritture,  cotest'idea?  dai  gigli,  dai  destrali  di  Giuditta? 
—  Più  alto.  —  L'hai  colta  in  cielo?  —  Più  su  ancora.  —  L'ho 
copiata  nel  monile  che  porla  la  beata  Maria  madre  di  Gesù 
Cristo.  Come  cotesto?  11  prete  Damaso  mi  fece  osservare  un 
grazioso  dipinto  d'un  nappo  in  un  cubicolo  del  cimitero  di 
Agnese  (1):  è  la  Madre  divina,  in  mezzo  agli  apostoli  Pietro 
e  Paolo,  atteggiata  quasi  a  mo' delle  oranti,  con  al  collo  un 
semplice  ma  vago  vezzo  di  perle;  da  questo  ho  io  esem- 
plate le  smaniglie  per  Tecla.  Or  potevo  io  scegliere  meglio? 

Ma  dall'oro  torniamo  al  vetro.  Il  campo  in  giro  alla  pit- 
tura l'ho  diviso  in  quattro  parlimenti,  formali  da  altrettante 
colonnine,  appoggiate  sul  tondo  di  mezzo.  In  alto  ho  posto 
l'apostolo  Pietro,  nella  basilica  del  quale  sarò  iniziato;  in 
basso  il  beato  Milziade  che  battezzò  mio  padre,  di  felice 
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memoria  :  la  martire  Cecilia  a  tuo  lato,  perchè  nel  suo  ora- 
torio mi  scrissi  catecumeno;  Valeriane  martire  a  mio  fianco 
perchè  fu  sposo  di  Cecilia.  I  nomi  loro  saranno  scritti  in 
cartelletti  nell'esergo:  non  sembrami  per  verità  il  meglio 
modo,  ma  tale  è  l' andazzo  dei  disegnatori  vitrarii,  e  lascerò 
fare. 

Tu  vorrai  sapere  degli  abiti  e  delle  fogge  che  si  mette- 
ranno in  opera.  Nulla  di  più  ragionevole.  Le  figure  dei  santi 
sono  in  abito  cittadino,  senza  più.  Al  Cristo  ho  accomodato 
una  capellatura,  perdona  la  profana  parola,  alla  Teseida, 
come  mi  venne  veduto  in  simili  vetri  presso  l' artefice  :  quel 
po' di  tonditura  sulla  fronte,  e  quei  riccioli  ricascanti  sugli 
omeri,  incorniciali  dal  nimbo  luminoso,  dicono  vagamente 
col  ricco  panneggio  della  tunica  e  del  mantello;  e  questo 
con  certi  suoi  svolazzi  gittati  da  fianco  rende  una  movenza 
svelta  in  uno  e  maestosa.  Cecilia  l'ho  vestila  com'eri  tuli 
dì  che  ti  diedi  l'anello  della  promessa:  la  veggo  qui  in 
Roma  ritratta  al  modo  stesso,  non  ne  scatta  un  pelo,  neppure 
il  velame  del  capo,  sebbene  la  rappresentano  altresì  in  ca- 
pelli. Per  variare,  a  lei  ho  disegnata  in  capo  la  corona  di 
luce,  ed  elevate  le  mani  in  atto  di  preghiera  ;  a  te  poi  con- 
servando sottosopra  il  medesimo  vestire  ho  aggiunto  il  dia- 
dema in  capo;  né  ho  dimenticalo  il  maniacio  che  serra  la 
tunica  al  collo.  Sai  come  chiamano  il  maniacio  le  signore 
romane?  palagio,  e  anche  segmento:  qui  è  di  moda  e  pres- 
soché di  legge.  Faltonia  mi  disse  che  una  fanciulla,  ed  anco 
una  maritata,  la  quale  si  licenziasse  di  comparire  a  chiesa 
senza  palagio,  o  come  diceva  essa,  scollacciata  alla  baccante 
toccherebbe  infallibilmente  dalla  diaconessa  una  rammanzina, 
e  sarebbe  senza  remissione  cacciala  dall'assemblea.  Niente 
meno  !  Ho  voluto  poi  che  il  lembo  del  tuo  pallio  fosse  ador- 
nato di  monogrammi  cristiani,  alternati  con  di  belle  crocel- 
line,  all'uso  delle  nostre  signore  d'oriente  (2).  Insomma  mi 
sono  sbizzarrito  a  immaginare  questa  galanteria,  e  tanto, 
che  il  pittore  cominciava  a  perdere  la  pazienza  nel  fare  e 
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rifare  i  bozzetti.  Ah!  mi  scordavo  di  me.  Mi  ci  son  messo 
là  là  alla  buona,  in  lena  di  rispetto,  contento  assai  di  stare 
in  si  buona  compagnia. 

Capisco  bene  che  tutto  cotesto  ti  fa  venir  V  acquolina  in 
bocca,  e  tu  non  saresti  mal  vaga  di  vedere  la  tazza  cogli 
occhi  tuoi:  neh  vero?  ma  come  si  fa  a  contentarti,  se  ho 
da  lasciarla  qui  in  memoria  nostra  a  donna  Cecilia?  Oh,  sai 
che  mi  frulla  in  mente?  Di  farne  lavorar  due  gemelle.  Sì 
sì,  sarà  meglio:  così  una  la  porterò  a  Carri,  e  la  daremo 
al  papa  Vito,  quel  buon  papa  Vito,  che  con  tanta  bonarietà 
ci  disse  cose  sì  alte,  che  Platone  non  ne  seppe  l' abbici.  Se 
ne  servirà  alle  agapi,  o  com.e  altrimenti  vorrà.  Vedi  buona 
ispirazione  che  mi  dà  la  tua  curiosità.  M'infilzo  la  toga,  e 
vo  testé  a  commettere  il  secondo  vetro... 

Zitto  !  vien  gente  in  fretta.  Chi  è  là  ?  Uno  schiavo  mi  an- 
nunzia che  la  padrona  vuol  parlarmi  subito  subitissimo. 
Grand' affare  vuol  esser  cotesto.  Vado  e  torno... 

Dio  mio  Gesù  Cristo,  soccorrimi!  tutto  è  perduto!  Faltonia 
è  venuta  a  me,  sola,  cosa  che  non  fece  mai,  tremante,  hvida, 
verde.  Mi  legge  due  righe  di  Petronio  Probo  suo  marito, 
che  le  spaccia  dall'Africa  un  messaggio  apposta,  per  recar- 
gliele in  somma  credenza.  Dio  mio!  Petronio  dice:  «  Se  è 
costì  Tigranate,  fa  che  parta  in  istante,  il  più  celatamente 
possibile,  e  sfugga  di  restare  in  terra  soggetta  a  Costanzo 
Augusto.  Ordini  fulminanti  son  venuti  in  Africa  di  mettere 
le  mani  addosso  a  quanti  partigiani  di  Giuliano  fossero  in 
paese,  e  mandarli  incatenati  ad  Antiochia.  Se  Tigranate  può 
guadagnare  le  Alpi,  si  sbrighi,  prima  che  sieno  presi  i  passi: 
là  solamente  sarà  sicuro  dai  tormenti  e  dalla  morte.  Egli  è 
conosciuto  alla  corte  .siccome  carne  ed  ugna  con  Giuliano. 
In  fatto  di  lesa  maestà  Costanzo  non  guarda  in  faccia  a 
nessuno.  Si  trattasse  anche  di  senatori,  una  lieve  sospizione 
lo  precipita  agli  estremi.  >  Più  sotto  c'era  ordine  a  Faltonia 
di  bruciare  la  lettera,  appena  letta;  e  per  dare  lo  scambio 
al  latore,  dargli  per  iscriMo  ""«  li^f.nvifj^,  ìu  ^ni  '']'  ìVuh^«'^ 
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ohe  l'invio  del  denaro  e  del  vino  richiesto  sarebbe  fatto  a 
dovere,  e  raccomandargli  a  voce  di  recarlo  senza  frode. 

lo  non  scriverei  cotesto  a  te,  se  non  fossi  sicurissimo 
della  persona  cui  affido  la  lettera.  È  un  mio  agente  speditomi 
da  Pisto  per  nostri  affari.  GÌ' ingiungo  di  portare  la  lettera 
in  persona,  e  consegnarla  in  tua  mano  ad  Ibora,  o  a  Carri, 
se  non  ti  trovasse  più  ad  Ibora.  Non  ti  sgomentare  di  me: 
io  sono  si  poco  sgomento,  che  corro  adesso  al  Foro  per 
attingere  le  nuove  che  corrono  di  Giuliano.  Se  gli  ordini  di 
Africa  fossero  giunti  qua,  io  sarei  giò  preso,  se  pure  il 
dimorare  in  casa  Anicii  non  isventò  il  sospetto.  Ad  ogni 
modo  prima  di  darla  a  traverso  i  campi  voglio  dichiararmi 
di  questo  viluppo.  Faltonia  intanto  mi  assetta  un  po' di  roba 
da  viaggio.  Io  esco. 

Pur  troppo!  fondatissimo  è  l'avviso  di  Probo.  Si  vede 
che  Costanzo  previde  l'avvenire,  ed  ebbe  buone  spie.  È 
giunto  due  ore  fa  annunzio  al  senato  che  Giuhano  ha  presa 
la  porpora.  Il  soprammano  che  molti  prevedevano,  è  fatto. 
Grande  scompiglio  tra  i  senatori:  la  nuova  si  è  diffusa  come 
un  lampo:  non  si  parla  d'altro.  È  necessità  ch'io  mi  salvi. 
Il  sospetto  sopra  di  me,  che  non  era  nato  finora,  potrebbe 
nascere  domani,  oggi,  ora.  Fortuna,  che  il  mandato  di  Probo 
ebbe  buon  vento.  Oh  il  bel  dì  del  battesimo,  ch'io  facevo 
sì  vicino,  chi  sa  quanto  si  allontana  !  0  Cecilia  martire,  prega 
per  me!  Tu  scrivimi  a  Lutezia  dei  Parisii,  dove  io  volo,  se 
di  tanto  Iddio  mi  aiuta,  ch'io  possa  scampare  le  granfie  dei 
cagnotti  di  Augusto.  Potresti  all'  uopo  valerti  del  latore  della 
presente,  a  cui  do  ordine  di  fare  ogni  cosa  che  gli  dirai, 
senza  guardare  né  nell'uno  né  nel  mille  di  dispendio.  Tecla, 
Tecla  mia  dolce,  addio.  Raccomandami  a  Gesù  Cristo  e  ai 
Martiri  beati.  Se  questa  ti  trova  a  Carri,  conforta  i  genitori 
a  nome  mio.  Non  temere  nulla.  Addio. 
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NOTE 

(1)  Di  questo  vetro  vedi  Garrucci,  Vetri  ornati  di  figure  in  oro, 
trovati  nei  cimiteri  dei  cristiani  primitivi  di  Roma,  tav.  IX,  fig.  6. 
Dall'opera  di  questo  illustre  archeologo,  potrà  attingere  chi  brami  più 
ampie  notizie  su  queste  carissime  antichità  cristiane.  11  nostro  articolo 
non  è  altro  che  un  saggio  di  quella  miniera  d'Impareggiabile  ricchezza. 
In  particolare  abbiamo  veduto  in  più  vetri  la  vagii  e  pietosa  invenzione 
dei  fedeli,  di  rappresentare  il  Salvatore  in  atto  di  porre  la  corona  in 
capo  agli  sposi,  tav.  XXVII,  fìg.  4;  XXIX,  più  figure.  Per  intelligenza 
di  che  è  da  notare  che  il  matrimonio  si  chiamava  presso  gli  orientali 
coronazione,  dall'  uso  vigente  allora  nella  Chiesa  universale  di  imporre 
una  corona,  tra  le  solennità  del  rito  nuziale.  Di  che  avveniva  che  i 
coniugi  cristiani  si  riguardassero  come  incoronati  da  Gesù  Cristo  al- 
l'altare: tanto  era  il  concetto  del  sacramento!  Volendo  ora  i  maritati 
alla  civile  farsi  dipingere  di  coppia,  potrebbero  a  buon  diritto  sostituire 
al  Cristo  il  sindaco,  e  alla  corona  la  fascia  tricolore.  Che  consolazione 
pei  nascituri  bastardi! 

(2)  Di  tale  moda,  in  corso  a'  tempi  di  cui  scriviamo,  havvi  una 
testimonianza  di  S.  Asterio  vescovo  di  Amasea,  la  quale  si  può  vedere, 
con  altre  erudite  osservazioni,  presso  il  lodato  Garrucci,  prefaz.  n.  9. 
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ALTRE  OPElìE  DELLO  STESSO  AITORE 


La  Campana  di  Don  Ciccio.  Novella.  Quarta  ediz. 
ritoccata  dalFAiitore.  Prato,  Tip.  Giachetti,  Figlio 
e  C.  1883.  Un  voi.  in  IG*^  di  pagg.  144.  —  Il  racconto 
è  una  serie  di  storielle  piacevoli,  che  ne  formano 
una  sola,  intesa  a  correggere  il  costume  popolano, 
specialmente  gli  eccessi  del  bere.  —  Franco  per 
posta U.  L.O.  10 

I  Crociati  di  S.  Pietro.  Storia  e  scene  storiche, 
della  Guerra  di  Roma  Tanno  1867.  —  Seconda  edi- 
zione ricavata  dalla  Civiltà  Cattolica,  con  retti- 
ficazioni e  moltissime  giunte.  Roma,  tip.  Civiltà 
Cattolica,  1869.  Tre  voi.  in  16°  gr.  di  pag.  XL-302, 
366,  594  -  È  la  più  compiuta  storia  di  questa  guerra 
e  la  più  fondata  in  documenti  autentici,  continua- 
mente citati.  In  fine  ha  T Indice  di  tutti  i  nomi  pro- 
prii  mentovati,  coi  richiami.  —  I  tre  volumi  franchi 
per  posta »  6.  00 

Corografia  di  cinque  Province  dello  Stato  Pon- 
tificio. Roma  e  Comarca,  Velletri,  Frosinonc,  Ci- 
vitavecchia, Viterbo,  con  speciale  riguardo  alla 
invasione  del  1867.  —  È  un  grande  e  diligentissimo 
rame  di  centim.  67  in  alto  su  47  in  largo,  disegnato 
e  inciso  in  servigio  dell'Opera  precedente,  di  cui 
è  complemento.  Contiene  anche  le  Topografie  dei 
luoghi  delle  principali  fazioni.  —  Franco  per  po- 
sta   , »  2.  00 

I  Cuori  popolani.  Novella.  Seconda  edizione  miglio- 
rata, con  due  vignette.  Milano,  tipografia  Mug- 
iriani,  1873.  Due  volumetti  in  10"  di  pag.  132  cia- 
.scuno.  —  Tutto  .scene  di  aff'etti  famigliari.  — Franco 
per  posta »  1.  00 


ALTUE  Ol'EllE  DELLO  STESSO  AlTOllE 


La  Savia  e  la  Pazza.  Eacconto  storico  del  princi- 
pio di  questo  secolo.  Seconda  edizione  ritoccata 
dall'Autore.  Modena,  tip.  Immacolata  Concezio- 
ne, 1873.  Due  voi.  in  16"  di  pagg.  330,  304.  —.Riepi- 
loga le  avversità  di  Pio  VII,  durante  l'occupazione 
francese,  in  un  racconto  tutto  scene  di  affezioni 
oneste  e  serene,  contrapposte  ad  amori  sbrigliati 
e  infelici.  -  Franco  per  posta     .    ...    ìt.  L.  3.  00 

I«a  Sposa  della  Sila  e  la  g^ente  ammodernata. 

Seconda  edizione  ricavata  dalla  'Civiltà  Cattolica 
e  ritoccata  dall'Autore.  Prato,  tip.  Giachetti,  Figlio 
e  C.  1880.  Voi.  unióo  in  16«  di  pag.  388.  —  Rivelazioni 
intorno  la  frammassoneria  femminile,  e  le  trame 
ordite  contro  la  donna,  specialmente  nelle  scuole. — 
Franco  per  posta ^    '  ' 

Gli  Spiriti  delle  Tenebre.-  Racconto  storico  delle 
pratiche  dell'odierno  Spiritismo.  Seconda  edizione 
ricavata  dalla  Civiltà  Cattolica.,  VvoXo,  tip.  Gia- 

'  clietti,  Figlio  e  C.  1882.  Due  voi.  in  16''  di  pag.  700 
complessive.  —  Descrive  le  origini  e  i  fatti  della  pe- 
ste spiritica,  mostra  la  malvagità  di  tale  commercio 
diabolico,  e  i  danni  spaventosi.  In  questa  edizione 
è  aggiunto  un  Prospetto  storico,  e  teologico  in  ser- 
vigio delle  persone  colte  che  vi  cercano  la  istru- 
zione scientifica.  Franco  per  posta.    .    .    .  »  4.  00 


Nota.  I  libìH  del  P.  G.  G.  Franco  si  ricevono,  mandando 
il  presso  aZrAmrainistrazione  della  Civiltà  Cattolica,  a  Firenze. 

Per  le  traduzioni  francese  e  spagnuola  e  altre,  la  detta 
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